Las Madres de Santiaguito

Torturadas, abandonadas y sin sentencia

Madres Santiaguito ilustración



Por: Melissa Amezcua

Presentadas ante los medios de comunicación como peligrosas secuestradoras el mismo día de su detención hace más de una década, desde prisión estas 12 mujeres y sus familias narran desde su detención, tortura y cómo han vivido todo este tiempo sin sentencia. En el penal de Santiaguito de Almoloya de Juárez hay un total de 367 mujeres privadas de la libertad, de las cuales 120 no tienen sentencia, según información oficial de la Secretaría de Seguridad del Estado de México.

Las 12 mujeres tienen en común haber sido arrestadas sin órdenes de aprehensión por los presuntos delitos de delincuencia organizada y secuestro. Haber sido torturadas física y sexualmente por los elementos de las fuerzas armadas, que en ocasiones ni siquiera se identificaron o estaban uniformados, y provenir de familias de la clase trabajadora de la Ciudad de México, el Estado de México y Guerrero. Las doce son madres, de ellas 7 cuentan con el Protocolo de Estambul que avala la tortura ejecida en su contra por parte del Estado mexicano.




Gabriela Estefanía García Escobar tiene 32 años. Cuando llegó a México de Honduras tenía nueve. Su madre la encargó con una familia en Hidalgo mientras ella cruzaba a California y reunía dinero. El 27 de marzo de 2009, la prensa presentó a Gabriela como mexicana de nombre Alejandra Pérez Suárez, de 21 años, y se aseguraba que era integrante de Los Zetas y, junto a ella, una mesa llena de armas, municiones y droga que dijo jamás haber visto.

En la actualidad, Gabriela afirma haber sido contratada por sujetos durante tres días para ejercer la prostitución. Tenía un hijo de tres años que mantener. En cambio, pasó 11 años presa en el penal de Santiaguito de Almoloya de Juárez, en el Estado de México, por delitos que no se le comprobaron.

CAROLINA HERNÁNDEZ

CAROLINA HERNÁNDEZ

MAYELI TADEO

MAYELI TADEO

SOFIA VIRIDIANA SÁNCHEZ

SOFIA SÁNCHEZ

LUPE CASTILLO

LUPE CASTILLO

ALETHIA ZEPEDA

ALETHIA ZEPEDA

ANA MARÍA MADRIGAL

ANA MARÍA MADRIGAL

MARTHA PEREA

MARTHA PEREA

MARGARITA HINOJOSA

MARGARITA HINOJOSA

MICHEL PANIAGUA

MICHEL PANIAGUA

DOÑA PRUDE Y MARTHA ELBA

PRUDE Y MARTHA

GABRIELA ESTEFANÍA

GABRIELA ESTEFANÍA


CAROLINA HERNÁNDEZ

CarolinaTenía 25 años y siete meses de embarazo cuando decidió irse a vivir con su pareja a la casa de su suegra. Una noche de 2008 un grupo de la Policía Federal irrumpió en su nuevo hogar, y la detuvo junto a su pareja en la CDMX. Ese día la golpearon a tal nivel que su bebé murió y tuvo que ser llevada por las mismas autoridades que la detuvieron a un hospital. Durante la tortura fue obligada a firmar una declaración de culpabilidad por secuestro y delincuencia organizada bajo la causa penal 42/2008.
Su familia supo de ella porque en la prensa salió su nombre como parte de la banda “Los Jeremías”. A la fecha, la madre de 4 hijos asegura tener cicatrices en genitales y senos derivado de los toques que recibió, además de haber desarrollado diabetes y un diagnóstico de posible cáncer cervicouterino.
Su hermano Gregorio contó: “Una vez yo le pregunté ‘¿qué hiciste para estar aquí?, algo hiciste’, y dijo ‘pues irme a vivir con él’", ese fue su delito más grande, no haber investigado a lo mejor dónde vivía y a qué se dedicaba él.

MAYELI TADEO

MayeliSu mala suerte fue haber rentado un local para cumplir el sueño de ser la dueña de una estética en el mismo inmueble donde operaba una banda de secuestradores en Iztapalapa. La noche del 9 de enero de 2014, policías ministeriales del Estado de México entraron violentamente en la casa donde vivía con su madre, hermanos e hijos, y se los llevaron a ella y a su esposo, quien también permanece detenido, a base de golpes y robo de pertenencias. A ella le metieron un arma en la boca para que firmara una declaración por secuestro de un menor de edad. En la prensa de Toluca fue presentada como parte de una “célula criminal”.
Su familia ha pedido apoyo a Derechos Humanos pero ha sido ignorada y el proceso, bajo la carpeta 645600840000214 del fuero común, y el caso no avanza. “(El secuestrado) decía que la confundía con la muchacha que le daba de comer”, expresó su madre Victoria Loaeza, quien se quedó a cargo de sus dos hijos. Ella desde Santiaguito tras recordar la noche que fue detenida dijo: “por lo menos aquí no me pegan”.


SOFIA VIRIDIANA SÁNCHEZ

SofiaMadre de tres hijos, la mujer de 33 años había intentado dejar a su pareja, un comandante de la Agencia Federal de Investigación (AFI), por violencia de género pero, según su padre Francisco Sánchez, la tenía amenazada y él se dedicaba a actividades ilícitas. Un día de 2010, cuando era hostess de un restaurante en Ciudad Satélite fue detenida por la PFP. Fue torturada sexual y físicamente para que firmara una declaración por delincuencia organizada y secuestro, y acusada ante los medios de ser miembro de la banda “Los Flacos”. Tras haber peleado desde la cárcel por sus derechos, consiguió que la ONU supiera de su caso y se le absolviera de algunos delitos excepto de un secuestro bajo la causa penal 5/2020.

“El daño más que económico, el moral es lo que nos ha afectado, es irreparable, me mantengo al margen con fortaleza relativa pero realmente estoy absorto en esta sensación de incomodidad por un mal gobierno y lo digo directamente por el de Calderón”, dijo su padre, un profesor de arte del Estado de México.


LUPE CASTILLO

Lupe

Dedicada a lavar ropa, mientras su esposo manejaba un taxi en la CDMX, rentaban un cuarto al oriente de la ciudad para vivir con sus hijos, cuando una noche de 2008 llegó la Policía Federal y arrestó a todos. A la mujer, actualmente de 40 años, la torturaron con golpes, toques y palazos para que firmara una hoja que la ha mantenido 12 años presa por presunto secuestro y delincuencia organizada bajo la causa penal 42/2008. Fue presentada en medios junto a Carolina Hernández. Sus padres, quienes cuidan a sus hijos, son mayores, sin empleo fijo y con enfermedades, pero mantienen la esperanza de volver a Lupe entrar de nuevo a la casa. “Se siente uno mal, súper mal, si ella lo hizo que lo pague, pero si no lo hizo no podemos (sacarla) nosotros por (falta de) dinero, un licenciado me dijo ‘su hija no va a salir hasta que nosotros queramos porque con eso nos pagan a nosotros'", expresó su padre, Luciano Castillo, quien por la pandemia fue despedido de su empleo como velador.


ALETHIA ZEPEDA

AlethiaComprometida a recuperarse de sus adicciones, la mujer actualmente de 42 años, iba a sesiones en un grupo de Alcohólicos Anónimos en la CDMX cuando fue detenida ahí por hombres armados y encapuchados el 26 de agosto de 2009. Tenía 4 meses de embarazo y derivado de los golpes acabó en el Hospital Balbuena por amenaza de aborto, su hija sobrevivió y actualmente vive con su abuela, Dolores. Alethia firmó, bajo tortura, una declaración a la Policía Federal por delincuencia organizada y secuestro, bajo la causa penal 103/2009 y 2/2018-III, y desde entonces espera sentencia. En la prensa salió como parte de la banda “Del Pájaro”.

“A esa persona yo la conocí antes, era humilde, se encontraron en el anexo y se hicieron pareja, él trabajaba en las ferias con los pajaritos que dicen la suerte y por eso le decían así, de ahí que dijeran que era el jefe de la banda. Salió en el periódico hecha una bola completamente deforme de la cara”, narró su madre, de 76 años.


ANA MARÍA MADRIGAL

Ana MaríaLa noche del 11 de septiembre del 2008, Ana estaba por dormirse cuando escuchó ruidos y vio que había hombres adentro golpeando a su pareja. Dijo que toda la noche se la pasaron golpeándolos mientras le preguntaban por joyas y dinero, a ella la obligaron a cocinar desnuda para los policías, entre otras torturas sexuales para que firmara su culpabilidad como secuestradora y parte de la delincuencia organizada. Humillada por no saber escribir, la mujer de 54 años aseguró que “llegaron los medios y metieron a más gente a la casa” en Tultepec, EdoMex. Bajo la causa penal 78/2008 también fue presentada como culpable y parte de la banda de “Las Cruces” ante la prensa antes de cumplir su derecho a la inocencia.

“Nosotros creemos que su esposo, (porque) ya había estado recluido en otra prisión creo que por robo y de ahí, creemos que estaba amenazada por su esposo. Averiguando con los vecinos nos decía que la amenazaba, luego ella llegaba a pesar de que era muy fuerte llegaba temerosa, sacada de onda, los vecinos nos decían que hubo una ocasión que la andaba correteando con una pistola”, narró su hermana Teresa Madrigal, de 52 años.


MARTHA PEREA

MarthaProfesora de la primaria Marcelino Rentería de Iztapalapa, la mujer actualmente de 49 años volvía a casa en abril de 2010 tras su jornada, cuando vio un operativo dentro de su propio hogar. Estaban golpeando a su marido frente a su hijo de 6 años. Por más que ella se identificó con su cédula, fue golpeada y amenazada por la Policía Federal hasta firmar una hoja en blanco que terminó siendo su declaración por presunta delincuencia organizada, delitos contra la salud, portación de droga y cartuchos, bajo la causa penal 77/2010. Su esposo también sigue preso. Heriberto Rogel, uno de sus hijos aseguró que ellos ya habían huido de su natal Arcelia, Guerrero, por amenazas de grupos delictivos contra su padre, quien era funcionario público y muy conocido en la comunidad. “Son inocentes, mis papás siempre han sido muy humanistas con la sociedad, brindaban la casa a quienes iban a visitarnos, mi papá fue político pero de los que veían siempre por el pueblo”, dijo. Martha y su esposo salieron en la prensa como cabecillas de la Familia Michoacana antes de ser culpables.


MARGARITA HINOJOSA

MargaritaPara mantener a sus 5 hijos había trabajado en la policía auxiliar, como seguridad de tiendas y vendiendo zapatos, hasta que en 2005 fue detenida en su casa y torturada en un terreno baldío por policías ministeriales del EdoMex por presunto robo de mercancía. En la Subprocuraduría fue vendada de los ojos y violada, desde entonces no supo qué ocurrió con su recién nacida de dos meses. Uno de sus hijos y su esposo también fueron arrestados por la misma causa penal, 265/2005 y 183/2019, hasta que una vez en prisión también le imputaron los delitos de secuestro, robo de automóvil y autopartes. “Estábamos en la presentación de la prensa para salir en la televisión y (antes) nos golpearon en el baño”, contó. Francisco Meza, uno de sus hijos, consideró que el error de su madre fue su esposo, a quien acusa de colaborar con la policía para delinquir.

“Deberían ser los mismos derechos que como fue con Florance Cassez, ¿no? Yo no soy abogado pero te puedo decir que el arreglo entre Francia y México por ese caso es por el debido proceso”, expresó recordando que su madre, de 54 años, cumplió 15 años sin sentencia en noviembre pasado.


MICHEL PANIAGUA

MichelTras ser detenida sin motivo aparente, la mujer quien hoy tiene 39 años, fue torturada por la policía del EdoMex en abril de 2009, estuvo arraigada 5 días hasta que fue obligada a firmar una declaración donde se incrimina a sí misma y a su marido por el delito de delincuencia organizada, hasta ese momento, aseguró, era una ama de casa que veía por sus 3 hijos. Tres meses después de la detención le sumaron el delito de secuestro bajo la causa penal 19/2018-II. Desde su celda en Santiaguito aseguró que estar 11 años presa ha sido “difícil porque desde el momento que entramos a reclusión se nos trata como culpables, y no como presuntos culpables”.

Jorge Pérez, su hijo mayor y quien estuvo presente durante la detención y tortura de sus padres cuando tenía 8 años, aseguró que ese día a él y a sus hermanos menores los mantuvieron dos días en una patrulla viendo hacia la pared de un estacionamiento y escuchando amenazas de muerte. Ese día, dijo, dejó de confiar en la justicia.


DOÑA PRUDE Y MARTHA ELBA

PrudeEra Semana Santa de 2009 cuando Martha Elba Nery, actualmente, de 41 años, fue a visitar a su comadre Prudencia Riquelme, de 54, a un rancho de Toluca donde trabajaba como cuidadora del lugar, las mujeres salieron a comprar comida cuando la Policía Federal las interceptó para una supuesta revisión de rutina que acabó, hasta ahora, en 11 años de prisión. Con gritos y groserías las obligaron a firmar declaraciones por delincuencia organizada y secuestro. Ninguna de las dos manifestó haber sido torturada; sin embargo, al igual que el resto de las entrevistadas fueron presentadas ante la prensa como secuestradoras de la banda de “Los Pepes” bajo la causa penal 56/2009. Ninguna tiene visita ni contacto con familiares.


GABRIELA ESTEFANÍA

GabrielaOriginaria de Honduras, tenía 20 años cuando la falta de documentos hizo que terminara ejerciendo la prostitución en un bar de Huichapan, Hidalgo. Un par de sujetos la contrataron a ella y a otra mujer para estar con ellos durante tres días en un rancho en ese mismo estado. El día que Gaby García Escobar debía volver, un comando de la Policía Federal irrumpió en el lugar disparando y lanzando gases. Las dos mujeres fueron detenidas, torturadas y presentadas ante la prensa como parte de Los Zetas. Desde entonces, la mujer hoy de 32 años pasó 12 años presa por delincuencia organizada, secuestro, posesión de armas de uso exclusivo del ejército, posesión de cartuchos y de explosivos de uso exclusivo de la fuerza aérea y homicidio de uno de los federales fallecidos en la balacera. El 15 de diciembre fue liberada de prisión con una sentencia absolutoria, pero fue ingresada a estaciones migratorias del Instituto Nacional de Migración donde ella firmó su deportación voluntaria con tal de recuperar su libertad. Sin embargo, la última vez que se supo de su paradero seguía retenida en la sede de Puebla.

Ir al reportaje completo

Reportaje: Melissa Amezcua

Edición: Íñigo Arredondo

Ilustración: Dante de la Vega

Diseño Web: Miguel Ángel Garnica

25-enero-2021