?Hemos dado 120 conciertos y todos con éxito?, resumió Jagger en Hong Kong, donde a mediados de noviembre concluyó la gira.

Eso sí, ?sus satánicas majestades? aprovechan el descanso para seguir engrasando la gigantesca máquina de facturación en que se han convertido el grupo en los últimos años. Cuatro DVD, con el título de ?Four Flicks?, explican con todo detalle su trayectoria sobre y detrás de los escenarios de esta gira, con un total de 5 horas de música y más de 50 temas en directo, en los cuales se puede seleccionar la cámara que sigue a cada uno de los músicos.

Además, el grupo británico ha sacado a la venta el primer libro en el que cuentan su vida en primera persona; con el título de ?Acoording to The Rolling Stones? (Editorial Planeta), cada componente del grupo que tomó su nombre del ?blues? de Muddy Waters (I got a boy child´s comin, he´s gonna be a rollin stone) repasa sus experiencias a lo largo de estas cuatro décadas dedicadas al rock and roll.

Debutaron el 12 de junio de 1962 en el Marquee Club de Londres, con un grupo formado por Jagger, Richards, Brian Jones, Ian Stewart, Mick Avory y Dick Taylor. Después de aquel concierto se incorporaría Charlie Wats, y más tarde, en 1976, tras algunas bajas y la muerte de Jones, Ronnie Wood.

Los Rolling supervivientes (Mick, Keith, Charlie y Ronnie) han abierto sus archivos fotográficos personales y de la banda, para completar este libro de más de 360 páginas, a lo largo de las cuales resumen las entrevistas mantenidas entre noviembre de 2002 y mayo de 2003 con Philip Dodd, Rob Bowman, Tim Rice y Dora Loewestein, en las que cuentan cómo sus vidas han contribuido o perjudicado a su música, sus raíces y cómo el éxito afectó a las relaciones del grupo, además de recuperar la figura del desaparecido Brian Jones, ahogado en una piscina.

Eran chicos blancos de clase media que se inspiraron en figuras como Buddy Holly y Elvis Presley. La génesis del grupo está en Richards y Jagger, que se conocieron en la escuela primaria de Dartford, la localidad de Kent donde nacieron, y volvieron a encontrarse años después, cuando Jagger estudiaba en la prestigiosa London School of Economics.

UNA RELACIÓN INEXPLICABLE.

Mick Jagger tenía muy clara su vocación, según cuenta en el libro: ?He sido cantante desde niño, desde que tengo uso de razón. Era uno de esos chavales que disfrutan cantando. (...) Lo que más me gustaba de la televisión o del cine eran los cantantes de rock and roll de aquellos días. En realidad, ni siquiera recuerdo quiénes eran; eran cantantes de pop. Me daba igual quiénes eran o qué representaban. (...) En un momento dado, sin embargo, fui decantándome por un grupo de vocalistas realmente buenos, como Buddy Holly, Eddie Cochran, Elvis Presley y Cuchk Berry?.

Por su parte, Keith Richards recuerda: ?En la época en que conocí a Mick en el tren de Dartford sólo había oído una o dos canciones de Muddy Waters, pero no poseía ninguno de sus discos. Mick tenía una copia de `The best of Muddy Waters´. Yo quería saber de dónde sacaba esos discos. Al cabo de poco tiempo, ya había ido varias veces a su casa a escuchar música, o él a la mía. Nuestra relación fue, desde el principio, algo inexplicable. Nos dimos cuenta de que entre nosotros había química, y de hecho, todavía la hay, aunque de esa manera tan extraña, con nuestros métodos de trabajo intensivo?.

El guitarrista de los Rolling añade: "En lo que respecta a la música, cuando trabajamos juntos, sucede algo que no sabemos definir. Desconocemos cómo y por qué nuestro trabajo da frutos: supongo que son los misterios de la alquimia?.

Y Mike Jagger confiesa: "Keith y yo tenemos una relación muy complicada. No pretendo entenderla. Me parece demasiado difícil. Él es una persona muy introvertida; muy meditativo y tímido. Muchas veces, le cuesta expresarse. Yo soy, en cambio, extrovertido y muy gregario".

Charlie Wats relata cómo componían en aquellos años 60: ?Mick y Keith se quedaban hasta tarde sentados en la cama tocando la guitarra. Yo me acomodaba en el otro extremo y golpeaba el listín telefónico o cualquier otra cosa que tuviese a mano?.

Con ese sencillo método de creación surgió en 1965 el tema que les convertiría en estrellas mundiales:? (I can´t get no) Satisfaction?.

Llegó entonces la hora de competir con el fenómeno de los Beatles. Charlie dice de ellos: ?Tenían una imagen fantástica, pero no eran muy buenos en directo. En realidad, no se movían, agitaban las cabezas, pero supongo que no lo necesitaban para tocar".

Según cuenta en su libro, la supuesta rivalidad entre ambos grupos británicos no sería más que un invento de la prensa, a juzgar por lo que cuenta Keith Richards: ?A medida que la cosa iba haciéndose más grande, empezamos a llamar a John, Paul o George para acordar las fechas de lanzamiento de los discos. Todo el mundo hablaba de los Beatles frente a los Rolling Stones y toda esa porquería, pero entre nosotros lo que hacíamos era ponernos de acuerdo incluso en eso. Había sitio de sobra para los dos grupos?.

Después vendrían temas tan conocidos como "Let`s Spend The Night Together", "Ruby Tuesday", "Jumping Jack Flash" o Simpathy for the devil", grandes canciones que alimentaron la leyenda de una banda que eclipsó a otros conjuntos coetáneos de la talla de "The Animals" y "The Who".

PROVOCACIÓN

Frente al tono blando y melodioso de las canciones de los Beatles, muy trajeados al comienzo de su carrera y reputados como los "chicos buenos" del pop británico, Jagger y compañía irrumpieron con el estruendo del rock y tomaron por bandera la provocación.

Aquellos jóvenes con descaro y talento parecían un "quinteto de cavernícolas", de acuerdo con la revista NME, que sorprendieron por "sus bocas abiertas como puertas, sus mejillas pálidas y sus cabelleras despeinadas", según la descripción del "Daily Express".

Mick Jagger asumió el liderazgo de los Stones, se convirtió en el prototipo de vocalista de una banda de rock y se hizo célebre por mover en el escenario su trasero "como un pato sacudiéndose el agua de la cola", en palabras del periodista Philip Norman.

La gran boca de Jagger -abierta, insolente y siempre con la lengua fuera- devino también en el logotipo del grupo y ha quedado en la memoria colectiva de los aficionados al rock como uno de los iconos más reconocibles de la segunda mitad del pasado siglo.

En el libro hay confesiones, incluso algunas de ella escritas a mano, como ésta de Jagger que dice: "Sucedían tantas cosas en aquella época. Queríamos dejar de ser un grupo de pop. Deseábamos madurar. Por otro lado, estaban las drogas y nuestro apetito por las mujeres".

Después llegaron las drogas, y los Rolling también hablan de ellas en su libro. En 1967 Jagger y Richards fueron detenidos por ese problema. ?Cuando nos detuvieron, nos dimos cuenta, de repente, de que el juego había cambiado y de que ya no era divertido ?cuenta Richards-. Londres había sido un espacio hermoso, en el que podíamos hacer lo que queríamos. Crecimos de manera instantánea, y al mismo tiempo nos dimos cuenta de que los poderes que la habían tomado con nosotros podían realmente meternos en problemas. Pero también nos dieron más notoriedad de la que hubiésemos conseguido nunca sólo con nuestra música?.

De hecho, los Rolling siempre han sabido conservar la dosis justa de escándalo para mantenerse en el candelero, a pesar de que algunos de sus miembros se pasaron un poco de frenada. Brian Jones no aguantó el tirón y sus problemas con las drogas dieron con él ahogado en una piscina. ?La banda iba en una dirección que él no podía soportar por mucho tiempo ?cuenta Charlie Wats-. A Brian le encantaba ser lo que se llama `una estrella´, además, se sintió marginado porque no era lo bastante fuerte físicamente como para aguantar las giras".

A pesar de idas y venidas, discos y conciertos en solitario, lo cierto es que los Rolling nunca se han ido, y todo tiene una explicación: ?Lo que Mick ha hecho por su cuenta no ha tenido demasiado éxito y lo que he hecho yo ha tenido un éxito razonable. No había otro remedio que juntarnos de nuevo".

Charlie Watts asegura que "estamos como al setenta y cinco por ciento separados y al ciento por ciento juntos"; a lo que Ronnie Wood agrega: "Lo que nos une es la música. Empiezas a tocar y entonces todo tiene sentido".

Al parecer, habrá Rolling para rato, pese a que Keith Richards reconozca en las últimas páginas del libro que ?El rock and roll tiene la misma edad que nosotros?.

mgg