Antes, ahí, el que aún aspira provocó risas, silbidos, y que las beatas que llegaron de Nueva Jerusalén se persignaran cuando manifestó algo más propio de Casanova: "A mí nunca me ha ido mal con las mujeres". Sin embargo, después de dejar que la algarabía viviese por unos segundos, aclaró que cuando fue gobernador de Tabasco tuvo en su gabinete a una procuradora y el resultado fue que no hubo secuestros, y a una secretaria de Desarrollo Social que puso en práctica un gran programa de abasto de leche a precios populares, y a otra dama en la Secretaría de Educación Pública, que creó los libros de texto gratuitos para la secundaria. "¡Y hoy les aseguro que como Presidente de la República, tendré varias mujeres en mi equipo!", agregó.

El mitin, en la plaza Gertrudis Bocanegra, junto a la magnífica construcción que antes fue templo de San Agustín y hoy biblioteca. Desde el templete también se veía el hermoso edificio del Teatro del Emperador Calzontzin. Más allá las casas con sus tejados, y las estrechas calles.

Roberto Madrazo estaba en uno de sus buenos momentos, lograba conectarse con la gente:

-¿Les dejamos otros seis años el gobierno de la República a los azules? -preguntó.

-¡Nooo! -le respondieron en coro.

-¿Y como van los sueldos? -Expresó más adelante.

-¡Abajooo!

-¿Y los precios de la gasolina y de la luz?

-¡Arribaaaa!

Entonces, el que aún aspira intentó cerrar el evento de manera apoteósica. Soltó la pregunta: "¿Y cómo va el PRI?". La respuesta de la multitud no fue inmediata. Pasaron algunos segundos, hasta que alguien, una voz perdida gritó: "¡Arriba!". Madrazo tuvo que intervenir, puso el entusiasmo y la certeza que habían faltado a los ahí congregados: "¡Claro que el PRI va para arriba, y con el apoyo de ustedes recuperaremos la Presidencia de la República!".

El candidato del PRI en estas tierras en las que fue delegado partidista cuando el dirigente nacional era su amigo Luis Donaldo Colosio. Conoce a los militantes, a los cuadros, a las estructuras. Antes de llegar a la plaza, en un hotel a la orilla de la carretera se reunió con integrantes de diversas facciones del Revolucionario Institucional, entre ellos, Fausto Vallejo, candidato a senador y Asunción Orihuela, El Chon, el hábil operador político que hasta hace unos meses apoyó al potentado Arturo Montiel.

Ya en el mitin, Madrazo encontraría en el templete a los ex gobernadores Luis Martínez Villicaña, Ausencio Chávez y José Fernando Chávez. También con él, otros personajes del priísmo estatal. La unidad para la foto, en el templete.

Y más tarde, otros eventos, en Los Reyes, otro mitin, en La Piedad, una apretujada comida en el restaurante de un hotel. Los huéspedes tuvieron que irse a refugiar a un salón.

Y aquí, en este Pátzcuaro donde pasea la nostalgia y reposa el tiempo, esa plaza, la que durante una hora se llenó de gritos, palabras, sonidos, música, pero que después, muy pronto se quedó sola.