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La sefiora Dominguez compré un marrano vivo.
No por peso, ni por raza; eligié el que le parecié mds
bonito. Anduvo de rancho en rancho, en busca del que
tuviera la piel, los ojos y la expresién justos. Una marra-
nita, mejor dicho, que no hubiese parido, joven, virgen,
que no mostrara grandes tetillas porque ldstima que esos
animales no tengan un par ni anden en dos patas y de
paso digan algunas lindezas.

;La llevan a domicilio?, la sefiora Dominguez se
sentia nauseada con el olor de chiquero.

La entrega del animal fue un especticulo en la
cuadra. No llegé solo, iba con otros nueve cerdos que esa
misma tarde habrian de ser ejecutados. El hombre tocé la
campana y se anuncio. Sefiora, le traigo su encargo.

Ella le pidi6 que fuera mds discreto. ;Por qué tanto
alboroto? ;No tenfa modo de dormirlos, darles una hierba?
A esta hora ya todo mundo estard fisgando e inquiriendo
para qué diablos quiero un marrano, me van a llenar de
preguntas y no quiero dar ni una respuesta. Y ahora me
obliga a comprarle otro.

Yo no la obligo a nada, senora.

Quiero un par: la que elegi, aquella bonita y viva-
racha, usted lo sabe, y otro mds, el que sea, me da lo mis-
mo. Nadie se fijard que usted bajé dos y podré darle uno
a esos metiches para que lo hagan parrilla de domingo.

El tomé cualquier par y ella le aclaré que no. ;Es
que usted no pone atencién? Quiero esa marrana, la rosi-
ta; el otro si puede ser el que sea, mientras se vea sabroso.
No me importa si carece de un aire sofisticado.
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Y asi, entre chillidos de animal, bajaron a la pareja.

La sefiora Dominguez pagé y apenas se vio sola
con los dos cerdos, sin el menor escripulo golpe al ma-
cho en la mollera con un mazo. El animal cayé por su
costado izquierdo, las patas bien estiradas en una modo-
rra definitiva.

A la marrana le confeccioné un uniforme escolar.
Hubo de recortarlo a la medida y hacerle a la falda un par
de agujeros donde tendrian que salir las patas; le cosi6 el
vuelo de modo que més parecia un panal que otra cosa. El
trabajo le llevé diez horas en las que se atravesé la noche y
ella no pegd el ojo. Hubo de engafar a la marrana, darle
aguardiente para apaciguarla y que se dejara confeccionar
su traje, que se dejara vestir con él sin remilgos de modas,
colores y tallas.

Cuando termind, abrazé al animal y fueron a la
cama. Le dio algunos besos en la testuz y ambas se queda-
ron dormidas. La sefiora Dominguez también habia dis-
frutado el aguardiente y recuperaron la conciencia hasta
el siguiente amanecer.

Anda, hija mia, sacudi6 la sefiora Dominguez a
la marrana, se nos hizo tarde para la escuela. Livate los
dientes, perfimate un poco, péinate esos cabellos.

Le abrié el hocico y le meti6 otros tragos de al-
cohol.

Vamos, Juliana, le dio una dltima cepillada a los
pelos de las orejas y la sacé a la calle. Pronto se dio cuenta
de que pesaba mucho para llevarla en brazos; la metié en
un costal y la arrastré por la banqueta las tres calles que la
separaban de la escuela.

Se conmemoraba un afio de la desaparicién de las
seis ninas en el viaje a la presa de la Boca, de modo que la
sefiora Dominguez encontré a las alumnas en silencio y a
las monjas supervisando las oraciones.

Aqui les traigo otra vez a mi hija, a ver si ahora si
la cuidan. Abrié el costal y sali6 la marrana dando tum-
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bos y asustada. Y usted, ramera, sefialé a la monja botella
de rompope, deje de rezar y péngase a buscar a las ninas
que no supo defender. Anden, cuiden a mi hija, miren
cémo regresd, convertida en una cerda porque ustedes
no supieron dar la vida por ella; era preciosa y ahora es
horrible, pero igual me la van a educar y le ensefiarin
matemadticas y latin y espafnol y, por favor, nada de dioses
misericordiosos.

Juliana se asust6 entre tanta gente y pese a la ebrie-
dad se eché a trotar y encontré una salida por la puerta
entreabierta del salén y de ahi se lanzé por el pasillo con
su bonito uniforme y sus lindas piernas y un rostro que,
visto bien, no era tan desgraciado. Las demds nifas se lan-
zaron tras el animal y Juliana se sintié mds atemorizada y
baj6 a trompicones los escalones hacia el porche y de ahi
salié a la calle sin voltear a izquierda y derecha para ver si
venia algiin auto.

Y lo cierto es que si venia un auto conducido por
un hombre que la vio a tiempo y alcanzd a frenar. Se puso
a dar de claxonazos y Juliana no pudo con sus nervios y
corrié sin gracia pese a los gritos de su madre que le decia
que volviera. Un grupo de ninas la seguia como estela
de cometa; ahora refan porque estaban seguras de que el
asunto era gracioso.

Juliana esquivé un auto y otro a gran velocidad
y se sinti6 feliz porque se creyé una liebre; se supo linda
en ese uniforme de secundaria de la escuela del Sagrado
Corazén. ;Quién de sus amigas, de sus hermanas, de sus
conocidas se habia vestido asi? Le faltaba el aire pero no
podia dejar de correr, no, en la carrera estaba el delirio, en
los rechinidos de tanto auto que debia frenar por ella en las
calles de Padre Mier y Zuazua y Zaragoza y otra vez en Pa-
dre Mier y vuelta en U de vuelta a Zaragoza, y Juliana corre
por el pavimento y sus patitas son palitos chinos que cre-
pitan en cada zancada y los claxonazos son trompetas que
saludan a la reina. Juliana reina. Palitos chinos. Juliana
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hermosa en su uniforme. Y la estela de ninas detrds de ella
y las monjas persigndndose.

Juliana, ;c6mo puedes correr y contonearte asi?

Los hombres la vieron pasar.

Las mujeres también.

Los hombres la amaron.

Te amo, Juliana, para siempre.

Aunque nunca mads esté contigo.

Quiero mi tequila.

Y mi pan con mantequilla.

Llegé a la esquina de Morelos y Zaragoza y ahi se
acabé el futuro. Un camién que transportaba pollos no
alcanzé a frenar y le dio un golpe certero con la defensa a
lo largo de su costado izquierdo. Dios, clamé el conduc-
tor, que al ver el uniforme escolar intuyé una nina, y al
bajarse y ver el animal muerto, pensé que era la nina més
hermosa que habia visto en su vida.

Los curiosos se arremolinaron ya con la certeza de
que se trataba de un puerco y de que alguien debié gastar
una broma al vestirlo para un dia de escuela. Hubo risas,
y el conductor del camién pensé que se refan de él. Se
arrodillé ante el cuerpo y lo acaricié con mucho carifio.

A los pocos segundos llegé la sefiora Dominguez
y abrazé a su hija y se puso a llorar.

Algunas personas continuaron riéndose y las ni-
fias de la escuela no supieron si el asunto era gracioso; las
mds sensibles se dieron cuenta de que no.

El marrano fue transportado a la morgue porque la
sefiora Dominguez se negd a aceptar que fuese un animal.

Por eso ahora, en el cementerio, bajo una ldpida
que reza Juliana Dominguez 1929-1945, estd ese marra-
no vestido con un manto negro que su madre le mandé
confeccionar para la ocasién.

No lo creo, Blasco alza una ceja. Me has contado
historias extrafas, pero que la senora Dominguez disfrace
un puerco de Juliana y luego lo entierre...
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Hasta le comprd su féretro y le hizo su misa. Es la
pura verdad, si dudas, puedes preguntarle al polaco.

;Y qué va a aclararme este imbécil, si no sabe ni
c6mo se llama?

Y ahora la senora Dominguez lleva flores cada
semana. Podemos ir el préximo domingo alrededor del
mediodia para que te convenzas.

Blasco saca de su maletin la botella de vino y le
da un par de besos. Juliana es perfecta, tres cuartos de
litro, trece grados, denominacién de origen. ;Por qué te-
nias que contarme la historia de un cerdo? ;No pudo ser
siquiera un ciervo?

Mi amigo, si hubieses visto a esa marranita con su
uniforme...

Blasco vierte el tequila de su vaso en el pico de la
botella de vino. Bebe con deleite. Producto de alta calidad.
Vive tus suefios con Juliana. Merlot. Hecho en Francia.
Egalité. Le da al polaco una palmada en la espalda. Pola-
quito, aunque seas un cobarde conozco a una mujer que se
enamoraria de ti. Uno de estos dias te llevo con ella.

Dame otra de las botellas, Floro indica la de bour-
bon. Blasco se la entrega y ¢l también vierte su vaso den-
tro. Erica, vamos a querernos mucho, vamos a querernos
siempre. Y sorbe con ternura.

Cuéntale a esa mujer... Floro bambolea la cabeza,
parece entrar en un sopor, y de subito regresa a su frase
inconclusa. Cuéntale que el polaco era boxeador, que tan-
ta paliza lo fue dejando sin fantasias. No la dejes creer que
es un cobarde.

Lo que menos tiene es alma de boxeador. ;Cudn-
do ha sabido defenderse de nuestros golpes?

Es que una vez maté a un muchacho. El polaco
era un veterano y el chico estaba en su primera pelea, con
la madre en las gradas. En esa época el polaco tenfa una
bala de cafién en la derecha, y ahi quedé el muchacho,
junto a su esquina, en el cuarto episodio. No pudo so-
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portar verlo ahi muerto en el cuadrildtero, escuchar las
acusaciones de la mujer; td sabes, las madres ven un hijo
muerto y de inmediato quieren tildar a alguien de asesi-
no. Eso se le trepé al polaco a la cabeza, se le monté en el
alma y no volvié a pelear ni le gusta mencionar su pasado
de boxeador.

Me parecié mis creible la historia del cerdito con
uniforme escolar, Blasco se pone de pie y se coloca detrds
del polaco. Le acaricia la mollera. Anda, amigo, ahora
tengo mejor opinién de ti porque veo que tienes un cadi-
ver en tu cuenta.

El polaco toma su vaso.

La mujer se llama Alberta y te va a querer mucho.
Te ensefaré a darle un pufetazo en la cama. Blasco vuelve
a su silla, apresa a Juliana y sigue bebiendo.

Y Floro se bebe a Erica.

Ajurulé.

Y rellenan de licor a Marialena y Gabriela y Ma-
risol y Araceli y beben mds y las besan y acarician y se
marchan de vuelta a la trinchera y ahi, en la oscuridad,
en espera del fuego enemigo, no saben a cudl de las nifias
tienen en los labios y entre las manos.

Ellas tintinean encantadas de saberse tan queri-
das. Y ellos, mareados por el alcohol, se creen mareados
por el amor.

Los puentes.indd 132 @ 7/8/09 4:58:41 PM



Los puentes.indd 152

152

El autobus se halla estacionado frente a la escuela
del Sagrado Corazén. Floro camina en torno a él y cada
dos o tres pasos le da golpes con la mano cerrada para
comprobar su firmeza; también patea las cuatro ruedas.

El otro era un modelo 38, dice.

Otilia contempla a las otras madres con vergiienza.
Es lo mejor que pudimos conseguir. Més vale que te baste.

Son cuatro madres. La de Juliana no quiso par-
ticipar, pues ella ya habia enterrado a su hija muerta de
atropellamiento en la calle Morelos. Y si seis hijas no tie-
nen seis madres es porque un par de ellas eran hermanas.

Fl toma las llaves de manos de Otilia y se apresura
a ocupar el puesto de conductor. Las madres entran en
el autobus. El motor se enciende y ronronea un par de
minutos. Ustedes siéntense atrds, les advierte Floro, solo
pueden ver. Nada de hablar ni participar, porque se rom-
pe el hechizo y asi no vamos a encontrar a las ninas.

Las madres de Marialena, Gabriela, Erica, Marisol
y Araceli se acomodan de mala gana en el asiento largo del
fondo. Vamos a recorrer el camino de las hijas perdidas,
grita Floro desde el volante, paso por paso, siempre hacia
delante, hasta dar con ellas, vivas o muertas, dichosas o des-
graciadas, puras o endemoniadas. Vamos adelante, sefioras,
vamos adelante, nifias, vamos por la carne y el espiritu; por
la carne, seforas, por la carne, que eso es lo que ustedes
quieren: nifias de carne y hueso, no espiritus en el mds alla.

Y el autobus avanza por Padre Mier y vira en Za-
ragoza a la izquierda; aunque hay quien asegura que avan-
z6 por Langasse y vir6 en Steindamm.
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Se detiene frente a la plaza. ;Qué hacemos aqui?,
grita una de las madres, tal vez la de Erica.

Floro abre la puerta para que entren Blasco y el
polaco. Llevan mds de una veintena de botellas, la mayoria
vacias, y al menos cinco o seis repletas de aguardiente.

iAuxilio!, grita mamd Gabriela, nos quieren robar.

Silencio, sefioras.

Blasco se dirige hacia el fondo del autobus. Em-
piecen a beber, sefioras, o no van a ver ni los huesos de la
mds pequefa.

El autobus arranca de un tirén y el polaco cae al
suelo. No hace por levantarse hasta que Blasco lo toma de
la camisa para incorporarlo. Tiene una ligera cortada en la
frente. Anda, polaquito, acomédate como dios manda.
Y mira por la ventana, mira cémo se mueve el paisaje sin
que td te muevas. ; Te gusta? El pega el rostro al cristal y
sonrie y rie y su risa empana el cristal. Blasco lo abraza.
Ah, polaco, ojald fueras una nifia pequena y hermosa.

A continuacién Blasco coloca las botellas en dis-
tintos asientos. Aqui Araceli, estate quietecita. Alld, Ma-
rialena, por favor no te muevas de tu lugar. Acd Mari-
sol...

Luego reparte los frascos de cerveza de las ninas
intactas.

Al final se sienta con la botella de vino. La acaricia.

iAuxilio! ;Piedad!, vuelve a gritar mamd Gabriela.

Blasco va hacia ella y le da una suave bofetada.
Cillese, senora, a usted no le va a pasar nada.

El autobus no es amarillo, sino blanco; y asi, blan-
co y sucio y oxidado, se va abriendo camino hacia la presa
de la Boca.

;O se dirige al Béltico? Hacia la Frisches Haff, la
laguna congelada por donde habian querido huir tantos
habitantes de Konigsberg que al final se convirtieron en
blanco ficil de los aviones soviéticos. A ellos les fue muy
fcil matar. Bastaba sobrevolar el hielo y ver a la gente sin
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posibilidad de resguardarse. Se oprime el botén rojo y la
metralla hace el resto. Juego de nifios muertos.

Muertos tan ingenuos que habfan cargado con re-
tratos y vajillas y algunas joyas.

Con una bala en la nuca da lo mismo si las copas
eran de barro o de cristal.

Hacia la presa de la Boca.

En un principio, Floro supuso que le gustaria su
papel de conductor, pero se harté a los pocos minutos.
Pisar acelerador y agarrar un volante. Pisar, agarrar y virar.
Aburrido. Mucho mejor estar alld con las muchachas.

Con las botellas llenas y vacias.

Blasco agarra la de rompope y se para en el pasi-
llo. Anden, nifias, vamos a cantar una alabanza al sefor.
Canten, canten.

Somos las nifias muertas, cantan Juliana y Arace-
li. ;Quién ama a las ninas muertas? Y bourbon, tequila,
whisky y mezcal se suman al canto.

Benditas somos, benditas.

Odiamos el amor que nos dan.

Solo nos amamos a nosotras.

Lame mi cabello.

Besa mi espalda.

No me dejes sola.

Tengo miedo.

Mucho miedo.

Las madres dan grandes tragos de aguardiente y
también tienen ganas de cantar. Mamd Araceli toma la
mano de mamd Marisol.

Echen a la monja por la ventana, grita mamd Eri-
ca Gabriela. Dos hijas perdi por su culpa.

Al fin el autobts llega a la carretera nacional y au-
menta su velocidad. El velocimetro es una aguja inservible
que oscila sin parar desde los setenta hasta los cien kiléme-
tros por hora. El cielo se ha nublado. De los cerros contiguos
baja una tupida neblina y se augura una pronta lluvia.
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Maravilloso, dice Floro.

Se detiene en la gasolinera donde se habia deteni-
do aquel autobus del pasado y abre la puerta. Se acerca un
despachador a servir combustible, pero Floro lo espanta.
Largo de aqui, imbécil, que tengo el tanque lleno. Perma-
nece escasos segundos fuera del autobts y entra de nuevo,
con la Luger de Blasco en la mano.

Muy bien, sefioritas, quiero que guarden silencio.

Rompope protesta tibiamente. Floro le da un golpe
con la cacha de la pistola, asegurindose de no romperla. Le
pone el pie encima. Tenga misericordia, implora ella y pro-
nuncia otras frases en el guion de esa gente que cree en dios.

Blasco, toma el volante y vimonos de aqui.

Vamos a la presa, a la bahia, al Bdltico, al demonio.

iVivan las nifias muertas!

iCanten su canto!

Y Blasco, de mala gana, ocupa el puesto de con-
ductor y arranca, muy consciente de que el papel princi-
pal es de quien tiene un arma. Pisa el acelerador, rabioso,
porque ahora tiene entre las manos una rueda metdlica,
no la vitrea piel de las nifas del coro de nifnas, y debe dar-
le la espalda a las muchachas y a sus gritos y sufrimientos.
No nos hagan nada, por favor.

Las madres beben; ahora cada una tiene su botella
en mano y en boca. Ah, qué alegria, hija mia, vamos a
pasarla de maravilla en la presa de la Boca. Jugaremos y
nos daremos un chapuzén y conversaremos sobre muchas
cosas hasta que llegue la hora de volver a casa, donde te
vOy a arropar en cama y manana por la mafana te daré
café con leche.

Yo, tu madre, también soy una nina muerta.

Porque todas las nifias mueren por muerte o por
tiempo.

Y cada madre va al asiento donde se hallan sus
hijas. Unicamente Juliana se queda sola, pero Floro se la
da al polaco. Abrazala, quiérela mucho.
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Y entre trago y trago, Floro insulta a la monja de
rompope. Y ahi, en el piso del pasillo, dispara la Luger y
hace un agujero en el suelo del autobus.

Mitala, pide mama Erica Gabriela.

Esta vez Floro apunta bien y resulta imposible
distinguir entre la detonacién y el rompedero de cristales.
Adiés monja, adiés rompope Santa Clara, leche, azucar,
canela, yemas de huevo, hecho en México, casi un litro,
pat. pend.

Ni pizca de poesia.

Las madres aplauden y una de ellas sugiere que
arrojen por la ventana a las nifias intactas.

Es tu turno, Blasco llama al polaco, y en una ma-
niobra de contorsionista para no desamparar el volante y
mantener el acelerador bien pisado, le cede el lugar. ;Te
acuerdas de como condujiste el autobus en la cantina? El
polaco hace ruidos de motor. Anda, asi es, ni mds ni menos.
El juego es mantenerte sobre el pavimento y pisar este pedal
hasta el fondo. ;Entiendes? El polaco sujeta el volante.

En eso se desata el aguacero, y si acaso el autobus
tiene cdmo aclarar los cristales del frente, el polaco no sabe
accionar botén o palanca o perilla. Y ni ganas de hacerlo.
Le entusiasma ver tanta ldgrima en los cristales; nada tan
justo para lo que estd ocurriendo a sus espaldas.

Defenestren a las nifias envase de cerveza. Vamos
a quedarnos con las nuestras.

Las mujeres echan fuera algunas botellas vacias,
las que no sean sus hijas, las que no estdn bebiendo. Y no
alcanzan a escuchar cémo chocan y se rompen contra el
pavimento.

Floro dispara otra bala al cielo. El aroma a pélvora
llena el autobus durante unos segundos y por el orificio
en el techo entra un trozo de lluvia.

Las madres succionan sus botellas, las besan, abra-
zan y les piden sus carinos.

Ellas bellas.
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Ellas luz.

Doblen la rodilla y cdllense todos, hijos de mala
sangre. Es hora de escucharlas.

Ajurulé.

Y en los asientos del autobus hay fiesta y baile,
porque las ninas perdidas han vuelto a sus madres. Es-
taban muertas, mas ahora celebran y cantan. Las madres
rien al arrojar los trozos de cristal de monja rompope por
la ventana, y solo Juliana estd triste por no tener ahi a
su madre, pero Blasco la conforma con sus manos y sus
labios.

Atramancé.

La neblina es intensa y por el parabrisas escurre
una cascada que desdibuja las formas. El polaco no dis-
tingue entre el gris del asfalto y el gris del cielo y ya no
sabe si se arrastra o vuela. Hace rugir el motor de su vien-
tre y, sin soltar volante ni dejar de pisar el acelerador, se
incorpora y se tumba sobre su asiento de conductor.

Qué bonito su juguete.

Qué bonito nifo.

Andele. Juegue.

El autobis aprovecha una cuesta abajo para au-
mentar la velocidad. Toma el carril izquierdo, va de frente
hacia un camién de carga con ladrillos y varillas de acero.

Mis répido, polaco. Acelera.

Sostén bien tu lanza, caballero encabalgado.

Enfrenta a tu rival.

Segundos después, el camién de carga se halla
descaminado, entre lodo y hierbas; y el autobus de las
nifias muertas avanza orondo, veloz y zigzagueante. So-
mos bellas, cantan ellas, y el polaco menea el volante al
compds de la cancién.

Algunas personas a la vera de la carretera lo ven
pasar e intuyen que va directo al infierno; pero el polaco,
ah, ese polaco... él sabe que no se puede estar més cerca

del Olimpo.
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