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La bulgara Tatiana Popovna media un metro y
ochentainueve centimetros y pesaba cientodiez
kilogramos. Era campeona de halterofiliay aguel jueves
de agosto no habia llegado a dormir a pequeo
departamento que compartia con nueve atletas en laVilla
Olimpica de Munich, como se lo informd, con una sonrisa
maliciosa, la gimnasta Natasha Kristeva a su entrenador,
Hristo Konstantinov, atribuyendo el hecho a que la noche
anterior |os mexicanos habian organizado una fiesta para
celebrar que uno de sus boxeadores habia ganado una
medalla de plata.

Konstantinov conocia la debilidad de Tatiana Popovna
por los hombresy el aguardiente, por o cual se permitio
esperarla pacientemente en €l gimnasio, donde, entre un
olor a brea, metal y sudor rancio, las deportistas se
preparaban parala competencia. No olvidaba que cuatro
anos antes, en los Juegos Olimpicos de México, habia
ganado la medalla de oro sobreponiéndose a los estragos
de una noche de borracheray lujuria. El sonido de las
pesasy los resoplidos se transformo en un silencio denso,
gue apenas interrumpian algunos murmullos.
Konstantinov miro €l reloj dominando sus gestos 'y
sintiéndose observado por entrenadores y pesistas
enemigos. Tuvo gue contenerse cuando €l torneo comenzo
y [lamaron alas primeras competidoras, las cuales, sin
demorarse, se esforzaban en levantar el peso minimo
exigido para acceder alafinal. Cuando una coreana se
falsed el tobillo en su intento pujante por demostrar su
fortaleza, se abrid la puertadel gimnasio paraalivio de
Hristo Konstantinov, que, sin embargo, solo vio aparecer a
un camillero.



Para |os jueces, aguellas pruebas preliminares resultaban
una rutina, aunque entre el publico no faltaban quienes
cel ebraban con sus aplausos aislados alas pesistas que
lograban superarlas. En laquietud de la sala, en cuyo
escenario Unicamente habia una pesa enorme y un poco de
brea, surgid el desconcierto cuando anunciaron a Tatiana
Popovna, pues ante su ausencia, tuvieron que repetir su
nombre. Algunos hombres con saco y corbata se
apresuraron en puertas y pasillos mientras |os jueces
descansaban de su hastio y, como un eco, se escuchaban
toses y comentarios esporadicos. El nombre de la
campeona olimpica se proferia por Ultimavez en €l sonido
local cuando uno de los hombres de saco y corbata
aparecio en una puerta ostentando negaciones con la
cabezay los brazos. Entonces, Tatiana Popovnafue
descalificada por default.

Aunqgue se tratd de encubrir, la noticia de la desaparicion
de la campeona bulgara de halterofilia se propagd por la
Villa Olimpica como un rumor que confundi6 alos atletas
soviéticos, desperto envidias entre los polacos, burlas
conmiserativas entre |os norteamericanos y suspicacias
entre los funcionarios socialistas, gue no pudieron
disimular sus pesquisas.

Esa noche, Hristo Konstantinov gasto todo el sonido
negro que habia ahorrado en una cerveceria de un barrio
obrero de Munich y luego huyo, ignorando que, durante
todo el dia, cinco boxeadores, dos nadadores, una tenista,
tres jugadores de futbol y un marchista, todos mexicanos,
habian recorrido la Villa Olimpica en busca de Tatiana
Popovna.

Aunque los implicados hubieran querido evitarla, l1a
policia aemana no pudo degjar de hacer su aparicion. Sele
reconocio por su uniforme verde. No hacia preguntas; solo



vigilaba, imponiendo |a suposicion de que ya lo sabian
todo. Los atletas le rehuian, los funcionarios trataban de
ignorarlay los incautos | a respetaban.

Tampoco se requirid de una denuncia para que conociera
|a causa de laira de | os deportistas mexicanos, que
amenazaban cada vez mas perentoriamente a los bulgaros:
|la noche de lafiesta con la que celebraban el segundo
lugar logrado por el boxeador Alfonso Zamora, lamedalla
de plata con la que se le habia premiado, habia sido
robada.

Tatiana Popovna habia pertenecido alas Juventudes
Socialistasy en Bulgaria se le consideraba una ciudadana
ejemplar no solo por sus habilidades fisicas, sino por sus
convicciones ideol 0gicas. Por eso, se tratd de evitar que se
hablara de su desaparicion, pues su defeccion representaba
un escadalo.

Aquel jueves, alascinco de latarde, el inmenso local de
|la Hofbréuhaus estaba vacio cuando entraron dos hombres
vestidos con trgje negro y con lentes oscuros. Eran
Athanasius Kremenliev Y Tzanko Tzvetanov, que se
sentaron en unade las largas mesas y bebieron en silencio
dos litros de cerveza en espera de un encuentro que nunca
llego.

Sin embargo, se entretuvieron observando a un turco que
intentaba seducir a una rubia que parecia no haber
cumplido 15 anosy que los miraba con recelo mientrasle
hablaba en susurros a su elegida, la cual se dedicaba a
tratar de comprender aguella musitacion interesada, ala
gue se resistia con un dejo de inocenciay cogueteria.

Kremenliev y Tzvetanov quiza hubieran querido
presenciar €l desenlace de esa historiaincipiente, pero
desistieron de hacerlo ante la escasa concurrencia que se
anunciaba en esa cerveceriatradicional. Poco después, se



les vio en la Maximilian Strasse contemplando los
aparadores gue exhibian distintas formas de lujo y
elegancia. Todavia no terminaba de anochecer cuando
llegaron ala Villa Olimpica para encontrarse, en los
departamentos que ocupaban |os deportistas bulgaros, con
|a presencia inesperada de la policia alemana.

Existian muchas opiniones que confundian los hechos.
Segun la entrenadora de nado sincronizado, Stella
L etchkova, su presencia obedecia a un robo, pero €
lanzador de jabalina Velko | otov sostenia que que se
Investigaba un secuestro. No faltaba quien aludiera al
espionge o de un intento de desestabilizar alos atletas. Sin
embargo, finalmente se supo que buscaban a Tatiana
Popovna.

Athanasius Kremenliev era secretario de la Federacion
Bulgarade Tiro y habia acudido como delegado, cuatro
anos antes, alos Juegos Olimpicos de México, donde
conociO a Tzanko Tzvetanov, el medico del equipo de
lucha. Durante la cenaen el comedor delaVilla Olimpica
de Munich, comieron en silencio, tratando de descubrir en
cualquier conversacion losindicios de un misterio,
escrutando cadarostro con disimulo, guardando las formas
gastrondmicas a pesar del hambre.

Esa noche, la gimnasta Natasha Kristeva fue vista
introduci éndose subrepticiamente, poco antes de la
medianoche, en el departamento del doctor Tzvetanov, del
cua salié en lamadrugada con €l rostro descompuesto,
unafelicidad perversay un tufo delatador a alcohol barato.

Al atardecer del diasiguiente, e doctor Tzvetanov no
pudo degjar de advertir que, en la penumbra de un rincon de
la sala de juegos de la Villa Olimpica, Natasha Kristeva,
gue era la quinceafiera que habia visto en e Hofbréauhaus,
le hablaba en susurros a una clavadista china, que sonreia



contenidamente, aludiendo con lamiradaal turco quela
acompanaba aguel dia, que jugaba billar con exultaciones
bizantinas.

Segun le comentd el lanzador de jabalina Velko lotov al
doctor Tzvetanov, la desaparicion de la halterdfila
Popovnay sus consecuencias policiales obedecian a una
venganza turca.

-iEsta clarisimo! -repetia disfrutando las sudoraciones
producidas por € bafio sauna- jEstaclarismo! Setrata de
un secuestro de los turcos para desacreditarnos... Incluso €
robo de lamedalla de los mexicanos 1o hicieron ellos para
culparnos... jEsta clarissmo!... El tltimo que fue visto con
la Popovna fue ese Vehbi Akdag... El luchador turco...
iEstaclarismo!...

El doctor Tzvetanov |0 escuchaba con indiferencia, pues
se dedicaba a descansar en ese ambiente laxo de sanitario,
pero en unataberna cercana ala estacion central detren, le
confesd a Athanasius Kremenliev que Natasha Kristevalo
habia visitado la noche anterior.

A Kremenliev le disgustaban las confidencias, por lo que
intentd desesntenderse bebiendo su Weizenbier, pero
Tzvetanov insistio en referir detalladamente su historia
nocturna.

-Me dijo que queria hablar conmigo; solo hablar, y se
tomo una botella de rakia. No paro de hablar en todala
noche, casi hasta la madrugada, cuando se fue.

Kremenliev apuro su cerveza para acentuar su
desinterés.

-Me conto toda la fiesta de |os mexicanos -agrego
Tzvetanov distraidamente.

Athanasius Kremenliev respondi6 pidiendo otra cerveza.



-Todo empezo porgue un boxeador mexicano gano una
medalla de plata, alo cual no esta acostumbrados, y por
eso salio € tequilay lamusica ranchera.

El doctor Tzanko Tzvetanov encendid un cigarro antes
de proseguir.

-La Popovna no estaba invitada; lleg6 atraida por €
rumor de lafiesta. Como ella, acudieron muchos otros. A
todos, conocidos y desconocidos, el boxeador Zamorales
presumia su medallay ahi empezo el problema porque se
burlaron de é. Primero fueron risitas disimuladas, luego
bromas hirientesy, a final, se pusieron ajugar con la
medalla. Unos decian que se la ponian paraver gue se
sentia, otroslausaban lainsigniay Lorenzo Muiioz, un
waterpolista esparnol, aseguraba, para molestar, que era
falsa. En la cocina habia discusiones por |os refrescos, ya
gue Arturo Vazquez Ayala, un futbolista al que le dicen El
Gonini, no quiso darle una Coca-Cola a una esgrimista,
argumentando que las cocas eran paralas cubas. En la
puerta también habia problemas porque un miembro del
equipo de equitacion, Fernando Terrazas, que habita uno
de los departamentos vecinos, se aparecio en bata de seda
para solicitar que redujeran el escandalo, que no lo dejaba
dormir, cosa que juzgabaimprescindible para estar en
buenas condiciones en la eliminacion del dia siguiente. Al
principio lo ignoraron, pero debido a que su insistencia se
hacia mas desesperada e incluso violenta, lo invitaron a
unirse alacelebracion, alo que é se rehusd alegando que
estaban desprestigiando a México. Lo cierto es que para
entonces ya se practicaba el sexo en los cuartos -
Tzvetanov interrumpiO su relato para apagar su cigarro 'y
beber un poco de cerveza.

-Pense gue se habia tratado de una buenafiestay no de
una simple reunién -comentd Kremenliev aprovechando €l



silencio-. Seguramente una de las que se refocilaban en los
cuartos erala Popovna.

-La Popovna estaba en |a cocina acosando a un
maratonista keniano, que la miraba asustado -repuso
Tzvetanov, retorciendo su cigarro en €l cenicero para
terminar de apagarlo-; queriendo seducirlo le puso la
medalla del mexicano en el cuelloy ledio un beso. Las
burlas, mientras tanto, habian empezado a molestar d
caballista Terrazas, que mostraba su enojo con palabras
gue creiainjuriosas. El waterpolista Lorenzo Mufioz tuvo
gue intervenir para que no lo golpearan y tratd de calmarlo
diciéndole: “ Tranquilo, Fer, no te vas a poner a nivel de
ellos ¢verdad?’

-Las fiestas suelen despertar susceptibilidades -coment6
con cierto hastio Athanasius Kremenliev.

-Pero los gritos que se querian ofensivos ocurrieron en la
sala-prosiguid Tzvetanov ignorando el comentario de
Kremenliev-, bueno, sl aesamesitay aesesillon sele
pueden [lamar sala.

-Me lo imagino -acoto Kremenliev- con botellas vacias
de cerveza, colillas desperdigadas de cigarro y vasos
desechabl es usados impregnando los mueblesy el piso de
refresco.

-Algo asi -se apresuro adecir Tzvetanov con unaleve
impaciencia-. El que se enoj6 por las insinuaciones de una
tenista, Maluca Llamas, bastante gorda, por cierto, acerca
de que Zamora habia arreglado |as pel eas para poder llegar
alafinal, no fue & boxeador, sino El Gonini Vazquez
Ayala, que le espetd varias veces que sl volviaadecir eso
le ibaaromper la cara, aunque fuera mujer. Entonces
Marquez, un miembro del equipo de remo, intervino
porgue se habia enojado, y le dijo a Gonini queno le
hablara asi ala muchacha, que recordara que unamujer le



habia dado laviday que s seguia repitiendo esas cosas
iban atener que pelearse. El Gonini le contestd que “pus
qgué€’, alo que Marquez respondi6 diciéndole que “pus
gue”, lo cual reiteraron varias veces hasta que empezaron
los empujones, |os pechazos y |os amagos de gol pes.

-Latipica pendencia de borrachos -comento Kremenliev.

-No fue ninguno de ellos quien dio €l primer golpey
tampoco o hicieron los de |a puerta -prosiguio Tzvetanov
parano perder el hilo de su informe-. La pelea ocurrio
porgue un marchista rumano fue descubierto cuando
pretendia robarse la Ultima botella de alcohol que quedaba,
lo que le gand mas insultos y empujones que puiietazos y
patadas, pero el jaloneo y los conatos de rifia se
extendieron por todo € pequeiisimo departamento e
incluso hasta las escaleras del edificio. Muchos dejaron de
reconocerse y no pocos se encontraron arrastrados por €
simulacro de pleito afuera de lafiesta, alaque yano
dgaron regresar a nadie. Cuando los que quedaron se
tomaban el ultimo trago comentando €l incidente, se
percataron de que la medalla habia desaparecido.

-Y no fue dificil culpar ala Popovna -concluyo
Kremenliev.

-Desde entonces la andan buscando...

Athanasius Kremenliev no necesito ver el reloj para
saber la hora, por lo que pago y salio sin despedirse.
Tzanko Tzvetanov todavia se qued6 fumando un cigarro
soviético con unalarguisima boquilla, que al terminar
apago con detenimiento.

Aquella mafiana, lafotografia de Hristo Konstantinov, €
entrenador de Tatiana Popovna, habia sido publicada en
los periddicos de Munich, Londres Y Nueva Dehli, entre
otros; también en los de Sofiay MoscU, junto a una noticia
gue hablaba de diferentes maneras de la defeccion de ese



hacedor prodigioso de deportistas, que habia decidido huir
del comunismo. Con uno de esos periddicos, Tzanko
Tzvetanov disimul 6 su presencia cuando descubrio, en una
de las tabernas de la estacion central, al turco que habia
visto en la Hofbréuhaus con la quinceanera rubia, que de
nuevo lo acompafaba junto a una clavadista china.

Como €l doctor Tzvetanov, sin necesidad de pesquisas,
muchos en la Villa Olimpica sabian que Vehbi Akdag era
un luchador turco a que no le interesaban las
competencias, que Natasha Kristeva habia renunciado a
una medalla porgue se sentia muy vigja paralagimnasiay
gue la clavadista china siempre cargaba un neceser.
Tzvetanov no tuvo que fijarse mucho para advertir que
Akdag ostentaba cierta abundancia de dinero en
complicidad con Kristevay la china, que mantenia su
estupida sonrisa mientras el atleta anatolico hablaba
atropelladamente y la gimnasta bulgara coroboraba €l
orgullo que le producia su abrigo nuevo. El doctor Tzanko
Tzvetanov ya habia cerrado y doblado su periddico cuando
Akdag, con laansiedad con la que hablaba, apresurd a sus
acompafantes, aunque no hubieran terminado sus bebidas,
paradirigirse auno de los andenesy abordar un tren a
Salzburgo.

Antes de la partida de ese tren, en €l Jardin Inglés, un
hombre vestido con trgje negro y sombrero de Lazar &
Cia. fumaba distraidamente paseando en circulos; se
trataba de Athanasius Kremenliev. Apenas habia
comenzado a oscurecer cuando un hombre obeso se dirigio
con premura a su encuentro. No se saludaron, pero
comenzaron a caminar juntos adentrandose en € parque.
Debido alabarba, |os pantalones de cuero y el sombrero
bavaro no resultaba sencillo reconocer en ese hombre a



Hristo Konstantinov, que saco de la bolsa del peto una
medallade platay se la entregd a Kremenliev.

-Latenia un usurero de Rosenheim -dijo al desgaire.

Athanasius Kremenliev tomo lamedallay se laguardo
desinteresadamente.

-En este momento hay una reunién en un hotel de Prien
am Chiemsee para vender € secreto chino -continuo
Konstantinov sin ver a su acompanante-. La encabeza el
turco y alli se decidirala suerte de muchos. Creen quela
policia no sospecha nada, pero temen alos imponderables
propios de los principiantes.

Al diasiguiente, |la medalla de plata aparecio junto a una
botella de tequila Olmeca en lamesa de la sala del
departamento sw la Villa Olimpica que habitaba Alfonso
Zamora con otros nueve atletas, € cual, sin embargo, dudo
de laautenticidad del trofeo retribuido y no se considero
satisfecho con ese acto de justicia, SIno que se iImpuso
como un deber descubrir a culpable de esa afrenta.

Aquella noche, ala mismahoraen la que lo habian
hecho Vehbi Akdag, Natasha Kristevay la clavadista
China Xugjuan Zhiyong, € doctor Tzanko Tzvetanov
abordd el mismo tren a Salzburgo.

En Rosenheim, se subi6 un hombre que intentando
dismular su presencialahizo evidente. Llevaba
cuidadosamente un hato en las manosy recorrid los
vagones escrutando de manera sospechosa a | os pasajeros.
Cuando vio a Tzvetanov titubed un momento antes de
abrir la puertadel compartimento, sentarse frentea é y
mirarlo con una decision exagerada.

El doctor Tzvetanov intento € trato tacito que le
proponia & desconocido mirando por laventanaalos
pasaj eros que esperaban con puntualidad alos trenesen €
andéen. No todos llevaban equipgje y no abundaban las



despedidas, y las que ocurrian resultaban escuetas. El
doctor sinti6 la mirada del nuevo pasajero hasta que
arranco el ferrocarril y abandoné lentamente la estacion.
Entonces, cuando esa pequefia ciudad bavara comenzaba a
ser itinerario pasado y € campo volvia a convertirse en
paisaje ferroviario, escucho su voz:

-Soeak English?

Tzvetanov conocia demasiado esas provocaciones para
Impostar una conversacion dizque circunstancial, por lo
gue no amago ninguna respuesta, pero el desconocido no
la esperd para proseguir.

-Y have a business for you -le dijo con torpeza
confidencial- a ganga.

El doctor no pudo evitar cierta extraneza, que el pasajero
incipiente aprovecho para empezar a desenvolver los
trapos del hato que encubria un misterio.

-Thisis very expensive -dijo €l vigero sin recato-, una
joya, but Y give you for hundred dollars.

El desconocido mostro, sin degjar de ocultarla del todo,
una pieza precolombina.

-Is original -acoto € pasajero ignoto confiando en sus
INCOrrecciones.

El doctor Tzanko Tzvetanov quiso examinar la estatuilla
gue se le ofrecia subrepticiamente, pero e desconocido la
escondié en un arrebato, afirmando con éenfasis:

-Es un Chac Mool.

Tzvetanov |o mird con extraneza despectiva.

-Is more expensive, but Y give you in hundred dollars
because Y need money -explico €l vigjante de manera
atropellada, pretendiendo recurrir ala conmisceracion.

Pero €l doctor Tzvetanov impuso su indiferencia oficiosa
incluso cuando el desconocido se apresurd aenvolver de



nuevo su escultura en aguel trapo, se levantd y desaparecio
del vagon con celeridad.

Muy poco después, en la puertadel compartimento se
present6 el controlador pidiendo alos pasgeros |os boletos
pararevisarlos.

A pesar del calor y delaluz veraniega que llegaba a
iluminar €l principio de lanoche, € doctor Tzanko
Tzvetanov se sentd en un rincon apartado del interior del
restaurante Roma de Prien am Chiemsee para descubrir
gue laterraza junto al lago estaba vacia. Los meseros, sin
embargo, parecian no poder aburrirse porque debian
apresurarse con charolas cargando bebidas, antipasti,
cestas de pan y cosas varias. Aun cuando para €l lacomida
I[taliana representaba una obligacion, € doctor pidio un
plato de rigatoni a horno, que comié con parsimonia
abundante en queso, ayudandose de un vino joven del
Piamonte.

Sin necesidad de recurrir ala suspicacia, descubri6 que
|os meseros se apresuraban hacia un salon oculto entre
pasillosy escaleras, que se adivinaba por un rumor de
humo, alcohol, platos, comiday cubiertos, y un amago de
comentarios fraternales que justificaban una disposicion
festiva.

Aungue el queso derretido aveces lo distraiaa comer,
el doctor Tzvetanov no dgo de percatarse de que de una
oficina aledafna a la cocina, salieron, disimulando una
sonrisa, un hombre corpulento que se embozaba en un
Inmenso bigote y & luchador turco Vehbi Akdag.

El servicio profuso de botellas de Champagne anuncio
un aumento de efusividad en el salon apartado, donde la
disposicion de sillas, mesas, platos, tazasy ceniceros
revelaban una intimidad placida. Tzanko Tzvetanov no
requirio de sagacidad para reconocer, entre quienes se



divertian en ese comedor ala clavadista china Xuguan
Zhiyong y ala gimnasta bulgara Natasha Kristeva, que
cel ebraba obscenamente cual quier desplante jocoso.

El doctor Tzvetanov todavia tuvo tiempo de fumarse un
cigarro antes de tomar, alas 11:47, € dltimo tren a
Munich. Cuando lleg6 alaVillaOlimpicay creia que €
dia habia terminado, una puerta se abri6 para que una voz
lo llamara en la oscuridad.

Se trataba de Athanasius Kremenliev, que no prendio la
luz para hablar con é. En las ventanas, sin embargo, se
reflgjaban la patrullas policiales, que se habian
Intensificado ostensiblemente.

-No nos equivocamos -dijo Kremenliev encendiendo un
cigarro-; yalo hicieron.

El doctor Tzvetanov sabia que sereferiaa robo dela
brea que se utilizaba en las competencias de gimnasiay
halterofilia.

-Lapolicia no me preocupa -continuo €l secretario de la
Federacion Bulgarade Tiro-, a contrario, es una buena
ayuda. El problema son |os mexicanos que siguen
buscando alos que se robaron su medalla. Hay que hacer
algo con ellos antes de que se pudra €l trabgjo.

NoO se necesito que se publicaralanoticiaen los
periodicos para que se supiera que labrearecurridaen
ciertas disciplinas olimpicas habia desaparecido, por o
gue las qugas y las burlas abundaron como una
humillacion. Las peticiones desesperadas del comité
organizador a una empresa de Detroit, que se dedicaba ala
venta de ese elemento a los equipos de beisbol, resultaron
vanas, obligando alos atletas a ampararse en otros
recursos como latierra, los azlicares o el salivazo.

Esa noche, el doctor Tzvetanov no pudo dejar de
sorprenderse cuando descubrio en lamesita de la sala del



pequefio departamento de Athanasius Kremenliev una
figura que no habia olvidado; era aguellainvencion
supuestamente prehispanica que le habia ofrecido en venta
un pasajero desconocido en € tren en el que vigd aPrien
am Chiemseey a gue llamaba “Chac Mool”.

NoO necesitd de preguntas ni pesguisas para saber que
Hristo Konstantinov se la habia comprado a un anticuario
de Rosenheim en quince marcos. Antes de enterarse de
ello, Kremenliev lerefirid que la cena que habia
presenciado en €l restaurante Roma de Prien am Chiemsee
habia devenido en escandal o cuando la clavadista china
Xuegjuan Zhiyong personificd una histeria gutural aguda
con profusion de manotazosy patadas pueriles, lagrimas,
jalones desesperados de pelo y lamentaciones
incomprensibles. Luego de un desconcierto comun, de un
intercambio complice de miradas, en e que alguno apenas
pudo contener larisa, Vehbi Akdag trato de calmarla
recurriendo alaternura de palabras suavesy dizque
consoladoras, que sblo recibieron como respuesta gemidos
estridentes y gestos afrentosos, |os cual es transformaron
|as frases comprensivas del luchador turco en un ex
abrupto injurioso, que causo los reclamos exacerbados de
la gimnasta bulgara Natasha Kristeva. Hubo gritos,
amagos de golpes y empujones, blasfemias, amenazas e
imprecaciones. El bigoton italiano intento [lamar ala
calma, pero termind desgaritandose como los otros. Mas
gue la cordura, a final seimpuso el cansancio. Fue cuando
seinteligio que la desesperacion monosilabicade la
clavadista china Xug uan Zhiyong obedecia a que su
neceser habia desaparecido.

Al diasiguiente, en la Alberca Olimpica, donde |los ecos
resonaban como un vestigio del esfuerzo entre las gradas
casl vacias, Tzanko Tzvetanov comprendio lainquietud de



los entrenadores y funcionarios chinosy el desasosiego de
|a clavadista Xuejuan Zhiyong, que apenas pudo disimular
con indolencia su desesperanza cuando |os jueces
calificaron con rigor sus torpes evoluciones para que su
nombre apareciera en el pendltimo lugar de latablade
clasificacion.

No sin alarma, dos dias después, Hristo Konstantinov
aparecid en una estacion de metro disfrazado de musico
callgero latinoamericano para participarle a Athanasius
Kremenliev una noticia atrasada: uno de los mexicanos
gue buscaban a los sospechosos de haber robado la
medalla de plata de Alfonso Zamora, habia descubierto las
cajas de brea desaparecidas en € sdtano de una casa de
Prien am Chiemsee.

A Athanasius Kremenliev no le sorprendio que, a dia
siguiente, la prensa publicara que la policia alemana habia
encontrado finalmente ala pesista Tatiana Popovna, de la
cual se creia que habia huido dela Villa Olimpica por
razones politicas. Pero, sin descartar desavenencias con el
gobierno socialista de su pais, su fuga habia obedecido a
causas sentimentales, pues mantenia un amorio con
Giuseppe Marzano, propietario del restaurante Roma de
Prien am Chiemsee.

L os susurros de complicidad y los chismes tacitos que
suscito ese hecho pronto los suplio otro escandal o porque
|a policia alemana habia detenido al luchador turco Vehbi
Akdag debido a que habia aprovechado su condicién de
deportistay su participacion en los Juegos Olimpicos para
vender heroina.

No pocos habian sospechado de |os negocios de ese
practicante de lucha grecorromana que se exhibia con
nifiitasy dinero, pero se decia que quien lo habia delatado
era Artruro Vazquez Ayala, a que llamaban El Gonini,



por haber contraido una enfermedad venérea enuna
aventura prostibularia en centroameérica, y € cual sostenia
que €l turco habia hurtado la medalla de plata de Alfonso
Zamora, que aun cuando ya habia aparecido, repetia el
supuesto delator, “pus se la habian robado”.

Mientras desayunaba en el comedor delaVilla
Olimpica, leyendo los resultados y lasincidencias de los
juegos en €l periddico, Athanasius Kremenliev oyo que le
decian:

-Ese es el ladron.

No necesito voltear averlo parareconocer gque quien le
hablaba era Tzanko Tzvetanov, que miraba
despectivamente a futbolista mexicano de apodo
enigmatico.

Kremenliev apenas levantd lavista del periodico para
identificar a aludido.

-Fue lafigurita autoctonala que lo delato, aguellaque le
vendio a anticuario de Rosenheim -dijo refiriendose d
Chac Mool que habiavisto en la saladel departamento de
su interlocutor-. Tratd de vendérmelaami en el tren a
Prien; mucho mas cara, por supuesto. Debido a que no
encontro a ningun incauto a cual timar, recurrio a mismo
quincallero a gque antes le habia malbaratado la medalla
del boxeador. Las cosas suelen ser mas sencillas de lo que
parecen.

-Pues & Chac Mool esoriginal -comentd Kremenliev-;
ya esta en un museo de Sofia.

Después cerro € periodico y seretiraron en silencio,
sabiéndose observados por un chino.

Durante lajornada del viernes 1 de septiembre, Valery
Borzov corri6 los cien metros planos en diez segundos con
catorce centésimas para ganar la medalla de oro, Ruth
Fuchs triunfé en el lanzamiento de jabalinay Joyef



Zapedzki impuso nuevo record mundial en pistoladetiro
rapido. Ajeno a esos juegos, en Reykiavik, se reconociaa
Bobby Fischer como campedn mundial de ajedrez porque
Boris Spasky no se presento ala ultima partiday, por
teléfono, acepto su derrota. Entre los bulgaros, sin
embargo, surgia otravez el desconcierto, pues no se habia
visto ala gimnasta Natasha Kristeva desde que & doctor
Tzvetanov la descubri6 entre los invitados a una cenaen €
restaurante Roma de Prien am Chiemsee, por |o que se
temia una defeccion mas.

Tzanko Tzvetanov teniala costumbre de no dormir, pero
aguella noche, sin darse cuenta, habia empezado a sofiar
Con imprecisiones oniricas que no recordaria, acaso con €
placer del descanso, con una geografia ignota, con una
persecucion en la que la policia secreta tocaba la puerta
con insistencia. Todaviatardo un poco en distinguir la
realidad del suefio y péercatarse de que la que sonaba era su
puerta. Somnoliento, tratando de recuperarse del reposo
interrumpido, abrid para encontrarse, en la oscuridad del
umbral, € rostro de Athanasius Kremenliev, que solo le
dijo con un apresuramiento sin afectaciones;

-El tren salealas 11:17, vamonos.

Tzvetanov apenas tuvo tiempo para avergonzarse por
haberse quedado dormido y, sin lavarse la cara, sigui6 a
Kremenliev con un degjo de premuradismulada. En la
calma nocturnade la Villa Olimpica, algunos chinos los
vigilaban.

En €l silencio de la estacion central, entre ferrocarriles
detenidos, aparadores en penumbray la soledad de las
taquillas, Kremenliev y Tzvetanov no pudieron evitar €l
eco de sus pasos. El controlador los vio alo lgos caminar
en el andén, esperando que €l reloj sefaarala hora.



Cuando subieron al tren, se oyo un silbatazo y las puertas
Se cerraron.

L os vagones estaban vacios, por 1o que los chinos que se
sentaron dispersos no pudieron ocultarse. En muchas de
|as estaciones del trayecto, algunas de las cuales eran solo
un magro andén de cemento, nadie aguardaba al
ferrocarril. En Rosenheim, laluz eléctrica acrecentaba la
esperay laquietud. Al llegar a Prien am Chiemsee,
Athanasius Kremenliev y € doctor Tzanko Tzvetanov se
dispusieron a bajar, pero una sefia discreta de un
vagabundo apostado en una banca de la estacion los
disuadi de hacerlo.

También los chinos reconocieron en ese vagabundo al
supuestamente desaparecido Hristo Konstantinov y
observaron al acecho la creciente impaciencia de los
bulgaros, que en Traunstein cambiaron de vagon.

Habia sido El Gonini Vazquez Ayalaquien lesdijo alos
chinos que Natasha Kristeva era la autora del robo del
neceser de Xuejuan Zhiyong, por |o que perseguian
pacientemente a los bulgaros a la espera de la venganza.

En Traunstein, el tren se detuvo largo tiempo entre
ruidos mecanicos, movimientos ferroviarios y gritos, que
en la oscuridad resultaban mas nitidos. Un golpe de vagon
anuncio la partida. El paso del ferrocarril por lanoche
parecia un acontecimiento, el sonido de las vias supliaal
paisgjey a suefo, laluz mortecina del vagon sugeriaun
desamparo y el silencio significaba una complicidad. Por
eso, cualquier sonido se convertiaen un presagioy el dela
puerta acabo siendo més pesado. Ninguno necesito verlo
para saber que quien habia entrado era el controlador, que
se presento ala manera acostumbrada, diciendo:

-Fahrscheine, bitte! Tickets, please!



Fue entonces cuando los chinos se enteraron que el tren
en el que vigaban se dirigiaa Salzburgo y que en
Traunstein se habia dividido en dos para que algunos
vagones terminaran su recorrido en Bad Reichenhall.

Bad Reichenhall es una ciudad ferroviaria, en laque las
vias se extienden como un llano. Aquella noche, entre
coches aislados y ferrocarriles en vias muertas, Giuseppe
Marzano se encontro con Athanasius Kremenliev y €
doctor Tzanko Tzvetanov. Hablaron poco, pero
entendieron que el negocio se habia consumado. Marzano
habia recibido la heroina ocultaen labrea destinadaala
gimnasiay la halterofilia olimpicas y habia dispuesto que
se utilizaralalogistica de distribucion de ladroga para
entregar e armamento y las balas provenientes de
Bulgaria para la guerrilla urbana.

Poco después, Kremenliev y Tzvetanov tomaron un tren
a Praga, desde donde volaron en avion a Sofia. Alli yase
encontraba Natasha Kristeva, que habia entregado €
neceser de la clavadista china Xuejuan Zhiyong al Comité
Olimpico para que estudiara las sustancias prohibidas que
contenia, las cuales ayudaban alos atletas a megjorar su
rendimiento. Tatiana Popovna vivié como desertora en
Alemania Federal hastala caidadel Muro de Berlin,
cuando se descubri6 gue se habia dedicado al espionaje en
favor del gobierno de Bulgaria. Arturo El Gonini Vazquez
Ayala es actualmente entrenador de un equipo de futbol de
Segunda Division.



