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Juviles, las Alpujarras, reino de Granada

Domingo, 12 de diciembre de 1568

El tañido de la campana que llamaba a la misa mayor de las

diez de la mañana quebró la gélida atmósfera que envolvía a

aquel pequeño pueblo, situado en una de las muchas estribaciones

de Sierra Nevada; sus ecos metálicos se perdían barranco

abajo, como si quisieran estrellarse contra las faldas de la Contraviesa,

la cadena montañosa que, por el sur, encierra el fértil valle recorrido

por los ríos Guadalfeo, Adra y Andarax, todos ellos regados

por infinidad de afluentes que descienden de las cumbres nevadas.

Más allá de la Contraviesa, las tierras de las Alpujarras se extienden

hasta el mar Mediterráneo. Bajo el tímido sol del invierno, cerca de

doscientos hombres, mujeres y niños —la mayoría arrastrando los

pies, casi todos en silencio— se dirigieron hacia la iglesia y se congregaron

a sus puertas.

El templo, de piedra ocre y carente de adorno exterior alguno,

constaba de un único y sencillo cuerpo rectangular, en uno de

cuyos costados se alzaba la recia torre que alojaba la campana. Junto

al edificio se abría una plaza sobre las intrincadas cañadas que descendían

hacia el valle desde Sierra Nevada. Desde la plaza, en dirección

a la sierra, nacían estrechas callejuelas bordeadas por una

multitud de casas encaladas con pizarra pulverizada: viviendas de

uno o dos pisos, de puertas y ventanas muy pequeñas, terrados planos

y chimeneas redondas coronadas por caparazones en forma de

seta. Dispuestos sobre los terrados, pimientos, higos y uvas se secaban

al sol. Las calles escalaban sinuosamente las laderas de la montaña,

de forma que los terrados de las de abajo alcanzaban los cimientos

de las superiores, como si se montasen unas sobre otras.

En la plaza, frente a las puertas de la iglesia, un grupo formado

por algunos niños y varios cristianos viejos de la veintena que vivía

en el pueblo observaba a una anciana subida en lo alto de una

escalera que estaba apoyada en la fachada principal del templo. La

mujer tiritaba y castañeteaba con los escasos dientes que le quedaban.

Los moriscos accedieron a la iglesia sin desviar la mirada hacia

su hermana en la fe, que llevaba allí encaramada desde el amanecer,

aferrada al último travesaño, soportando sin abrigo el frío del

invierno. La campana repicaba, y uno de los niños señaló a la mujer,

que temblaba al son de los badajazos, intentando mantener el equilibrio.

Unas risas rompieron el silencio.

—¡Bruja! —se oyó entre las carcajadas.

Un par de pedradas dieron en el cuerpo de la anciana al tiempo

que los pies de la escalera se llenaban de escupitajos.

Cesó el repique de la campana; los cristianos que todavía quedaban

fuera se apresuraron a entrar en la iglesia. En su interior, a un par de

pasos del altar y de cara a los fieles, un hombretón moreno y curtido

por el sol permanecía de rodillas sin capa ni abrigo, con una soga al

cuello y los brazos en cruz: sostenía un cirio encendido en cada mano.

Días atrás aquel mismo hombre había entregado a la anciana de

la escalera la camisa de su mujer enferma para que la lavase en una

fuente de cuyas aguas se decía que tenían poderes curativos. En

aquella fuentecilla natural, oculta entre las rocas y la tupida vegetación

de la fragosa sierra, jamás se lavaba la ropa. Don Martín, el

cura del pueblo, sorprendió a la mujer mientras lavaba esa única

camisa y no dudó de que se trataba de algún sortilegio. El castigo

no tardó en llegar: la anciana debía pasar la mañana del domingo

subida en la escalera, expuesta al escarnio público. El ingenuo

morisco que había solicitado el encantamiento fue condenado a

hacer penitencia mientras escuchaba misa de rodillas, y de esa guisa

podían contemplarlo entonces los allí presentes.

Nada más acceder al templo los hombres se separaron de sus mujeres,

y éstas, con sus hijas, ocuparon las filas delanteras. El penitente

arrodillado tenía la mirada perdida. Todas lo conocían: era un

buen hombre; cuidaba de sus tierras y del par de vacas que poseía.

¡Sólo pretendía ayudar a su mujer enferma! Poco a poco los hombres

se situaron, ordenadamente, detrás de las mujeres. En el momento en

que todos hubieron ocupado sus puestos accedieron al altar el cura,

don Martín, el beneficiado, don Salvador y Andrés, el sacristán. Don

Martín, orondo, de tez blanquecina y mejillas sonrosadas, ataviado

con una casulla de seda bordada en oro, se acomodó en un sitial frente

a los fieles. En pie, a cada lado, se apostaron el beneficiado y el

sacristán. Alguien cerró las puertas de la iglesia; cesó la corriente y las

llamas de las lámparas dejaron de titilar. El colorido artesonado mudéjar

del techo de la iglesia brilló entonces, compitiendo con los

sobrios y trágicos retablos del altar y los laterales.

El sacristán, un joven alto, vestido de negro, enjuto y de tez

morena, como la gran mayoría de los fieles, abrió un libro y carraspeó.

—Francisco Alguacil —leyó.

—Presente.

Tras comprobar de dónde provenía la respuesta, el sacristán

anotó algo en el libro.

—José Almer.

—Presente.

Otra anotación. «Milagros García, María Ambroz…» Las llamadas

eran contestadas con un «presente» que, a medida que Andrés

pasaba lista, sonaba cada vez más parecido a un gruñido. El sacristán

continuó comprobando rostros y tomando nota.

—Marcos Núñez.

—Presente.

—Faltaste a la misa del domingo pasado —afirmó el sacristán.

—Estuve… —El hombre intentó explicarse, pero no le salían

las palabras. Terminó la frase en árabe mientras esgrimía un documento.

—Acércate —le ordenó Andrés.

Marcos Núñez se deslizó entre los presentes hasta llegar al pie

del altar. —Estuve en Ugíjar —logró excusarse esta vez, mientras entregaba

el documento al sacristán.

Andrés lo ojeó y se lo pasó al cura, quien lo leyó detenidamente

hasta comprobar la firma y asentir con una mueca: el abad mayor

de la colegiata de Ugíjar certificaba que el 5 de diciembre del

año de 1568 el cristiano nuevo llamado Marcos Núñez, vecino de

Juviles, había asistido a la misa mayor oficiada en esa población.

El sacristán esbozó una sonrisa casi imperceptible y escribió algo

en el libro antes de seguir con la interminable lista de cristianos nuevos

—los musulmanes obligados por el rey a bautizarse y abrazar el

cristianismo—, cuya asistencia a los santos oficios debía comprobar

cada domingo y días de precepto. Algunos de los interpelados no

contestaron y su ausencia fue cuidadosamente registrada. Dos mujeres,

al contrario que Marcos Núñez con su certificado de Ugíjar, no

pudieron justificar por qué no habían acudido a la misa celebrada el

domingo anterior. Ambas intentaron excusarse atropelladamente.

Andrés las dejó explayarse y desvió la mirada hacia el cura. La primera

cejó en su intento tan pronto como don Martín la instó a que

callara con un autoritario gesto de la mano; la segunda, sin embargo,

continuó argumentando que ese domingo había estado enferma.

—¡Preguntad a mi esposo! —chilló mientras buscaba a su marido

con mirada nerviosa en las filas posteriores—. Él os…

—¡Silencio, aduladora del diablo!

El grito de don Martín enmudeció a la morisca, que optó por

agachar la cabeza. El sacristán anotó su nombre: ambas mujeres

pagarían una multa de medio real.

Tras un largo rato de recuento don Martín dio inicio a la misa,

no sin antes indicar al sacristán que obligase al penitente a elevar

más las manos que sostenían los cirios.

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo…

La ceremonia continuó, aunque fueron pocos los que entendieron

las lecturas sagradas o pudieron seguir el ritmo frenético y los

constantes gritos con que el sacerdote les reprendió durante la

homilía.

—¿Acaso creéis que el agua de una fuente os sanará de alguna

enfermedad? —Don Martín señaló al hombre arrodillado; su dedo

índice temblaba y sus facciones aparecían crispadas—. Es vuestra

penitencia. ¡Sólo Cristo puede libraros de las miserias y privaciones

con que castiga vuestra vida disoluta, vuestras blasfemias y vuestra

sacrílega actitud!

Pero la mayoría de ellos no hablaba castellano; algunos se entendían

con los españoles en aljamiado, un dialecto mezcla del árabe

y el romance. Sin embargo, todos tenían la obligación de saber el

Padrenuestro, el Avemaría, el Credo, la Salve y los Mandamientos

en castellano. Los niños moriscos, gracias a las lecciones que recibían

del sacristán; los hombres y las mujeres, por las sesiones de

doctrina que se les impartían los viernes y sábados, y a las que debían

asistir so pena de ser multados y no poder contraer matrimonio.

Sólo cuando demostraban conocer de memoria las oraciones

se les eximía de acudir a clase.

Durante la misa algunos rezaban. Los niños, atentos al sacristán,

lo hacían en voz alta, casi a gritos, tal y como les habían aleccionado

sus padres, porque así ellos podían burlar la presencia del beneficiado,

con sus idas y venidas, para clamar a escondidas: Allahu

Akbar. Muchos lo susurraban con los ojos cerrados, suspirando.

—¡Oh, Clemente! Libérame de mis tachas, mis vicios… —se

oía entre las filas de hombres en cuanto don Salvador se alejaba un

poco. Lo cierto era que no se apartaba demasiado, como si temiera

que le retaran invocando al Dios de los musulmanes en el templo

cristiano, durante la misa mayor.

—¡Oh, Soberano! Guíame con tu poder… —clamó un joven

morisco varias filas más allá, entre el bullicio del Padrenuestro gritado

por los niños.

Don Salvador se volvió arrebatado.

—¡Oh, Dador de paz! Ponme en tu gloria… —aprovechó para

implorar otro desde el lado opuesto.

El beneficiado enrojeció de cólera.

—¡Oh, Misericordioso! —insistió un tercero.

Y de repente, finalizada la oración cristiana, volvió a imponerse

la áspera voz del sacerdote.

—Su nombre sea loado —se pudo oír aquel día desde una de

las últimas filas.

La mayoría de los moriscos permaneció inmóvil, rígida y firme;

algunos sostenían la mirada de don Salvador, los más la escondían;

¿quién había osado loar el nombre de Alá? El beneficiado se abrió

paso a empujones entre las filas, pero no pudo señalar al sacrílego.

A mitad de la misa, con don Martín sentado y vigilante, el sacristán

y el beneficiado, uno con el libro y el otro con un cesto,

esperaban para recibir los óbolos de los feligreses: monedas de blanca,

pan, huevos, lino… Únicamente los pobres estaban exentos de

efectuar donativos; en el caso de los más pudientes, no hacerlo

durante tres domingos implicaba recibir la correspondiente multa.

Andrés anotaba detalladamente quiénes y qué donaban.

Cuando sonó «la de morir», como llamaban a la campanilla que

anunciaba la consagración, los moriscos se arrodillaron de mala

gana entre las muestras de piedad de los cristianos viejos. La de

morir tintineó en el momento en que el sacerdote, de espaldas a la

feligresía, elevaba la hostia; volvió a oírse cuando, también de espaldas,

alzó el cáliz. El sacerdote se disponía a decir las palabras sacramentales

cuando, de repente, enojado por los murmullos que agitaban

la iglesia, se giró hacia los fieles con semblante furioso.

—¡Perros! —gritó. La imprecación salpicó de saliva el sagrado

vaso—. ¿Qué son esos murmullos? ¡Callaos, herejes! ¡Arrodillaos

como se debe para recibir a Cristo, el único Dios! ¡Tú! —Su índice

señaló a un viejo de la tercera fila—. ¡Yérguete! No estás idolatrando

a tu falso dios. ¡Mirad! ¡Alzad la vista cuando se os ofrece el

Santísimo Sacramento!

Su mirada fulminó a dos moriscos más antes de continuar.

Luego, hombres y mujeres acudieron en silencio a comer «la torta

». Muchos de ellos tratarían de mantener la pasta de trigo ensalivada

en su boca hasta poder escupirla en sus casas; todos los moriscos,

sin excepción, harían gárgaras para liberarse de sus restos.

La gente abandonó la iglesia tras ser bendecida con la paz; unos,

los cristianos, la recibieron con devoción; otros, la gran mayoría, se

burlaron santiguándose al revés, afirmando en silencio la unicidad

de Dios y mofándose de la Trinidad, que debían invocar al hacer la

señal de la cruz. Los moriscos se apresuraron a volver a sus casas

para escupir la torta. Los pocos cristianos del pueblo se arremoli-

naron a las puertas de la iglesia para charlar, ajenos a los insultos que

sus hijos gritaban contra la anciana, que por fin había caído de la

escalera y estaba en el suelo, encogida y entumecida, con los labios

azulados, respirando con dificultad. En el interior del templo, el

cura y sus adjuntos prolongaron el castigo del penitente, y no cesaron

de recriminarle sus culpas mientras recogían los objetos de

culto y los llevaban del altar a la sacristía.
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Los moriscos se han lanzado a la rebelión, es cierto,

pero son los cristianos viejos quienes los empujan

a la desesperación, con su arrogancia, sus latrocinios

y la insolencia con que se apoderan de sus

mujeres. Los propios sacerdotes se comportan del

mismo modo. Como toda una aldea morisca se

hubiese quejado ante el arzobispo de su pastor,

se mandó averiguar el motivo de la queja. Que se

lo lleven de aquí, pedían los feligreses… o, si no,

que se le case, pues todos nuestros hijos nacen con

ojos tan azules como los suyos.

Francés de Álava, embajador de España

en Francia, a Felipe II, 1568
Juviles era el lugar principal de una taa compuesta por una

veintena de aldeas repartidas por las escabrosas estribaciones

de Sierra Nevada. De todas sus tierras, un cuarto de los marjales*

era de regadío y el resto de secano. Se cultivaba trigo y cebada;

contaba con más de cuatro mil marjales de viña, olivos, higueras,

castaños y nogales, pero sobre todo morales, el alimento de los

gusanos de seda, la mayor fuente de riqueza de la zona, aunque la

de Juviles tampoco alcanzara el prestigio del que gozaban las sedas

de otras taas de las Alpujarras.

* Medida equivalente a 441,75 m2.

En aquellas cumbres, a más de mil varas sobre el nivel del mar, los

moriscos, sufridos y laboriosos, cultivaban hasta el pedazo de tierra

más abrupto que pudiera proporcionar algo de mies. Las laderas de

la montaña, allí donde no asomaba la roca, se veían escalonadas a través

de pequeños bancales enclavados en los lugares más recónditos.

Aquel día, con el sol ya en lo más alto, volvía a Juviles procedente de

uno de aquellos bancales, el joven Hernando Ruiz, un muchacho de

catorce años de edad, de cabello castaño oscuro aunque de piel bastante

más clara que la morena verdinegra de sus congéneres. Sus facciones,

con todo, eran similares a las de los demás moriscos de pobladas

cejas, a pesar de que en ellas destacaban unos grandes ojos azules.

Era de mediana estatura, delgado, ágil y fibroso.

Acababa de recoger las últimas aceitunas de un viejo olivo que

resistía el frío de la sierra, resguardado y retorcido justo al lado del

bancal en el que crecería el trigo. Lo había hecho a mano. Había

reptado por el árbol, sin varearlo, y recolectado incluso las olivas

que todavía presentaban una tonalidad morada. El sol templaba el

aire frío que venía de Sierra Nevada. Le hubiera gustado quedarse

allí a desbrozar las malas hierbas, para luego ir hacia otro bancal,

donde suponía que el humilde Hamid estaría trabajando las escasas

tierras que poseía. En los bancales, cuando estaban los dos a solas,

trabajando o recorriendo las sierras en busca de las preciadas hierbas

con las que el hombre preparaba sus remedios, él le llamaba

Hamid en lugar de Francisco, el nombre cristiano con el que había

sido bautizado. La mayoría de los moriscos usaba dos nombres: el

cristiano, y el musulmán para dentro de su comunidad. Hernando, sin

embargo, era simplemente Hernando, aunque en el pueblo a menudo

se mofaban de él o le insultaban llamándole el «nazareno».

Instintivamente, el muchacho aminoró la marcha al recordar su

mote. ¡Él no era ningún nazareno! Pateó una piedra imaginaria y

prosiguió hacia su casa, situada a las afueras del pueblo, en un lugar

donde hallaron espacio suficiente para construir un cobertizo en el

que estabular a las seis mulas con las que su padrastro trajinaba por los

caminos de las Alpujarras, más una séptima: la Vieja, su preferida.

Haría cerca de un año que su madre se vio obligada a explicarle

la razón de tal mote. Una mañana, al amanecer, él había ayudado a

su padrastro, Brahim —José para los cristianos— a aparejar las

mulas. Cumplido su trabajo, se despedía de la Vieja con una cariñosa

palmada en el cuello cuando una fuerte bofetada en la oreja

derecha le lanzó al suelo, unos pasos más allá.

—¡Perro nazareno! —gritó Brahim, en pie, iracundo. El muchacho

sacudió la cabeza para despejarse y se llevó la mano a la

oreja. Por detrás de su padrastro, le pareció ver cómo su madre

desaparecía cabizbaja y se introducía en la casa—. ¡Le has puesto

mal la cincha a aquel animal! —bramó el hombre al tiempo que

señalaba hacia una de las mulas—. ¿Pretendes que se roce a lo largo

del camino y no pueda trabajar? No eres más que un inútil nazareno

—escupió sobre él—, un bastardo cristiano.

Hernando había escapado a gatas de los pies de su padrastro y

se había escondido en un rincón del cobertizo, entre la paja, con la

cabeza entre las rodillas. Tan pronto como el repiqueteo de los cascos

de la recua anunció la partida de Brahim, Aisha, su madre, reapareció

en el cobertizo y se dirigió hacia él con una limonada en

la mano.

—¿Te duele? —le preguntó, agachándose y acariciándole el

cabello.

—¿Por qué todos me llaman nazareno, madre? —sollozó alzando

la cabeza de entre sus rodillas. Aisha cerró los ojos ante el rostro

anegado en lágrimas de su hijo. Intentó secarlas con una caricia,

pero Hernando volvió la cabeza—. ¿Por qué? —insistió.

Aisha suspiró profundamente; luego asintió y se sentó sobre sus

talones, en la paja.

—De acuerdo, ya tienes edad suficiente —cedió con tristeza,

como si lo que iba a hacer le costase un gran esfuerzo—. Debes saber

que hará catorce años, uno más de los que tienes ahora, el cura

del pueblo en el que vivía de niña, en la ajerquía almeriense, me

forzó… —Hernando dio un respingo y acalló sus sollozos—. Sí, hijo.

Yo grité y me opuse, como exige nuestra ley, pero poco pude hacer

entonces frente a la fuerza de aquel depravado. Me abordó lejos del

pueblo, en unos campos, a media mañana. Era un día soleado —recordó

con tristeza—. ¡Sólo era una niña! —gritó de repente—. Me

arrancó la camisa de un solo tirón. Me tumbó y…

Antes de continuar, la mujer volvió a la realidad y se enfrentó

a los ojos de su hijo, inmensamente abiertos y clavados en ella:

—Tú eres el fruto de ese ultraje —musitó—. Por eso…, por

eso te llaman nazareno. Porque tu padre era un cura cristiano. Es

culpa mía…

Madre e hijo se miraron durante unos largos instantes. Las lágrimas

volvieron a correr por el rostro del muchacho, pero esta vez

a causa de un dolor diferente; Aisha luchó contra su propio llanto

hasta que comprendió que le sería imposible contenerlo. Entonces

dejó caer el vaso de limonada y extendió los brazos hacia su hijo,

que se refugió entre ellos.

Aunque la joven Aisha hubiera salvado el honor con sus gritos,

tan pronto como el embarazo fue notorio, su padre, un humilde

arriero morisco, consciente de que no podía evitar la vergüenza, sí

buscó al menos la manera de dejar de presenciarla. Encontró la solución

en Brahim, un joven y apuesto arriero de Juviles con el que

a menudo se encontraba en el camino y a quien propuso el matrimonio

con su hija a cambio de dos mulas como dote: una por la

muchacha y otra por el ser que portaba en sus entrañas. Brahim

dudó, pero era joven, pobre y necesitaba animales. Además, ¿quién

sabía siquiera si aquella criatura llegaría a nacer? Tal vez no superara

los primeros meses de vida… En aquellas inhóspitas tierras eran

muchos los niños que morían en su más tierna infancia.

A pesar de que la idea de que la muchacha hubiera sido forzada

por un sacerdote cristiano le repugnaba, Brahim aceptó el trato y

se la llevó con él a Juviles.

Pero, contra los deseos de Brahim, Hernando nació fuerte y

con los ojos azules del cura que había violado a su madre. También

sobrevivió a la infancia. Las circunstancias de sus orígenes corrieron

de boca en boca, y si bien el pueblo se apiadó de la muchacha

violada, no sucedió lo mismo con el fruto ilegítimo del estupro;

aquel desprecio fue en aumento al ver las atenciones que dedicaban

al chico don Martín y Andrés, mayores incluso que las que

concedían a los niños cristianos, como si quisieran salvar de las

influencias de los seguidores de Mahoma al bastardo de un sacerdote.

La media sonrisa con la que Hernando entregó las aceitunas a su

madre no logró engañarla. Ella le acarició el cabello con dulzura,

como hacía siempre que presentía su tristeza, y él, aun en presencia

de sus cuatro hermanastros, la dejó hacer: eran escasas las ocasiones

en que su madre podía demostrarle cariño y todas, sin excepción,

se producían en ausencia de su padrastro. Brahim se había

sumado sin dudarlo al rechazo de la comunidad morisca; su odio

hacia el nazareno de ojos azules, el favorito de los sacerdotes cristianos,

se había recrudecido a medida que Aisha, su mujer, paría a

sus hijos legítimos. A los nueve años fue desterrado al cobertizo,

con las mulas, y sólo comía en el interior de la casa cuando su padrastro

estaba fuera. Aisha tuvo que ceder a los deseos de su esposo

y la relación entre madre e hijo se desarrollaba a través de gestos

sutiles cargados de significado.

Ese día la comida estaba preparada y sus cuatro hermanastros

esperaban su llegada. Hasta el menor de ellos, Musa, de cuatro años,

mostraba un semblante adusto ante su presencia.

—En el nombre de Dios, clemente y misericordioso —rezó

Hernando antes de sentarse en el suelo.

El pequeño Musa y su hermano Aquil, tres años mayor, le imitaron

y los tres empezaron a coger con los dedos, directamente de

la cazuela, los pedazos de la comida que había preparado su madre:

cordero con cardos cocinados con aceite, menta y cilantro, azafrán

y vinagre.

Hernando desvió la mirada hacia su madre, que los observaba

recostada contra una de las paredes de la pequeña y limpia estancia

que utilizaban como cocina, comedor y dormitorio provisional

de sus hermanastros. Raissa y Zahara, sus dos hermanastras, se

hallaban en pie junto a ella, a la espera de que los hombres terminasen

de comer para poder hacerlo ellas a su vez. Él masticó un

trozo de cordero y sonrió a su madre.

Tras el cordero con cardos, Zahara, su hermanastra de once años,

trajo una bandeja de uvas pasas, pero Hernando ni siquiera tuvo

tiempo de llevarse un par a la boca: un repiqueteo apagado, lejano, le

obligó a erguir la cabeza. Sus hermanastros percibieron el gesto y dejaron

de comer, atentos a su actitud; ninguno de los dos tenía la capacidad

de prever con tanta anticipación la llegada de las mulas.

—¡La Vieja! —gritó el pequeño Musa cuando el sonido de la

mula se hizo perceptible para todos.

Hernando apretó los labios antes de volverse hacia su madre.

Eran los cascos de la Vieja, parecía confirmar ésta con su mirada.

Luego trató de sonreír, pero el gesto se quedó en una mueca triste,

similar a la que esbozaba Aisha: Brahim volvía a casa.

—Alabado sea Dios —rezó para poner fin a la comida y levantarse

con fastidio.

Fuera, la Vieja, seca y enjuta, plagada de mataduras y libre de

cualquier arreo, le esperaba pacientemente.

—Ven, Vieja —le ordenó Hernando, y con ella se dirigió al

cobertizo.

El irregular sonido de los pequeños cascos del animal le siguió

mientras rodeaba la casa. Una vez en el interior del cobertizo, le

echó algo de paja y acarició su cuello con cariño.

—¿Cómo ha ido el viaje? —le susurró mientras examinaba una

nueva matadura que no tenía antes de partir.

La observó comer durante unos instantes antes de echar a correr

montaña arriba. Su padrastro le estaría esperando, agazapado,

lejos del camino que venía de Ugíjar. Corrió largo rato campo a

través, atento a no cruzarse con ningún cristiano. Evitó los bancales

sembrados o cualquier otro lugar en el que alguien pudiera estar

trabajando incluso a aquella hora. Casi sin aliento, llegó a un lugar

rocoso y de difícil acceso, abierto a un despeñadero, desde donde

distinguió la figura de Brahim. Era un hombre alto, fuerte, barbudo,

ataviado con una gorra verde de ala muy ancha y una capa azul

de medio cuerpo por la que asomaba una faldilla plisada que le

cubría hasta la mitad de los muslos; llevaba las piernas desnudas y

unos zapatos de cuero atados con correas. A primeros de año, cuando

entraran en vigor las nuevas leyes, Brahim, como todos los

moriscos del reino de Granada, debería sustituir aquellas vestiduras

por atuendos cristianos. Al cinto, retando a las prohibiciones en

vigor, brillaba un puñal curvo.

Tras el morisco, paradas una detrás de otra —ya que ni siquiera

cabían por parejas en aquel estrecho saliente de la roca—, estaban

las seis mulas cargadas. En la pared de la quebrada se atisbaban las

entradas a unas pequeñas cuevas.

Al avistar por fin a su padrastro, Hernando dejó de correr. El

temor que siempre sentía ante su proximidad se agudizó. ¿Cómo

le recibiría en esta ocasión? La última vez le abofeteó por haberse

retrasado, aunque él había corrido a su encuentro sin entretenerse.

—¿Por qué te detienes? —vociferó el morisco.

Aceleró los pocos pasos que les separaban, encogiéndose instintivamente

al pasar junto a él. No se libró de un fuerte pescozón.

Trastabilló hasta alcanzar la primera mula y se apostó a la entrada

de una de las cuevas tras deslizarse de costado entre roca y mulas;

en silencio, empezó a introducir en ella las mercancías que descargaba

su padrastro de los animales.

—Este aceite es para Juan —le advirtió entregándole una tinaja—.

¡Aisar! —gritó el nombre musulmán ante la duda que percibió

en su hijastro—. Este otro para Faris. —Hernando ordenaba las

mercancías en el interior de la cueva mientras se esforzaba por retener

en la memoria los nombres de sus propietarios.

Cuando las mulas estuvieron medio descargadas, Brahim emprendió

el camino de Juviles y el muchacho se quedó en la entrada

de la cueva, recorriendo con la mirada la vasta extensión que se abría

a sus pies, hasta la sierra de la Contraviesa. No permaneció mucho

rato: conocía de sobra aquel paisaje. Se introdujo en la cueva y se

entretuvo en curiosear las mercaderías que acababan de esconder y

las muchas otras que se almacenaban allí. Centenares de cuevas de las

Alpujarras se habían convertido en depósitos donde los moriscos

escondían sus bienes. Antes de que anocheciera, los propietarios de

aquellos productos pasarían por allí a recoger lo que les interesaba.

Cada viaje era igual. Antes de llegar a Juviles, viniera del lugar del

que viniese, su padrastro soltaba a la Vieja y le ordenaba que fuera

a casa. «Conoce las Alpujarras mejor que nadie. Llevo toda la vida

en estos caminos y pese a ello, algunas veces me ha salvado de situaciones

difíciles», acostumbraba a comentar el arriero. Ésa era la

señal: la Vieja llegaba sola a Juviles y Hernando acudía de inmediato

a las cuevas a reunirse con su padrastro. Allí dejaban la mitad de lo

mercadeado y así los elevados impuestos que su padrastro tenía que

pagar por los beneficios de su trabajo descendían a la mitad. Por su

parte, los compradores hacían lo propio en aquella o en otras grutas

parecidas con muchas de las mercancías que recogían de manos de

Hernando antes de que llegaran a Juviles. Los innumerables arrendadores

de diezmos y primicias, o los alguaciles que cobraban

multas y sanciones, acostumbraban a entrar en las casas de los moriscos

a cobrar y embargar cuanto encontraban en ellas, incluso

aunque su valor fuera superior a lo adeudado. Después no daban

cuenta del resultado de las subastas y los moriscos perdían así sus

propiedades. Muchas eran las quejas que la comunidad había elevado

al alcalde mayor de Ugíjar, al obispo e incluso al corregidor

de Granada, pero todas caían en saco roto y los recaudadores cristianos

continuaban robándoles impunemente. Por eso todos aplicaban

el procedimiento ideado por Brahim.

Sentado con la espalda apoyada en la pared de la cueva, Hernando

quebró una ramita seca y jugueteó distraídamente con los trozos;

le aguardaba una larga espera. Observó las mercaderías amontonadas

y reconoció para sí la necesidad de esos engaños; de no llevarlos a

cabo, los cristianos los habrían sumido en la más absoluta pobreza.

También colaboraba en la ocultación para el diezmo del ganado, de

las cabras y ovejas. Pese a ser rechazado por la comunidad, él había

sido elegido como cómplice. «El nazareno —alegó un morisco viejo—

sabe escribir, leer y contar.» Así era: desde muy niño, Andrés, el

sacristán, se había empeñado en su educación, y Hernando había

demostrado ser un buen alumno. Era imprescindible llevar bien las

cuentas para engañar al arrendador de diezmos del ganado que aparecía

cada primavera.

El recaudador exigía que los animales fueran recogidos en un

llano y obligados a pasar en fila de a uno por un estrecho corredor

hecho con troncos. Cada diez animales, uno era para la Iglesia. Pero

los moriscos aducían que las cabañas de treinta o menos animales

no tenían que estar sujetas a diezmo, y que el correspondiente pago

debía limitarse a unos cuantos maravedíes. Así que, cuando llegaba

el momento, dividían de común acuerdo los rebaños en grupos de

treinta o menos, un ardid que conllevaba luego muchas cuentas

para poder recomponer los rebaños.

Sin embargo, el coste de todas esas estratagemas había sido muy

elevado para Hernando. El muchacho lanzó violentamente contra

la pared los trocitos de rama que tenía en la mano. Ninguno de

ellos llegó a dar en la piedra y cayeron al suelo… Recordó la tarde

en que había sido elegido para llevar a cabo el engaño.

—Muchos de nosotros sabemos contar —se había opuesto uno

de los moriscos cuando se propuso a Hernando para engañar al

recaudador del diezmo del ganado—. Quizá no tan bien como el

nazareno, pero…

—Pero todos ellos, tú incluido, poseéis cabras u ovejas y eso

podría crear desconfianzas —insistió el anciano que había propuesto

el nombre del muchacho—. Ni Brahim, ni mucho menos el

nazareno, tienen ningún interés en el ganado.

—¿Y si nos denuncia? —saltó un tercero—. Pasa mucho rato

con los curas.

El silencio se hizo entre los presentes.

—Descuidad. Eso corre de mi cuenta —aseguró Brahim.

Esa misma noche, Brahim sorprendió a su hijastro en el cobertizo,

mientras éste terminaba de acomodar a las mulas.

—¡Mujer! —bramó el arriero.

Hernando se extrañó. Su padrastro estaba a un par de pasos de

él. ¿Qué habría hecho mal? ¿Para qué llamaba a su madre? Aisha

apareció por la puerta que daba al establo y se dirigió presurosa a

donde estaban los dos, limpiándose las manos en un paño que llevaba

a modo de delantal. Tal como llegó, antes incluso de que pudiera

preguntar, Brahim giró sobre sí mismo y con el brazo extendido

propinó un terrible revés al rostro de Aisha, que se tambaleó.

Un hilo de sangre corrió por la comisura de sus labios.

—¿Lo has visto? —gruñó hacia Hernando—. Cien como ésos

serán los que recibirá tu madre como se te ocurra contarles algo a

los curas acerca de los manejos de las cuevas o del ganado.

Hernando permaneció toda la tarde en la cueva, hasta que poco

antes del anochecer llegó el último morisco. Por fin pudo bajar al

pueblo para ocuparse de las mulas; había que curarlas de las rozaduras

y comprobar su estado. Allí donde dormía, en una esquina

resguardada de las cuadras, encontró un cazo con gachas y una limonada

de las que dio buena cuenta. Terminó con los animales y

abandonó velozmente el cobertizo.

Escupió al pasar por delante de la pequeña puerta de madera de

la casa. Sus hermanastros reían en el interior. El vozarrón de su

padrastro destacaba por encima del alboroto. Raissa le vio desde la

ventana y le dedicó una sonrisa fugaz: era la única que a veces se

apiadaba de él, aunque incluso esas escasas muestras de afecto, como

las de Aisha, debían realizarse a espaldas de Brahim. Hernando aligeró

el paso hasta que empezó a correr en dirección a la casa de

Hamid.

El morisco, viudo, flaco y ajado, curtido por el sol y cojo de la

pierna izquierda, vivía en una choza que había soportado mil reparaciones

sin demasiado éxito. Aunque no sabía su edad, a Hernando

le parecía uno de los más viejos del pueblo. Pese a que la puerta

estaba abierta, Hernando la golpeó con los nudillos tres veces.

—La paz —contestó Hamid a la tercera—. He visto regresar a

Brahim al pueblo —añadió en cuanto el muchacho hubo traspasado

el umbral.

Una humeante lámpara de aceite iluminaba la estancia, que era

todo el hogar de Hamid, y pese a los desconchados de las paredes

y las goteras que venían del terrado, la sala aparecía pulcra y limpia,

como todas las habitaciones de las casas moriscas. La chimenea estaba

apagada. El único ventanuco de la choza había sido cegado

para que no cayese el dintel.

El muchacho asintió y se sentó en el suelo junto a él, sobre un

almohadón raído.

—¿Has rezado ya?

Hernando sabía que se lo preguntaría. También sabía cuáles

iban a ser la siguientes palabras: «La oración de la noche…».

—… es la única que podemos practicar con cierta seguridad

—repetía siempre Hamid—, porque los cristianos duermen.

Si Andrés estaba empeñado en enseñarle las oraciones cristianas

y a sumar, leer y escribir, el mísero Hamid, respetado como un

alfaquí en el pueblo, hacía lo propio en cuanto a las creencias y

enseñanzas musulmanas; se había impuesto esa tarea desde que los

moriscos rechazaron al bastardo de un sacerdote, como si compitiese

con el sacristán cristiano y con toda la comunidad. También

le hacía rezar en los bancales, a resguardo de miradas indiscretas, o

recitaban las suras al unísono mientras paseaban por las sierras en

busca de hierbas curativas.

Antes de que contestara a la pregunta de Hamid, éste se levantó.

Cerró y atrancó la puerta, y entonces ambos se desnudaron en silencio.

El agua ya estaba preparada en unas vasijas limpias. Se colocaron

en dirección a La Meca, la quibla.

—¡Oh Dios, Señor mío! —imploró Hamid, al tiempo que introducía

las manos en la vasija y se las lavaba tres veces. Hernando

le acompañó en las oraciones e hizo lo propio en su vasija—. Con

tu auxilio me preservo de la suciedad y maldad de Satanás maldito…

Luego procedieron a lavarse el cuerpo tal y como era preceptivo:

partes pudendas, manos, narices y cara, el brazo derecho y el

izquierdo desde la punta de los dedos al codo, la cabeza, las orejas

y los pies hasta los tobillos. Acompañaron cada ablución con las

oraciones pertinentes, si bien en ocasiones Hamid dejaba que su

voz se fuera convirtiendo en un murmullo casi inaudible. Era la

señal del alfaquí para cederle la dirección de los rezos; el muchacho

sonreía, y los dos proseguían el ritual con la vista perdida en dirección

a la quibla.

—… que el día del Juicio me entregues… —oraba en voz alta

el muchacho.

Hamid entrecerraba los ojos, asentía satisfecho y se sumaba de

nuevo a la letanía:

—… mi carta en mi mano derecha y tomes de mí ligera y

buena cuenta…

Tras las abluciones iniciaron la oración de la noche inclinándose

dos veces, agachándose hasta tocar las rodillas con las manos.

—Alabado sea Dios… —empezaron a rezar al unísono.

En el momento de la prosternación, cuando se hallaban arrodillados

sobre la única manta de la que disponía Hamid, con las

frentes y narices rozando la tela y los brazos extendidos al frente,

sonaron unos golpes en la puerta.

Los dos enmudecieron, inmóviles sobre la manta.

Los golpes se repitieron. Esta vez más fuertes.

Hamid giró el rostro sobresaltado hacia el muchacho, para encontrarse

con sus ojos azules que refulgían a la luz de la vela. «Lo

siento», parecía decirle. Él ya era mayor pero Hernando…

—Hamid, ¡abre! —se escuchó en la noche.

¿Hamid? Pese a su pierna lisiada, el morisco pegó un salto y

se plantó ante la puerta. ¡Hamid! Ningún cristiano le hubiera llamado

así.

—La paz.

El visitante pilló a Hernando todavía arrodillado sobre la manta,

con los pulgares de los pies apoyados en ella.

—La paz —le saludó el desconocido, un hombre bajo, moreno

de piel, curtido por el sol y bastante más joven que Hamid.

—Éste es Hernando —le presentó Hamid—. Hernando, él es

Ali, de Órgiva, el esposo de mi hermana. ¿Qué te trae por aquí a estas

horas? Estás lejos de tu casa. —Por toda contestación, Ali señaló con

el mentón a Hernando—. El chico es de confianza —aseguró Hamid—:

tú mismo puedes comprobarlo.

Ali observó a Hernando mientras éste se incorporaba y asintió

con la cabeza. Hamid indicó a su cuñado que se sentase y después

lo hizo él: Ali sobre la manta, Hamid sobre su almohadón raído.

—Trae agua fresca y algunas uvas pasas —le pidió éste a Hernando.

—En fin de año habrá mundo nuevo —auguró con solemnidad

Ali sin esperar a que el muchacho cumpliera el encargo.

El cuenco con la veintena escasa de pasas que Hernando dejó

entre los dos hombres no podía ser más que el resultado de las limosnas

del pueblo hacia el alfaquí; en algunas ocasiones, él mismo

le había llevado presentes de parte de su padrastro, al que nadie

tenía precisamente por generoso.

Hamid asentía a las palabras de su cuñado en el momento en

que Hernando tomó asiento en una de las esquinas de la manta.

—Lo he oído —añadió.

Hernando los observó con curiosidad. Ignoraba que Hamid

tuviera parientes, pero no era la primera vez que oía esas palabras:

su padrastro no cesaba de repetir aquella frase, sobre todo al regreso

de sus viajes a Granada. Andrés, el sacristán, le había explicado que

era por la entrada en vigor de la nueva pragmática real, que obligaría

a los moriscos a vestir como cristianos y a abandonar el uso

de la lengua árabe.

—Ya hubo un intento fallido para el Jueves Santo de este año

—prosiguió Hamid—, ¿por qué va a ser diferente ahora?

Hernando ladeó la cabeza. ¿Qué decía Hamid? ¿A qué intento

fracasado se refería?

—Esta vez saldrá bien —aseguró Ali—. En la ocasión anterior,

los planes para la insurrección estuvieron en boca de todas las Alpujarras.

Por eso los descubrió el marqués de Mondéjar, y los del

Albaicín se echaron atrás.

Hamid le instó a continuar. Hernando se irguió tan pronto

escuchó la palabra «insurrección».

—En este caso se ha decidido que los de las Alpujarras no sepan

lo que va a suceder hasta que llegue el momento de tomar

Granada. Se han dado instrucciones precisas a los moriscos del

Albaicín y se ha reunido en secreto a la gente de la vega, del valle

de Lecrín y de Órgiva. Los casados se han ocupado de reclutar a los

casados, los solteros a los solteros y los viudos a los viudos. Hay más

de ocho mil personas dispuestas a asaltar el Albaicín. Sólo entonces

se advertirá a los de las Alpujarras. Se calcula que la región podrá

armar a cien mil hombres.

—¿Quién está detrás de la insurrección esta vez?

—Las reuniones se celebran en casa de un cerero del Albaicín

llamado Adelet. Asisten los que los cristianos llaman Hernando el

Zaguer, alguacil de Cádiar, Diego López, de Mecina de Bombarón,

Miguel de Rojas, de Ugíjar, y también Farax ibn Farax, el Tagari,

Mofarrix, Alatar… Con ellos están bastantes monfíes… —prosiguió

Ali.

—No me fío del todo de esos bandidos —le interrumpió Hamid.

Ali se encogió de hombros.

—Bien sabes —les excusó— que muchos de ellos se han visto

obligados a vivir en las montañas. ¡A nosotros no nos hacen nada! Tú

mismo hubieras ido con ellos de haber… —Ali evitó mirar la pierna

inútil de Hamid—. La mayoría se ha lanzado al bandidaje por iguales

injusticias que las que se cometieron contra ti.

Ali dejó la frase en el aire en espera de la reacción de su cuñado.

Hamid permitió que los recuerdos volaran durante unos segundos

y frunció los labios en gesto de asentimiento.

—¿Qué injust…? —saltó Hernando. Pero calló ante el brusco

movimiento de mano con que Hamid recibió su intervención.

—¿Qué monfíes se unirán? —preguntó entonces el alfaquí.

—El Partal de Narila, el Nacoz de Nigüeles, el Seniz de Bérchul.

—Hamid escuchaba con aire pensativo, y Ali insistió—: Está

todo estudiado: los del Albaicín de Granada están preparados para

el día de Año Nuevo. En cuanto se alcen, los ocho mil de fuera de

Granada escalarán… escalaremos las murallas de la Alhambra por la

parte del Generalife. Utilizaremos diecisiete escaleras que ya se están

confeccionando en Ugíjar y Quéntar. Yo las he visto: están

hechas a base de maromas de cáñamo, fuertes y resistentes, con

unos travesaños de madera recia por los que pueden subir tres

hombres a la vez. Tendremos que ir vestidos a la usanza turca, para

que los cristianos crean que hemos recibido ayuda de Berbería o

del sultán. Las mujeres trabajan en ello. Granada no está preparada

para defenderse. La recuperaremos en igual fecha que aquélla en la

que se rindió a los reyes castellanos.

—¿Y una vez se haya tomado Granada?

—Argel nos ayudará. El Gran Turco nos ayudará. Lo han prometido.

España no puede soportar más guerras, no puede luchar en

más sitios, pues ya lo hace en Flandes, en las Indias y contra los

berberiscos y los turcos. —En esta ocasión Hamid alzó la mirada al

techo. «Alabado sea Dios», murmuró—. ¡Se cumplirán las profecías,

Hamid! —exclamó Ali—. ¡Se cumplirán!

El silencio, sólo roto por la entrecortada respiración de Hernando,

se apoderó de la estancia. El muchacho temblaba ligeramente

y no cesaba de pasear la mirada de un hombre a otro.

—¿Qué queréis que haga? ¿Qué puedo hacer? —preguntó de

repente Hamid—. Soy cojo…

—Como descendiente directo de la dinastía de los nasríes, los

nazaríes, debes estar en la toma de Granada en representación del

pueblo al que siempre ha pertenecido y al que debe seguir perteneciendo.

Tu hermana está dispuesta a acompañarte.

Antes de que Hernando volviera a preguntar, casi puesto en pie,

Hamid se volvió hacia él, asintió y alargó la mano hasta su antebrazo,

en un gesto que pedía paciencia. El muchacho se dejó caer de

nuevo sobre la manta, pero sus inmensos ojos azules no lograban

desviarse del humilde alfaquí. ¡Era descendiente de los nazaríes, de

los reyes de Granada!
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Hamid ofreció su casa a Ali para pasar la noche, pero éste declinó

la invitación: sabía que sólo disponía de un lecho, y

por no ofender a su anfitrión alegó que pretendía aprovechar

aquel viaje para tratar algunos asuntos con un vecino de Juviles,

que ya le esperaba. Hamid se dio por satisfecho y lo despidió en

la puerta. Desde la manta, Hernando observó la formal despedida

de ambos hombres. El alfaquí esperó a que su cuñado se perdiese

en la noche y atrancó la puerta. Entonces se volvió hacia el muchacho:

las arrugas que cruzaban su rostro aparecían tensas y sus ojos,

normalmente serenos, ahora chispeaban.

Hamid se detuvo un momento junto a la puerta, pensativo.

Luego, muy despacio, cojeó hacia el muchacho implorándole silencio

con un gesto. Los escasos instantes que tardó en bajar aquella

mano se hicieron interminables para Hernando. Por fin, Hamid se

sentó y le sonrió abiertamente; las mil preguntas que se agolpaban

en la mente del muchacho —¿Nazaríes? ¿Qué insurrección? ¿Qué

piensa hacer el Gran Turco? ¿Y los argelinos? ¿Por qué deberías ser

un monfí? ¿Hay berberiscos en las Alpujarras?— se redujeron sin

embargo a una sola:

—¿Cómo puedes ser tan pobre siendo descendiente…?

El semblante del alfaquí se ensombreció antes de que Hernando

terminara de formular la pregunta.

—Me lo quitaron todo —respondió secamente.

El muchacho desvió la mirada.

—Lo siento… —acertó a decir.

—No hace mucho —empezó a relatar Hamid para su sorpresa—,

tú ya habías nacido incluso, se produjo un cambio importante

en la administración de Granada. Hasta entonces los moriscos dependíamos

del capitán general del reino, el marqués de Mondéjar,

en representación del rey, señor de la casi totalidad de estas tierras.

Sin embargo, la legión de funcionarios y leguleyos de la Chancillería

de Granada exigió para sí el control de los moriscos, en contra del

criterio del marqués, y el rey les dio la razón. Desde ese momento,

escribanos y abogados empezaron a desempolvar viejos pleitos

sostenidos con los moriscos.

»Existía una costumbre por la que a todo morisco que se acogiese

a señorío le eran perdonados los delitos que pudiera haber cometido.

Ganaban todos: los moriscos se establecían pacíficamente en tierras de

las Alpujarras y el rey obtenía trabajadores que pagaban impuestos

mucho más elevados que si las tierras se hallaran en manos de cristianos.

Pero ese acuerdo en nada beneficiaba a la Chancillería Real.

Hamid cogió una pasa del cuenco, que aún estaba sobre la

manta.

—¿No quieres una? —le ofreció.

Hernando se impacientaba. No, no quería una pasa… ¡Quería

que contestara, que continuara hablando! Pero, por no contrariarle,

alargó la mano y masticó en silencio junto a él.

—Bien —prosiguió Hamid—, los escribanos, bajo la excusa de

perseguir a los monfíes, formaron partidas de soldados que en realidad

no eran más que criados o parientes suyos… con las mejores

pagas que hayan existido nunca en el ejército del rey. ¡Cobraban más

que los tudescos de los tercios de Flandes! Ninguno de esos pretenciosos

recomendados tenía arrestos para enfrentarse a un solo monfí,

por lo que en lugar de luchar a espada contra los bandidos, lo hicieron

con papeles contra los moriscos de paz. Aquellos que tenían causas

pendientes debían pagar por ellas: muchos de los nuestros tuvieron

que huir de sus hogares y unirse a los monfíes. Pero la avaricia de

los funcionarios no se quedó ahí: empezaron a investigar todos los

títulos de propiedad de las tierras de los moriscos, y aquellos que no

podían acreditarla con escrituras eran obligados a pagar al rey o abandonar

sus tierras. Muchos no pudimos hacerlo…

—¿Tú no poseías esos títulos? —inquirió Hernando al comprobar

que el alfaquí se detenía en su explicación.

—No —respondió éste, con aire pesaroso—. Desciendo de la

dinastía nazarí, la última que reinó en Granada. Mi familia, mi clan

—Hamid adoptó un tono de orgullo que sobrecogió a Hernando—

fue de los más nobles y principales de Granada, y un mísero

escribano cristiano me privó de mis tierras y riquezas.

Hernando se estremeció. Hamid se detuvo, sumergido en tan

dolorosos recuerdos. Un momento después se sobrepuso y continuó

con su relato, como si por una vez quisiera oír en voz alta la

historia de su desgracia.

—Como recompensa a la capitulación de Bu Abdillah, que los

cristianos llamaban Boabdil, ante los españoles, éstos le concedieron

en feudo las Alpujarras, donde se retiró junto a su corte. Entre

los miembros de esa corte se hallaba su primo, mi padre, un reconocido

alfaquí. Pero aquellos reyes aviesos no se contentaron con

eso: sin que Boabdil lo supiera, a sus espaldas, volvieron a comprar

a través de un apoderado las tierras que poco antes le habían entregado

y le expulsaron de ellas. Casi todos los nobles y grandes

señores musulmanes abandonaron España con el «Rey Chico»;

salvo mi padre, que decidió quedarse aquí, con su gente, con

aquellos que necesitaban los consejos que como alfaquí les proporcionaba.

Luego, el cardenal Cisneros, en contra de las capitulaciones

de Granada que garantizaban a los mudéjares la convivencia

pacífica en su propia religión, convenció a los reyes de que

expulsase a todos aquellos mudéjares que no se convirtieran al

cristianismo. Casi todos tuvieron que convertirse. ¡No querían

abandonar sus tierras, en las que nacieron y criaron a sus hijos!

Asperjaron con agua bendita a centenares de nosotros a la vez.

Muchos salieron de las iglesias alegando que no les había tocado

ni una gota y que por lo tanto seguían siendo musulmanes.

Cuando yo nací, hace cincuenta años… —Hernando dio un respingo—.

¿Me creías mayor? —El muchacho agachó la cabeza—.

Hay cosas que nos hacen envejecer más que el transcurso de los

años… Bien, en aquellos días, vivíamos tranquilamente en unas

tierras verbalmente cedidas por Boabdil; nadie discutió nuestras

propiedades hasta que el ejército de funcionarios y leguleyos se

puso en marcha. Entonces…

Hamid calló.

—Te lo quitaron todo —terminó la frase Hernando, con voz

rasgada.

—Casi todo. —El alfaquí tomó otra uva pasa del cuenco. Hernando

se inclinó hacia él—. Casi todo —repitió, esta vez con la

pasa a medio masticar—. Pero no pudieron despojarnos de nuestra

fe, que era lo que más deseaban. Y tampoco me quitaron…

Hamid se levantó con dificultad y se dirigió a una de las paredes

de la choza. Allí, con el pie derecho escarbó en el suelo de tierra

de la vivienda hasta topar con un tablón alargado. Tiró de uno de

sus extremos y se agachó para recoger un objeto envuelto en tela.

Hernando no necesitó que le dijera qué era: su forma curva y alargada

lo revelaba.

Hamid desenvolvió el alfanje con delicadeza y se lo mostró al

muchacho.

—Esto. Tampoco me quitaron esto. Mientras alguaciles, escribanos

y secretarios se llevaban trajes de seda, piedras preciosas, animales

y grano, logré esconder el bien más preciado de mi familia.

Esta espada estuvo en manos del Profeta, ¡la paz y las bendiciones

de Dios sean con Él! —afirmó solemnemente—. Según mi padre,

el suyo le contó que fue una de las muchas que recibió Muhammad

en pago del rescate de los idólatras coraixíes que hizo cautivos

en la toma de La Meca.

De la vaina de oro colgaban pedazos de metal con inscripciones

en árabe. Hernando volvió a estremecerse y sus ojos chispearon

como los de un niño. ¡Una espada propiedad del Profeta! Hamid

desenfundó la hoja que brilló en el interior de la choza.

—Estarás —afirmó dirigiéndose a la espada— en la recuperación

de la ciudad que nunca debió perderse. Serás testigo de que

nuestras profecías se cumplen y de que en al-Andalus volverán a

reinar los creyentes.
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Los rumores que corrían por el pueblo desde hacía dos días

se confirmaron con las palabras de una partida de monfíes

que lo cruzaron camino de Ugíjar.

—Todas las gentes de guerra de las Alpujarras deben reunirse

en Ugíjar —ordenaron desde sus caballos a los habitantes de Juviles—.

El levantamiento se ha iniciado. ¡Recuperaremos nuestras

tierras! ¡Granada volverá a ser musulmana!

Pese al secreto con que los granadinos del Albaicín trataban de

llevar la revuelta, la consigna de que «a fin de año habrá nuevo

mundo» corrió por las sierras, y monfíes y alpujarreños no esperaron

al día de Año Nuevo. Un grupo de monfíes asaltó y dio cruel

muerte a varios funcionarios que cruzaban las Alpujarras de camino

a Granada para celebrar la Navidad, y que, como era costumbre

en ellos, se habían dedicado a robar indiscriminada e impunemente

a su paso por pueblos y alquerías. Otros monfíes se atrevieron con

un pequeño destacamento de soldados y, por fin, los moriscos del

pueblo de Cádiar se sublevaron en masa, saquearon la iglesia y las

casas de los cristianos y los mataron salvajemente a todos.

Tras el paso de los monfíes, mientras los cristianos se encerraban

en sus casas, el pueblo de Juviles se sumió en la agitación: los

hombres se armaron con dagas, puñales y hasta alguna vieja espada

o un inútil arcabuz que habían conseguido esconder celosamente

a los alguaciles cristianos; las mujeres recuperaron los velos y los

coloreados vestidos de seda, lino o lana, bordados en oro o plata, y

salieron a la calle con las manos y los pies tatuados con alheña

y ataviadas con aquellas vestiduras tan diferentes de las cristianas. Algunas

con marlotas hasta la cintura, otras con largas almalafas terminadas

en pico por la espalda; debajo, túnicas orladas; en las piernas,

bombachos plisados en las pantorrillas y medias gruesas y

arrugadas en los muslos, enrolladas desde los tobillos hasta las rodillas,

donde se unían a los bombachos. Calzaban zuecos con correas

o zapatillas. Todo el pueblo era un estallido de color: verdes, azules,

amarillos… Había mujeres engalanadas por todas partes, pero siempre,

sin excepción, con la cabeza cubierta: algunas sólo ocultaban el

cabello; la mayoría, todo el rostro.

Aquel día Hernando llevaba desde primera hora de la mañana

ayudando a Andrés en la iglesia. Preparaban la misa de la noche de

Navidad. El sacristán repasaba una vez más una espléndida casulla

bordada en oro cuando las puertas del templo se abrieron violentamente

y un grupo de moriscos vociferantes entraron por ellas.

Entre la turba, el sacerdote y el beneficiado, que habían sido sacados

a rastras de sus casas, trastabillaban, caían al suelo y eran levantados

a patadas.

—¿Qué hacéis…? —alcanzó a gritar Andrés tras acudir a la

puerta de la sacristía, pero los moriscos le abofetearon y lo tiraron

al suelo. El sacristán fue a caer a los pies de don Martín y don Salvador,

que seguían sufriendo constantes golpes y zarandeos.

Hernando, cuya primera reacción había sido seguir a Andrés, se

apartó atemorizado ante la entrada de aquella turba de hombres en

la sacristía. Aullaban, gritaban y lanzaban patadas hacia todo cuanto

se interponía en su camino. Uno de ellos barrió con el antebrazo

los objetos que reposaban sobre la mesa de la estancia: papel, tintero,

plumas… Otros se dirigieron a los armarios y empezaron a extraer

su contenido. De pronto, una mano áspera lo agarró del pescuezo

y lo arrastró fuera de la sacristía, empujándolo hacia donde se encontraban

el sacerdote y sus ayudantes. Hernando se magulló el

rostro al caer al suelo.

Mientras, varios grupos de moriscos empezaban a llegar empujando

sin miramientos a las familias cristianas del pueblo, que fue-

ron llevadas a empellones frente al altar, junto a Hernando y los tres

eclesiásticos. Todo Juviles se había reunido en el templo. Las mujeres

moriscas empezaron a bailar alrededor de los cristianos, lanzando

agudos «yu-yús» que producían con bruscos movimientos de

lengua. Desde el suelo, atónito, Hernando observaba la escena: un

hombre orinaba sobre el altar, otro se empeñaba en cortar la maroma

de la campana para silenciarla, mientras otros destrozaban a

hachazos imágenes y retablos.

Frente al sacerdote y los demás cristianos se fueron amontonando

los objetos de valor: cálices, patenas, lámparas, vestiduras bordadas

en oro… Todo ello entre la ensordecedora algazara que los

gritos de los hombres y los cánticos de las mujeres originaban en

el interior de la iglesia. Hernando dirigió la mirada hacia dos fuertes

moriscos que intentaban desgajar la puerta de oro del sagrario.

El fragor del lelilí dejó de retumbar en sus oídos y todos sus sentidos

se concentraron en la imagen de los grandes pechos de su

madre que oscilaban al ritmo de una danza delirante. La larga melena

negra le caía sobre los hombros; su lengua aparecía y desaparecía

frenéticamente de su boca abierta.

—Madre —susurró. ¿Qué hacía? ¡Aquello era una iglesia!

Y además… ¿cómo podía mostrarse así ante todos los hombres…?

Como si hubiese escuchado aquel leve susurro, ella volvió el

rostro hacia su hijo. A Hernando le pareció que lo hacía despacio,

muy despacio, pero antes de que se diese cuenta, Aisha estaba plantada

frente a él.

—Soltadlo —exigió jadeante a los moriscos que le vigilaban—.

Es mi hijo. Es musulmán.

Hernando no podía apartar su atención de los grandes pechos

de su madre, que ahora caían, flácidos.

—¡Es el nazareno! —escuchó que decía uno de los hombres a

sus espaldas.

El mote le devolvió a la realidad. ¡Otra vez el nazareno! Se

volvió. Conocía al morisco: se trataba de un malencarado herrador

con el que su padrastro discutía a menudo. Aisha agarró a su hijo de

un brazo e intentó arrastrarle consigo, pero el morisco se lo impidió

de un manotazo.

—Espera a que tu hombre vuelva con las mulas —le dijo con

sorna—. Él decidirá.

Madre e hijo cruzaron la mirada; ella tenía los ojos entrecerrados

y los labios apretados, trémulos. De repente Aisha se volvió y

echó a correr. El sacristán, al lado de Hernando, intentó pasarle un

brazo por los hombros, pero el muchacho, asustado, se zafó de él

instintivamente y se volvió hasta donde le permitieron los guardianes

para ver cómo su madre abandonaba la iglesia. Tan pronto

como el cabello negro de Aisha desapareció tras la puerta, el tumulto

estalló de nuevo en sus oídos.

Todo Juviles era una zambra. Los moriscos cantaban y bailaban por

las calles al son de panderos, sonajas, gaitas, atabales, flautas o dulzainas.

Las puertas de las casas de los cristianos aparecían descerrajadas.

Al entrar en su pueblo, Brahim se acomodó, orgulloso y

apuesto, en la montura del caballo overo desde la que encabezaba

una partida de moriscos armados. A la comitiva le costaba avanzar

debido al tumulto que reinaba en las calles: hombres y mujeres

danzaban a su alrededor, celebrando la revuelta.

El arriero se había sumado al levantamiento en Cádiar, donde

le sorprendió trajinando. Allí había luchado codo a codo con el

Partal y sus monfíes contra una compañía de cincuenta arcabuceros

cristianos a la que aniquilaron.

Brahim preguntó por los cristianos del pueblo y varias personas,

entre gritos y saltos, le señalaron la iglesia. Allí se dirigió para entrar

en ella montado sobre el overo. Parado en la puerta, mientras el caballo

resoplaba inquieto, la algarabía cesó los instantes necesarios para

que se oyese el débil intento de protesta de don Martín.

—¡Sacríl…!

El sacerdote fue inmediatamente silenciado a puñetazos y patadas.

Brahim azuzó al overo para que pasase sobre los pedazos de

retablos, cruces e imágenes que se desparramaban por el suelo, y el

gentío volvió a estallar en gritos. Shihab, el alguacil del pueblo, le

saludó desde donde estaban reunidos los cristianos, frente al altar, y

Brahim se dirigió a ellos.

—Todas las Alpujarras se han levantado en armas —dijo al llegar

hasta Shihab, sin desmontar del caballo de color melocotón—. Por

orden del Partal, he traído a las mujeres, los niños y los ancianos

moriscos que no pueden luchar, para que se refugien en el castillo

de Juviles, donde también he dejado el botín logrado en Cádiar.

El castillo de Juviles estaba a dos tiros de arcabuz a levante del

pueblo, sobre una plataforma rocosa de casi mil varas de altura y de

muy difícil acceso. La edificación databa del siglo x y conservaba

los muros y varias de sus originarias nueve torres semiderruidas,

pero el interior era lo bastante grande como para acoger a los moriscos

refugiados de Cádiar, así como un lugar seguro para almacenar

el botín obtenido en esa rica localidad.

—¡En Cádiar ya no quedan cristianos vivos! —gritó Brahim.

—¿Qué debemos hacer con éstos? —le preguntó el alguacil

señalando al grupo frente al altar.

Brahim se disponía a contestar, pero una pregunta se lo impidió:

—¿Y con éste? ¿Qué hacemos con éste? —El herrador salió desde

detrás del grupo de cristianos con Hernando agarrado del brazo.

Una sonrisa cruel se dibujó en el rostro de Brahim cuando clavó

la mirada en su hijastro. ¡Aquellos ojos azules de cristiano! De

buena gana los arrancaría…

—¡Siempre has dicho que era un perro cristiano! —le imprecó

el herrador.

Era cierto, lo había repetido mil veces… pero ahora necesitaba

al muchacho. El Partal se había mostrado tajante cuando Brahim

le pidió la espada, el arcabuz y el caballo overo del capitán Herrera,

el jefe de los soldados de Cádiar.

—Tu trabajo es el de arriero —le había contestado el monfí—.

Te necesitaremos. Hay que transportar todos los bienes que tomemos

de estos bellacos para trocarlos por armas en Berbería. ¿De qué

te va a servir un caballo si debes andar con los bagajes?

Pero Brahim quería aquel caballo. Brahim ardía en deseos de

utilizar la espada y el arcabuz del capitán contra los odiados cristianos.

—La recua la dirigirá mi hijastro, Hernando —había replicado

al Partal casi sin pensar—. Es capaz de hacerlo: sabe herrar y curar

a los animales, y éstos le obedecen. Yo dirigiré a los hombres que

me proporciones para defender los bagajes y el botín que transportemos.

El Partal se acarició la barba. Otro monfí, el Zaguer, que conocía

bien a Brahim y se hallaba presente, intercedió por él.

—Puede ser mejor soldado que arriero —alegó—. No le falta

valor ni destreza. Y conozco a su hijo: es hábil con las mulas.

—De acuerdo —cedió el Partal tras unos instantes de reflexión—.

Lleva a la gente a Juviles y cuida de los bienes que tomamos.

Tú y tu hijo responderéis de ellos con la vida.

Y ahora aquel herrador pretendía hacer cautivo a Hernando

como cristiano. Brahim balbuceó unas palabras ininteligibles desde

lo alto del overo.

—¡Tu hijastro es cristiano! —insistió a gritos el herrador—. Eso

es lo que asegurabas a todas horas.

—¡Díselo, Hernando! —intervino Andrés. El sacristán se había

incorporado y avanzaba hacia el chico. Uno de los vigilantes fue a

echarse encima del sacristán, pero el alguacil se lo impidió—. ¡Reconoce

tu fe en Cristo! —suplicó el sacristán una vez libre, con los

brazos extendidos.

—Sí, hijo. Reza al único Dios —añadió don Martín, con el

rostro ensangrentado y la cabeza gacha—. Encomiéndate al verdadero…

—Un nuevo puñetazo atajó la frase.

Hernando paseó la mirada por los presentes, musulmanes y

cristianos. ¿Qué era él? Andrés se había volcado en su instrucción

más que en la de los otros muchachos del pueblo. El sacristán le

había tratado mejor que su padrastro. «Sabe hablar árabe y castellano,

leer, escribir y contar», sostenían interesadamente por su parte

los moriscos. Y, sin embargo, Hamid también le había tomado bajo

su custodia, y ya fuera en los campos o en su choza le enseñaba con

tesón las oraciones y la doctrina musulmana, la fe de su pueblo. ¡En

Cádiar ya no quedaban cristianos vivos! Eso aseguraba Brahim. Un

sudor frío le empapó la frente: si le considerasen cristiano, le condenarían

a… El griterío había cesado y gran parte de los moriscos

murmuraban cerca del grupo.

El caballo de Brahim piafó contra el suelo. ¡Hernando era cris-

tiano!, parecía reflejar el rostro del jinete. ¿Acaso no era hijo de un

sacerdote? ¿Acaso no sabía más de las leyes de Cristo que cualquier

musulmán? ¿Y si su segundo hijo, Aquil, pudiera hacerse cargo de

la recua? El Partal no conocía a sus hijos. Podría decirle…

—¡Decídete! —le exigió Shihab.

Brahim suspiró; su atractivo rostro esbozó una aviesa sonrisa.

—Quedáoslo…

—¿Qué hay que decidir? ¿Qué hay que quedarse?

La voz de Hamid acalló los murmullos. El alfaquí vestía una

sencilla túnica larga que realzaba la vaina de oro del largo alfanje

que colgaba de una cuerda a modo de cinto. Trataba de andar lo

más erguido que su pierna le permitía. El tintineo de los pedazos

de metal que colgaban de la vaina pudo escucharse en el interior

del templo. Algunos moriscos miraron con atención intentando

adivinar qué inscripciones había en ellos.

—¿Qué hay que decidir? —repitió.

Aisha resoplaba tras él. Había corrido hasta la choza de Hamid,

a sabiendas del cariño que éste profesaba a su hijo y del respeto de

las gentes del pueblo hacia el alfaquí. ¡Sólo él podía salvarlo! Si esperaban

a la decisión de Brahim como pretendía el herrador… El

origen de aquel hijo nunca se mencionaba, pero no era necesario.

Brahim no ocultaba su odio hacia Hernando: le maltrataba y le

hablaba con desprecio. Si alguien del pueblo quería molestar al

arriero no tenía más que mencionar al nazareno. Entonces su esposo

se enojaba y maldecía; luego, por la noche, lo pagaba a golpes

con Aisha. La única solución que había encontrado Aisha había sido

la de recordarle una y otra vez que ella era la madre de sus otros

cuatro hijos, volcarse en éstos y obtener su entrega incondicional,

con lo que lograba suscitar en su esposo el atávico sentimiento de

clan familiar que todo musulmán respetaba. Gracias a ello, Brahim

cedía a regañadientes… Pero, en un momento así… En un momento

así no sería sólo Brahim, sino todo un pueblo enardecido, el

que reclamaría al nazareno.

Hamid había bajado la mirada ante los pechos de Aisha, que

había aparecido de esa guisa ante la puerta de su choza. «Cúbrete»,

le rogó tan turbado como se sintió ella al percatarse de su desnu-

dez. Luego trató de entender lo que le decía la mujer, instándole

con sus manos a que se tranquilizase y hablase más despacio. Aisha

consiguió explicarse y el alfaquí no dudó un instante. Ambos partieron

hacia la iglesia. Hamid renqueaba detrás de la mujer, intentando

seguir su rápida marcha.

—¡El muchacho es cristiano! —insistía el herrador sin cesar de

zarandear a Hernando.

Hamid frunció el ceño.

—Tú, Yusuf —señaló al así llamado—, di la profesión de fe.

Al momento, muchos de los moriscos bajaron la mirada; el

herrador titubeó.

—¿Qué tiene que ver…? —empezó a quejarse Brahim desde

lo alto del overo.

—Calla —ordenó Hamid, levantando una de sus manos—.

¡Reza! —insistió al herrador.

—No hay otro Dios que Dios y Muhammad es el enviado de

Dios —entonó Yusuf.

—Continúa.

—Ésa es la profesión de fe. Ya es suficiente —se excusó el herrador.

—No. No lo es. En al-Andalus, no. Reza la oración de tus antepasados,

aquellos a los que pretendes vengar.

Yusuf sostuvo la mirada del alfaquí durante unos segundos, pero

luego bajó los ojos, al igual que muchos de los presentes.

—Reza la oración que deberías haber enseñado a tus hijos,

pero que ya has olvidado —le reprochó Hamid—. ¿Alguno de los

presentes puede recitar los atributos de la divinidad como es costumbre

en nuestra tierra?

El alfaquí paseó la mirada por el grupo de moriscos. Nadie

contestó.

—Hazlo tú, Hernando —le invitó entonces.

Tras soltarse de las amenazadoras manos del herrador, el muchacho

recogió una de las casullas bordadas en oro amontonadas

ante el altar; dudó unos instantes, luego se orientó hacia la quibla

y se arrodilló sobre la seda.

—¡No! —gritó Andrés, pero en esta ocasión los moriscos no le

permitieron continuar y le golpearon. El sacristán se llevó las manos

al rostro y sollozó ante la traición de su pupilo, al tiempo que

Hernando iniciaba la plegaria:

—No hay otro Dios que Dios y Muhammad es el enviado de

Dios. Sabe que toda persona está obligada a saber que Dios es uno

en su reino. Creó las cosas todas que en el mundo existen, lo alto

y lo bajo, el trono y el escabel, los cielos y la tierra, lo que hay en

ellos y lo que existe entre ellos. —Hernando había iniciado la plegaria

con voz trémula, pero a medida que surgían las palabras, su

tono fue cobrando firmeza—. Todas las criaturas han sido formadas

por su potestad; nada se mueve sin su permiso…

Incluso el caballo de color melocotón se mantuvo quieto durante

los rezos. Hamid escuchaba complacido con los ojos entrecerrados;

Aisha lo hacía atenta, estrujándose las manos, como si

quisiera empujar las palabras que salían de boca de su hijo.

—Él es el primero y el último, el que se manifiesta y el que se

oculta. Él conoce cuanto existe —finalizó el muchacho.

Nadie habló hasta que lo hizo Hamid:

—¿Quién osa sostener ahora que este muchacho es cristiano?
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Todos los cristianos de Juviles fueron confinados en la iglesia

bajo la tutela de Hamid, quien debía intentar que apostataran

de su religión y se convirtieran al islam.

Brahim se encaminó al norte, hacia la sierra, donde el Partal

había dicho que acudiría a levantar a las gentes. A sus órdenes partió

un variopinto grupo formado por media docena de hombres, unos

armados con las armas obtenidas de la compañía de arcabuceros de

Cádiar, otros con simples palos u hondas de esparto. Al final de la

comitiva iba Hernando, que controlaba la recua de mulas, incrementada

por seis buenos ejemplares escogidos por Brahim de entre

los traídos de Cádiar.

Hernando había tenido que correr tras el overo de su padrastro.

Cuando en la iglesia nadie se atrevió a poner en duda las palabras

del alfaquí, Brahim espoleó a su caballo, dio media vuelta y

ordenó al chico que le siguiera. Hernando ni siquiera había podido

despedirse de Hamid o de su madre; con todo, sonrió al pasar junto

a ellos. En la plaza de la iglesia le esperaban hombres y mulas.

—Como pierdas un animal o una carga, te arrancaré los ojos.

Tales fueron las únicas palabras que le dirigió su padrastro antes

de iniciar la marcha.

Desde entonces, la única preocupación del muchacho consistió

en arrear las mulas tras la montura de su padrastro y de los hombres

que le seguían a pie. Las mulas de Juviles atendían a las órdenes; las

requisadas lo hacían o no, según les viniese en gana. Una de ellas, la

de mayor alzada, le lanzó una dentellada cuando la azuzó para que

volviese a la fila. Hernando brincó con agilidad y evitó el mordisco,

pero al ir a castigar al animal se encontró con las manos vacías.

«Ya te pillaré», maldijo entre dientes. La mula continuó a su aire

mientras Hernando buscaba a su alrededor. «Un palo lo vería», pensó.

Las mulas no eran tontas, pero aquélla necesitaba una lección. No

podía arriesgarse a que le desobedecieran con su padrastro por ahí

cerca, ya que sería él quien acabaría recibiendo el castigo, así que

cogió un pedrusco de buen tamaño y volvió a acercarse al animal

por su costado derecho, con el brazo a la espalda. En cuanto percibió

la presencia del muchacho, la mula fue a morderle de nuevo, pero

Hernando le propinó un fuerte golpe en el belfo con la piedra. El

animal sacudió la cabeza y soltó un potente rebuzno. Hernando la

arreó con suavidad y la mula volvió sumisa a su lugar en la recua. Al

levantar la mirada se encontró con la de su padrastro que, girado en

su montura, lo observaba con atención, atento, como siempre, a que

el muchacho cometiera el más nimio error para poder castigarle.

Siguieron ascendiendo en dirección a Alcútar. Transitaban por un

estrecho sendero en fila de a uno, y todavía no habían perdido de

vista Juviles cuando el eco de una voz reverberó por desfiladeros,

cañadas y montañas. Hernando se detuvo. Un escalofrío recorrió su

espina dorsal. ¡Cuántas veces se lo había contado Hamid! Aun en la

distancia, el muchacho reconoció el timbre de voz del alfaquí y lo

percibió orgulloso, alegre, vivaz, chispeante; denotaba la misma satisfacción

que el día en que le había mostrado la espada del Profeta.

—¡Venid a la oración! —escucharon que gritaba Hamid, seguramente

desde la torre de la iglesia.

La llamada se deslizó por los abruptos despeñaderos, chocando

contra las rocas y enredándose en la vegetación, hasta llenar todo el

valle de las Alpujarras, desde Sierra Nevada hasta la Contraviesa y

de allí, al mismo cielo. ¡Hacía más de sesenta años que en aquellas

tierras no resonaba la llamada del muecín!

La comitiva se detuvo. Hernando buscó el sol y se irguió para

comprobar que su sombra alcanzaba el doble de su estatura: era el

momento exacto.

—No hay fuerza ni poder, sino en Dios, excelso y grande

—murmuró, sumándose a las palabras de los demás. Tal era la con-

testación que recitaban desde sus casas todos los días, ya fuera por

la noche o al mediodía, con suma discreción, atentos a que ningún

cristiano pudiera oírlas desde la calle.

—¡Alá es grande! —gritó después Brahim, poniéndose en pie

sobre los estribos y blandiendo el arcabuz sobre su cabeza.

Hernando se encogió atemorizado ante la figura y el despiadado

semblante de su padrastro.

Al instante, su grito se vio arropado por el de todos los hombres

que le acompañaban. Con el mismo arcabuz, Brahim hizo

señal de continuar. Uno de los hombres se pasó el dorso de la

mano por los ojos antes de echar a andar. Hernando le escuchó

sorber la nariz y carraspear en varias ocasiones, como si pretendiera

reprimir el llanto, y arreó a las mulas con el canto de Hamid resonando

en sus oídos.

La población de Alcútar, situada a algo más de una legua de

Juviles, los recibió con las mismas zambras, cánticos, bailes y fiestas

que se celebraban en Juviles. Tras alzar en armas a los moriscos del

pueblo, el Partal y sus monfíes se habían dirigido a la cercana Narila,

su lugar de origen, sin esperar la llegada de Brahim.

Como todos los pueblos de la Alpujarra alta, Alcútar era un

entresijo de callejuelas que subían, bajaban y serpenteaban, encerradas

por pequeñas casas encaladas de terrados planos. Brahim se dirigió

a la iglesia.

Un grupo de entre quince y veinte cristianos se hallaba congregado

frente a las puertas del templo, estrechamente vigilado por

moriscos armados con palos que asediaban a sus cautivos con gritos

y golpes, cual pastores a las ovejas. Hernando siguió la mirada aterrada

de una niña cuyo pelo pajizo destacaba en el grupo de cristianos;

junto a la fachada de la iglesia, el cadáver asaeteado del beneficiado

del lugar era objeto de escarnio por parte de cuantos

pasaban por su lado, que le escupían o pateaban. Junto al beneficiado,

de rodillas, un hombre joven con la mano derecha cercenada

intentaba cortar la hemorragia por la que se le escapaba la vida. La

sangre se encharcaba sobre el aguanieve y la mano se había convertido

en el juguete de un perro, que se divertía mordisqueándola

ante la atenta mirada de unos niños moriscos.

—¡Empieza a cargar el botín!

La voz de Brahim sonó en el momento en que uno de los niños,

más osado que el resto, le quitaba al perro su macabro juguete

y lo lanzaba a los pies del mutilado. El perro corrió hacia él, pero

antes de que pudiera llegar, una mujer soltó una carcajada, escupió

al hombre cuando éste le mostró el muñón y pateó la mano para

que el can pudiera dar buena cuenta de ella.

Hernando negó con la cabeza y siguió a los soldados al interior

de la iglesia. La niña cristiana, con el pelo pajizo empapado

por el aguanieve, seguía con los ojos clavados en el cadáver del

beneficiado.

Poco después, el muchacho salía del templo cargado con ropa

de seda bordada en oro y un par de candelabros de plata que se

sumaron al montón de enseres de todo tipo que ya se acumulaban

a las puertas de la iglesia. Entonces se detuvo para hacerse con algo

de ropa de abrigo procedente del saqueo de las casas cristianas.

Desde lo alto del overo, Brahim torció el gesto.

—¿Pretendes que muera de frío? —se defendió, adelantándose

a la reprimenda de su padrastro.

Las alforjas de las doce mulas se hallaban colmadas cuando el sol

empezó a ponerse y una orla rojiza se dibujó por encima de las

cumbres que rodeaban las Alpujarras. El cadáver desangrado del

manco yacía sobre el del beneficiado. El perro había dejado de

mordisquear la mano. Los cristianos permanecían inquietos, agrupados

frente a la iglesia. La voz del muecín sonó enérgica, los moriscos

extendieron las ropas de seda y lino sobre el barro y se postraron.

El rojo del cielo se trocó en ceniciento, ya finalizada la oración

de la puesta del sol, y el Partal y sus monfíes se presentaron en Alcútar.

Al grupo de cerca de treinta hombres rudos —algunos a caballo,

otros a pie, todos bien abrigados y armados con ballestas, espadas

o arcabuces, además de dagas al cinto— se le habían unido

algunos gandules de Narila, la milicia urbana, ocupados a la sazón

en controlar la fila de cautivos cristianos que habían llevado desde

Narila hasta Alcútar. A los monfíes no parecía importarles el frío ni

el aguanieve que caía: charlaban y reían. Hernando observó que, al

final del grupo, una recua de mulas transportaba el botín obtenido

en Narila.

Los nuevos cautivos pasaron a engrosar el ya numeroso grupo de

detenidos frente a la iglesia. Los moriscos atajaron a golpes cualquier

comunicación entre ellos y al cabo volvió a reinar el silencio mientras

los niños moriscos correteaban alrededor de los monfíes, señalando

sus dagas y sus caballos, y se henchían de satisfacción cuando

alguno de ellos les revolvía el cabello. Brahim y el alguacil de Alcútar

dieron la bienvenida al Partal y se apartaron para despachar con el

monfí. Hernando vio cómo su padrastro señalaba en dirección hacia

donde se hallaba él con las mulas cargadas, y cómo asentía el Partal.

Luego este último señaló a las mulas que transportaban el botín

de Narila e hizo ademán de llamar al arriero que las mandaba, pero

Brahim se negó de forma ostensible. A pesar de la distancia y en la

oscuridad rota por las antorchas, Hernando se percató de que ambos

hombres discutían. Brahim gesticulaba y meneaba la cabeza: resultaba

evidente que el tema de conversación era el nuevo arriero. El Partal

parecía querer aplacar los ánimos y convencerle de algo. Al final parecieron

ponerse de acuerdo, y el monfí mandó acercarse al arriero

recién llegado para darle instrucciones. El arriero de Narila ofreció

la mano a Brahim, pero éste no se la estrechó y lo miró con recelo.

—¿Has entendido bien cuál es tu lugar? —le espetó Brahim,

observando de soslayo al Partal. El arriero de Narila asintió con la

cabeza—. Tu fama te precede: no quiero tener problemas contigo,

con tus mulas o con tu forma de trabajar. Confío en no tener que

recordártelo —añadió para despedirle.

Se llamaba Cecilio, pero en los caminos se le conocía por

Ubaid de Narila. Así se presentó a Hernando, con cierto orgullo,

una vez que, a indicación de Brahim, hubo conducido su recua

hasta donde se encontraba la del muchacho.

—Yo me llamo Hernando —respondió el joven.

Ubaid esperó unos instantes.

—¿Hernando? —se limitó a repetir al ver que el muchacho no

añadía más.

—Sí. Sólo Hernando. —Lo dijo con firmeza, desafiando a

Ubaid, varios años mayor que él y arriero de profesión.

Ubaid soltó una risa sarcástica y de inmediato le dio la espalda

para ocuparse de sus animales.

«Si se enterase de mi apodo… —pensó Hernando, mientras

notaba cómo se le encogía el estómago—. Quizá debería adoptar

un nombre musulmán.»

Esa noche el grano y los alimentos saqueados en las casas de los

cristianos se derrocharon para festejar la sublevación de las Alpujarras.

Todas las taas, todos los lugares de moriscos se sumaban a la rebelión,

afirmaba el Partal con entusiasmo. ¡Sólo faltaba Granada!

Mientras los principales del pueblo atendían a los monfíes, y

los cristianos eran encerrados en la iglesia al cuidado del alfaquí

del pueblo que, como Hamid en Juviles, debía intentar que apostataran,

Hernando y Ubaid permanecieron junto a las mulas y el

botín, refugiados bajo un chamizo. Sin embargo, no fueron olvidados

por las mujeres de Alcútar, que les sirvieron en abundancia.

Hernando sació entonces su hambre; Ubaid también, pero una

vez satisfecho su estómago, intentó también satisfacer su deseo, y

Hernando le vio galantear con cuantas mujeres acudieron a ellos.

Alguna de ellas se acercó al muchacho y se sentó a su lado, zalamera,

en busca de su contacto. Hernando se achicaba, desviaba la

mirada e incluso se separaba, hasta que la mujeres cejaron en su

empeño.

—¿Qué pasa, chico? ¿Te dan miedo? —preguntó su compañero,

a quien la comida y la compañía femenina parecían haber puesto

de mejor humor—. No hay nada que temer, ¿verdad? —dijo,

dirigiéndose a una de ellas.

La mujer se rió, mientras Hernando se sonrojaba. El arriero de

Narila le miraba con expresión maliciosa.

—¿O tienes miedo de lo que pueda decir tu padrastro? —insistió—.

No parece que os llevéis demasiado bien…

Hernando no contestó.

—Bueno, tampoco es de extrañar… —prosiguió Ubaid. Sus

labios esbozaron una sonrisa de complicidad, que no logró embellecer

en absoluto un rostro sucio y vulgar—. Tranquilo, ahora está

ocupado haciéndose el importante… Pero tú y yo estamos más

cerca de lo que de verdad importa, ¿no crees?

Pero en ese momento, la mujer que acosaba a Ubaid reclamó

sus atenciones y éste, tras lanzar una mirada hacia Hernando que el

muchacho no acabó de comprender del todo, hundió la cabeza

entre sus pechos.

Bien entrada la noche, Ubaid desapareció con una mujer. Al

verlos marchar, Hernando recordó los comentarios del sacristán de

Juviles:

—Las cristianas nuevas, las moriscas —le había explicado en una

de las muchas sesiones de adoctrinamiento en la sacristía de la iglesia—,

disfrutan de las prácticas amorosas solazándose sin medida con

sus maridos… ¡O con quienes no lo son! Claro que el matrimonio

moro no es tal: no es más que un contrato sin más trascendencia que

la compra de una vaca o el arrendamiento de un campo. —El sacristán

lo trataba como si el muchacho fuese un cristiano viejo, descendiente

de cristianos sin tacha, y no el hijo de una morisca—. Tanto

hombres como mujeres se entregan al vicio de la carne, algo que

repele a Cristo Nuestro Señor. Por eso las verás gordas a todas, gordas

y morenas, porque su única pretensión es proporcionar placer a sus

hombres, acostarse con ellos como perras en celo y, en su ausencia,

lanzarse al adulterio, pecar de gula y de pereza, y chismorrear todo

el día sin más propósito que el de entretenerse hasta que llegue la

hora de volver a recibirlos con los brazos abiertos.

«También hay cristianas gordas —había estado tentado de replicar

en aquella ocasión—, y algunas son mucho más morenas que las

moriscas», pero se había callado, como siempre hacía con el sacristán.

El día de Navidad amaneció frío y soleado en Sierra Nevada.

—Persisten en su fe —anunció el alfaquí de Alcútar al Partal y

a los moriscos congregados frente a la iglesia—. Si les hablo del

verdadero Dios y del Profeta, contestan rezando sus oraciones, todos

al unísono; si los amenazo con maltratos, se encomiendan a

Cristo. Los hemos golpeado y cuanto más lo hacemos, más invocan

a su Dios. Les quitamos cruces y medallas, pero se burlan santiguándose

y persignándose.

—Ya cederán… —masculló el Partal—. Cuxurio de Bérchules

se alzó anoche. El Seniz y otros caudillos monfíes nos esperan allí.

Recoged el botín —añadió, dirigiéndose a Brahim—. En cuanto a

los cristianos, los llevaremos a Cuxurio. Sacadlos de la iglesia.

Cerca de ochenta personas fueron expulsadas de la iglesia a

gritos, golpes y empellones. Entre el llanto de mujeres y niños,

muchos levantaron los ojos al cielo y rezaron al encontrarse con la

turba que les esperaba fuera; otros se santiguaron.

El Partal esperó a que fueran agrupados y se acercó a ellos con

mirada escrutadora.

—¡Que Cristo haga caer sobre ti…!

El monfí acalló la amenaza del cristiano con un violento golpe

de culata de su arcabuz. El hombre, delgado y de mediana edad,

cayó de rodillas con la boca ensangrentada. La que debía de ser su

esposa acudió en su ayuda, pero el Partal la derribó de un manotazo

en el rostro. Luego entrecerró los ojos hasta que sus espesas

cejas negras se fundieron en una sola. Todos los moriscos de Alcútar

presenciaban los hechos. Entre los cristianos reinaba el silencio.

—¡Desnudaos! —ordenó entonces—. ¡Que se desnuden todos

los hombres y los niños de más de diez años!

Los cristianos se miraron unos a otros, con la incredulidad dibujada

en sus semblantes. ¿Cómo iban a desnudarse en presencia de

sus mujeres, sus vecinas y sus hijas? Desde el interior del grupo se

alzaron algunas protestas.

—¡Desnúdate! —exigió el Partal a un anciano de barba rala

que estaba frente a él, una cabeza por debajo del monfí. El hombre

se santiguó como respuesta. El monfí desenvainó lentamente su

larga y pesada espada, y apoyó la afilada punta en el cuello del cristiano,

sobre la nuez, hasta que en ella brotó un hilillo de sangre.

Entonces insistió—: ¡Obedece!

El anciano, desafiante, dejó caer los brazos a sus costados. El

Partal le hundió la espada en el cuello sin dudarlo.

—Desnúdate —dijo al siguiente cristiano, al tiempo que le

acercaba al cuello la espada ensangrentada. El cristiano palideció y,

al ver al viejo agonizante a su lado, empezó a desabrocharse la camisa—.

¡Todos! —exigió el Partal.

Muchas de las mujeres bajaron la mirada, otras taparon los ojos

de sus hijas. Los moriscos estallaron en carcajadas.

Ubaid, que no se había perdido detalle de la escena, fue hacia

las mulas. Hernando le siguió: debían prepararse para partir.

—¡Las pobres van cargadas! —exclamó el arriero con ironía—.

Nadie sabe lo que llevan ahí… Es una suerte: si por casualidad se

perdiera algo, nadie lo notaría…

Hernando se volvió hacia él, súbitamente azorado. ¿Qué había

querido decir? Pero Ubaid parecía enfrascado en su tarea, como si

sus palabras no hubieran sido más que un comentario al azar. Sin

embargo, casi sin pensarlo, Hernando se oyó responder, con voz

más firme de lo habitual:

—¡Nada se va a perder! Es el botín de nuestro pueblo.

Ninguno de los dos dijo ni una palabra más.

Por fin abandonaron Alcútar: Brahim, el Partal y sus monfíes encabezaban

la marcha. Tras ellos iba una fila de más de cuarenta cristianos,

desnudos y descalzos, ateridos de frío, con las manos atadas a la

espalda. Mujeres cabizbajas, niños menores de diez años y las cerca de

veinte mulas que cargaban el botín cerraban la comitiva, bajo la vigilancia

de Hernando y Ubaid. Desparramados entre la formación,

los moriscos que habían decidido tomar las armas y sumarse a la

lucha, los gandules, imprecaban a los cristianos y los amenazaban con

mil terroríficas torturas si no renegaban de su fe y se convertían.

Pese a que Cuxurio de Bérchules se hallaba a poco más de un

cuarto de legua de Alcútar, la dureza del camino pronto hizo mella

en los pies descalzos de los cristianos y Hernando distinguió varias

piedras manchadas de sangre. De pronto uno cayó al suelo: a tenor

de sus delgadas piernas y su entrepierna sin vello alguno, se trataba de

un niño pequeño. Los hombres iban todos atados, así que ninguno

pudo ayudarle; las mujeres lo intentaron, pero los gandules se lo

impidieron a la vez que pateaban al muchacho. Hernando observó

cómo la niña del pelo pajizo se echaba sobre él para protegerlo.

—¡Dejadle! —gritó, arrodillada, cubriéndole la cabeza con sus

brazos.

—Pídele a tu Dios que le levante —le gritó uno.

—Renegad de vuestra fe —le espetó otro.

El pequeño grupo formado por el caído, la niña y los cuatro

gandules rezagados hizo detener a la mula que encabezaba la recua.

—¿Qué pasa ahí? —Hernando oyó la voz de Ubaid a sus espaldas.

Hernando llegó hasta ellos en el momento en que uno de los

moriscos se sumaba a los gritos del arriero.

—¡Vamos a tener que matarlos si no siguen adelante!

Entre las piernas de los gandules alcanzó a ver el cuerpo encogido

del niño, vislumbró su rostro crispado y los ojos firmemente

cerrados. Las palabras le surgieron sin pensarlas.

—Si los matáis no podréis… podremos —se corrigió al instante—

convertirlos a la verdadera fe.

Los cuatro moriscos se volvieron al tiempo. Todos le superaban

en varios años.

—¿Quién eres tú para decir nada?

—¿Quiénes sois vosotros para matarlos? —se enfrentó Hernando.

—Ocúpate de tus mulas, muchacho…

Hernando le interrumpió y escupió al suelo.

—¿Por qué no le preguntáis a él qué es lo que debéis hacer?

—añadió señalando la ancha espalda del Partal, que se alejaba por

delante—. ¿Acaso no los habría matado ya en Alcútar si ése hubiera

sido su deseo?

Los cuatro jóvenes intercambiaron miradas y finalmente decidieron

seguir el camino, no sin antes propinar otro par de puntapiés al

niño. Con la ayuda de la chica, Hernando lo apartó del sendero y

arreó a las mulas en espera de la Vieja. Sostenido por las axilas, colgando

entre Hernando y la del pelo pajizo, el niño boqueaba en

busca de aire. Ubaid observaba la escena sin decir nada. Sus ojos parecían

sopesar la situación. El hijastro de Brahim tenía más arrestos de

los que había deducido a simple vista… En ese momento Hernando

ayudaba a la chiquilla a montar al niño sobre la Vieja.

—¿Por qué lo has hecho? —le preguntó él—. Podrían haberte

matado.

—Es mi hermano —contestó ella, con el rostro arrasado en

lágrimas—. Mi único hermano. Es bueno —añadió luego como si

reclamase clemencia.

Se llamaba Isabel, le dijo después, mientras andaba junto a la

Vieja, sosteniendo a su hermano, Gonzalico. Charlaron poco, pero

lo suficiente para que Hernando percibiese el inmenso cariño que

se profesaban.

La situación de Cuxurio de Bérchules era similar a la de todos

los pueblos de las Alpujarras sublevados: la iglesia saqueada y profanada,

los moriscos de fiesta y los cristianos del lugar cautivos. Allí

les esperaba otra partida de monfíes a las órdenes de Lope el Seniz.

Los monfíes decidieron conceder una oportunidad más a los cristianos,

pero en esta ocasión, vistos los escasos resultados de Alcútar,

dieron instrucciones a quienes ejercían de alfaquíes de que los

amenazasen con maltratar, vejar y matar a sus mujeres si no se convertían

al islam.

—Es como un pequeño alfaquí —quiso jactarse Brahim frente

al Partal y al Seniz al ver aparecer la curiosa estampa que formaban

su hijastro y la Vieja con el niño a horcajadas e Isabel a su lado—.

¿Conocéis a Hamid de Juviles? —Ambos asintieron. ¿Quién no

sabía del cojo Hamid en las Alpujarras?—. Es su protegido. Le ha

instruido en la verdadera fe.

El Partal entrecerró los ojos para observar la llegada de Hernando,

la mula y el niño. «La conversión de un niño tan pequeño

—pensó— podría minar más la resistencia de aquellos obstinados

cristianos que cualquier amenaza.»

—Acércate —ordenó a Hernando—. Si es cierto lo que asegura

tu padrastro, esta noche te quedarás con el pequeño cristiano y

conseguirás que reniegue de su fe.

Pero mientras los moriscos sublevados se concentraban en la conversión

forzosa de los cristianos, la revuelta de las Alpujarras vivía

su primer revés importante. Esa misma noche de Navidad ni los

moriscos de Granada ni los de su vega se sumaron al levantamiento.

Farax, el rico tintorero líder de la revuelta, entró en el Albaicín al

mando de ciento ochenta monfíes a los que disfrazó a modo de

turcos para simular el desembarco de tropas de refuerzo y así recorrer

el barrio morisco granadino llamando a gritos a la rebelión.

Mientras monfíes y moriscos recorrían las sinuosas callejuelas del

barrio musulmán, las escasas tropas cristianas permanecieron acuarteladas

en la Alhambra. Sin embargo, las puertas y las ventanas de las

casas moriscas también permanecieron cerradas.

—¿Cuántos sois? —se oyó preguntar a través del resquicio de

una de ellas.

—Seis mil —mintió Farax.

—Sois pocos y venís presto.

Y la ventana se cerró.
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Gonzalico empezó a temblar nada más verse obligado a devolver

las mantas con las que se había cubierto durante la

noche.

—¿Ha renegado? —le preguntó a Hernando un monfí de los

del Seniz, al amanecer del día siguiente.

Hernando y Gonzalico habían hablado alrededor de un fuego,

en el campo donde descansaban las mulas, y la pregunta del monfí

los sorprendió sentados y en silencio, con la mirada fija en los rescoldos

de la hoguera. ¿Renegar?, estuvo tentado de replicar el joven

morisco. Se había afianzado en su fe con voz de niño y tesón

de hombre. ¡Había rezado a su Dios! ¡Había encomendado su alma

al Señor de los cristianos!

Negó cabizbajo. El monfí levantó a Gonzalico sin contemplaciones

agarrándolo de un brazo. Hernando sólo vio trastabillar sus

pies descalzos alejándose en dirección al pueblo.

¿Debía ir tras ellos? ¿Y si al final renegaba? Levantó la mirada

de las brasas que se consumían. «¡Como la vida de Gonzalico!»

Pero él no llegaría a tener tiempo de arder con la fuerza y la pasión

con que lo habían hecho los troncos durante la noche. ¡Sólo

era un niño! Vio trotar a Gonzalico para mantener el paso del

monfí, cojeando aquí al pisar una piedra o cayendo allá y ser

arrastrado unos pasos. Sus ojos se llenaron de lágrimas. Se levantó

para seguirlos.

—Vuestros reyes nos obligaron a renunciar a nuestra fe —le

había explicado Hernando en un momento de la noche—. Y lo

hicimos. Nos bautizaron a todos. —Gonzalico no apartaba de él sus

inmensos ojos pardos—. Ahora que vamos a reinar nosotros…

—Nunca reinaréis en los cielos —le interrumpió el pequeño.

—Si así fuese —recordaba haberle contestado sin querer entrar

en la discusión que le planteaba—, ¿qué puede importarte renunciar

aquí en la tierra?

El niño se sobresaltó.

—¿Renegar de Cristo? —preguntó con un hilillo de voz.

¿Acaso eran necios aquellos cristianos? Entonces le habló de la

fatwa dictada por el muftí de Orán cuando se produjo la conversión

forzosa de los musulmanes españoles:

—Y si os forzaran a beber el vino, pues bebedlo, no con voluntad

de hacer vicio de él —recitó tras explicarle el sentido del dictamen

de aquel jurisconsulto a sus hermanos de al-Andalus, al que

todos los moriscos se habían aferrado—, y si os forzaran sobre comer

el puerco, comedlo denegantes a él y certificantes de ser vedado.

Eso significa que si te obligan por la fuerza —trató de convencerle

al poner fin a la fatwa—, en realidad no estás renegando…

siempre que cumplas con tu Dios.

—Reconoces tu herejía —insistió Gonzalico.

Con un suspiro, Hernando desvió su atención hacia la Vieja,

siempre cerca de él. La mula dormitaba en pie.

—Te matarán —sentenció al cabo de un rato.

—Moriré por Cristo —exclamó el niño con un estremecimiento

que ni la oscuridad ni la manta pudieron ocultar.

Ambos guardaron silencio. Hernando escuchaba el llanto sofocado

de Gonzalico, acurrucado en la manta. «Moriré por Cristo.»

¡No era más que un niño! Buscó otra manta con la que taparlo y

aun sabiéndolo despierto, se acercó a su lado.

—Gracias —sorbió Gonzalico.

¿Gracias?, se repetía sorprendido en el momento en que por

entre las mantas, notó cómo el niño buscaba su mano y se aferraba

a ella. Le permitió hacerlo y los sollozos fueron disminuyendo

hasta llegar a convertirse en una respiración acompasada. Durante

lo que restaba de la noche permaneció junto al niño mientras dormía,

sin atreverse a soltarse de su mano por no despertarle.

Habían despertado antes de que llegara el monfí del Seniz.

Gonzalico le sonrió. Hernando observó su sonrisa infantil y trató

de responderle de igual forma, pero su intento se quedó en una

mueca. ¿Cómo podía sonreír Gonzalico? «Sólo es un niño inocente

», se dijo. La noche, la discusión, el peligro, los varios dioses, todo

había quedado atrás, y ahora respondía como el niño que era. ¿Acaso

no era un nuevo día? ¿Acaso no volvía a brillar el sol como

siempre? Hernando no se había atrevido a insistir en la apostasía y,

esta vez sí, le había sonreído abiertamente.

No tenían nada que comer.

—Ya comeremos después —aceptó Gonzalico con voz aniñada.

¡Después! Hernando se obligó a asentir.

Ninguno de los cristianos cautivos había apostatado. «Moriré por

Cristo.» El compromiso tornó al recuerdo de Hernando, ya en el

centro de Cuxurio, al ver cómo el monfí lanzaba al niño contra

el numeroso grupo de cristianos que se apiñaban, todos desnudos,

junto a la iglesia. Los «yu-yús» de las moriscas se entremezclaban

con los llantos de las cristianas, obligadas a contemplar a sus padres,

maridos, hermanos o hijos, desde una cierta distancia. Si alguna

bajaba la vista o cerraba los ojos, era inmediatamente apaleada hasta

que volvía a clavarlos en los hombres. Allí estaban todos los cristianos

de Alcútar, Narila y Cuxurio de Bérchules; más de ochenta

hombres y niños de diez años para arriba. El Seniz y el Partal gritaban

y gesticulaban frente al alfaquí que había permanecido con

los cristianos durante esa noche. El Seniz fue el primero: sin mediar

palabra se dirigió hacia los cristianos. En pie ante ellos, encendió

una mecha de su viejo arcabuz con incrustaciones doradas y la fijó

en el serpentín.

El silencio se hizo en el pueblo; las miradas estaban fijas en

aquella trenza de lino empapada en salitre que chisporroteaba lentamente.

El Seniz apoyó la culata del arma en el suelo, introdujo la pólvora

en el cañón; metió un taco de trapo para atacar el conjunto a

golpes de baqueta. El monfí no miraba más que a su arcabuz. Luego

introdujo una pelota de plomo y volvió a atacar el cañón con la

baqueta. Entonces alzó el arma y apuntó.

Un alarido surgió del grupo de cristianas. Una mujer cayó de

rodillas, con los dedos de las manos entrelazados, suplicantes, y un

morisco le tiró del cabello hasta obligarla a levantar la vista. El Seniz

ni siquiera giró el rostro y cebó con pólvora fina la cazoleta. Luego,

sin más preámbulo, disparó al pecho de un cristiano.

—¡Alá es grande! —gritó. El eco del disparo aún retumbaba en

el aire—. ¡Matadlos! ¡Matadlos a todos!

Monfíes, gandules y hombres llanos se abalanzaron sobre los

cristianos con arcabuces, lanzas, espadas, dagas o simples aperos de

labranza. El griterío volvió a ensordecer Cuxurio. Las cristianas,

retenidas por las moriscas y un grupo de gandules, fueron obligadas

a presenciar la matanza. Desnudos, rodeados por una turba

enloquecida, sus hombres nada podían hacer para defenderse. Algunos

se arrodillaron santiguándose, otros trataron de proteger a sus

hijos entre sus brazos. Hernando contemplaba la escena junto al

grupo de las cristianas. Una enorme morisca puso en su mano una

daga y le empujó para que se sumase a la carnicería. La hoja del

arma destelló en su palma y la mujer volvió a empujarle. Hernando

se adelantó hacia los cristianos. ¿Qué iba a hacer? ¿Cómo iba a

matar a alguien? A medio camino, Isabel, la hermana de Gonzalico,

escapó del grupo, corrió hacia él y le agarró de la mano.

—Sálvalo —suplicó.

¿Salvarlo? ¡Tenía que ir a matarlo! La enorme morisca estaba

pendiente de él y…

Agarró a Isabel de un brazo, se colocó a su espalda y amenazándola

con la daga en el cuello, la obligó a presenciar la matanza igual

que otros hombres hacían con el resto de las mujeres. La morisca

pareció satisfecha con eso.

—Sálvalo —escuchó que le repetía Isabel entre sollozos, sin

hacer nada por escapar.

Sus ruegos le laceraban el pecho.

La obligó a mirar y, por encima de ella, él también lo hizo:

Ubaid se dirigía a Gonzalico. Por un instante, el arriero se volvió

hacia donde se encontraban Hernando e Isabel para después aga-

rrar del cabello al niño y torcerle la cabeza hasta que éste le presentó

la garganta. La criatura no se opuso. Lo degolló de un solo tajo,

acallando la oración que surgía de sus labios. Isabel detuvo sus súplicas

y su respiración, igual que Hernando. Ubaid dejó caer el

cadáver hacia delante y se arrodilló para hincarle la daga en la espalda

y rebuscar en su interior hasta alcanzar el corazón. Extrajo el

corazón sanguinolento de Gonzalico y lo alzó con un aullido

triunfal. Luego se dirigió hacia donde estaban ellos y lo arrojó a sus

pies.

Hernando ya no ejercía fuerza alguna sobre la niña y sin embargo

ésta permanecía pegada a él. Ninguno de los dos bajó la vista al

corazón. La matanza continuaba, y Ubaid volvió a sumarse a ella: al

beneficiado Montoya le vaciaron un ojo con un puñal antes de ensañarse

con él a cuchilladas; a otros dos sacerdotes los martirizaron

disparándoles una saeta tras otra hasta que en sus cuerpos ya no cupieron

más flechas; otros fueron lentamente descuartizados antes de

morir. Un hombre se ensañaba con una azada en lo que ya no era

más que una masa sanguinolenta irreconocible, pero él seguía golpeando

y golpeando. Un morisco se acercó al grupo de cristianas

con una cabeza clavada en una pica y bailó acercándola a sus rostros.

Al fin, los gritos fueron tornándose en cánticos que festejaban el salvaje

fin de los cristianos. «Moriré por Cristo.» Hernando fijó la mirada

en el cadáver destrozado de Gonzalico: su cuerpo era uno más

de los que se amontonaban junto a la iglesia en un inmenso charco

de sangre. Con gran esfuerzo, el joven reprimió las lágrimas. Algunos

monfíes andaban por encima de los cadáveres en busca de

moribundos a quienes rematar; la mayoría reía y charlaba. Alguien

hizo sonar una dulzaina, y hombres y mujeres empezaron a danzar.

Nadie vigilaba ya a las cristianas sometidas. La misma enorme morisca

que le había entregado la daga, le arrebató a Isabel y la empujó

con el resto. Luego le exigió que le devolviera el arma.

Hernando continuó con la daga en la mano, sus ojos azules

parecían incapaces de desviarse del montón de cadáveres.

—Dame la daga —le apremió la mujer.

El muchacho no se movió.

La mujer le zarandeó.

—¡La daga! —Hernando se la entregó maquinalmente—. ¿Cómo

te llamas?

La mujer sólo obtuvo un balbuceo por contestación y volvió a

zarandearlo.

—¿Cómo te llamas?

—Hamid —contestó Hernando, volviendo en sí—. Ibn Hamid.

El mismo día de la matanza de Cuxurio de Bérchules, el Seniz, el

Partal y sus monfíes recibieron órdenes de Farax, el tintorero del

Albaicín de Granada y cabecilla de la revuelta, de acudir con el botín

y las cautivas cristianas al castillo de Juviles. El día de Navidad, en

Béznar, un pueblo situado en la entrada occidental de las Alpujarras,

los moriscos proclamaron rey de Granada y de Córdoba a don Fernando

de Válor.

El nuevo rey descendía, al igual que Hamid, de la nobleza musulmana

granadina; si bien, y a diferencia del afalquí de Juviles, sostenía

que su linaje entroncaba con los califas cordobeses de la dinastía de

los Omeyas. Su familia, al contrario que la de Hamid, se había integrado

con los cristianos tras la toma de Granada. Su padre alcanzó el

grado de caballero veinticuatro de la ciudad —formando parte del

grupo de nobles que dominaban y regían el cabildo—, pero fue

condenado a galeras por un crimen. La veinticuatría la heredó su hijo,

que también fue encausado por asesinar a quien denunció a su padre,

así como a varios testigos del crimen. Entonces, don Fernando

de Válor vendió su veinticuatría a otro morisco que había salido

como fiador suyo en el proceso criminal; pero éste, que no confiaba

demasiado en la palabra de don Fernando y temía perder la fianza,

lo arregló para que en el momento del pago por la compra del cargo

las autoridades embargasen también el dinero del precio de la compra.

El 24 de diciembre de 1568, informado de la revuelta que

agitaba las Alpujarras, don Fernando de Válor y de Córdoba se fugó

de Granada sin veinticuatría y sin dineros, con una amante y un esclavo

negro por toda compañía, para unirse a quienes, según él, constituían

su verdadero pueblo.

El rey de Granada y de Córdoba tenía veintidós años y una piel

morena verdinegra; era un hombre cejijunto y de grandes ojos

negros. Gentil y distinguido, contaba con el aprecio y respeto de

todos los moriscos, tanto por su cargo en Granada como por la

sangre real que acreditaba. Con el apoyo de su familia, los Valorís,

fue nombrado rey en Béznar, bajo un olivo y en presencia de

multitud de moriscos, a pesar de la violenta oposición de Farax,

que reclamaba la corona para él y a quien acalló nombrándole alguacil

mayor. Al final, el tintorero besó la tierra que pisaba el nuevo

rey después de que éste, vestido de púrpura, rezara sobre cuatro

banderas extendidas a los cuatro puntos cardinales y jurara morir en

su reino y en la ley y fe de Mahoma. Don Fernando fue investido

rey con una corona de plata robada a la imagen de una Virgen y

recibió el nombre de Muhammad ibn Umayya, que los cristianos

transformaron en Aben Humeya, entre los vítores de todos los presentes.
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La primera disposición adoptada por Aben Humeya fue la de

enviar a Farax a recorrer las Alpujarras al mando de un ejército

compuesto por trescientos curtidos monfíes, para recoger

todo el botín capturado a fin de trocarlo a los berberiscos por

armas, razón por la cual Hernando volvía a arrear su recua de mulas

cargadas, desde Cuxurio al castillo de Juviles. Sus relaciones con

Ubaid se habían vuelto más tensas: Hernando no conseguía borrar

de su memoria el semblante salvaje que le había mostrado el arriero,

y no dejaba de dar vueltas a sus comentarios sobre la posible

pérdida accidental de parte del botín.

—Tengo que vigilar a la Vieja. Siempre se retrasa —le dijo a

Ubaid para cerrar la marcha. Prefería no tenerlo a sus espaldas.

—Una mula vieja come igual que una joven —le espetó éste—.

Mátala. —Hernando no contestó—. ¿Acaso quieres que también lo

haga yo? —añadió el arriero al tiempo que llevaba la mano a la daga

que le colgaba del cinto.

—Esta mula conoce los caminos de las Alpujarras mejor que tú

—se le escapó al muchacho.

Ambos se miraron; los ojos de Ubaid rezumaban odio. Entre

dientes, el arriero de Narila murmuraba algo cuando un grito de

Brahim le hizo volver la cabeza. El grupo de cautivas cristianas se

marchaba ya, y las mulas todavía no se movían tras las mujeres. Ubaid

frunció el entrecejo, contestó con otro grito a Brahim y se sumó a

la comitiva, no sin antes atravesar con la mirada a Hernando.

Fue en ese momento cuando Ubaid decidió que debía desha-

cerse de aquel muchacho: representaba a Brahim, el arriero de Juviles

con el que había tenido mil problemas en los caminos de las

Alpujarras… como con la mayoría de los otros arrieros. El oro y las

riquezas que transportaban en las recuas había excitado la ambición

del de Narila. ¿Quién iba a enterarse si faltaba algo? Nadie llevaba

el control de lo que cargaban en los animales. Sí, la lucha de su

pueblo era importante, pero algún día terminaría y entonces… ¿seguiría

siendo un vulgar arriero obligado a recorrer las sierras nevadas

para ganar una miseria? Ubaid no estaba dispuesto a ello. En nada

peligraría la victoria de los suyos porque su tesoro se viera algo mermado.

Había intentado recabar la ayuda de Hernando, ganarse su

amistad apelando a las malas relaciones que ambos tenían con

Brahim, pero aquel necio no le había seguido el juego. ¡Bien! ¡Peor

para él! Ése era el momento, en los inicios del levantamiento, con la

gente desorganizada. Después… después quién sabía cuántos arrieros

se sumarían o qué disposiciones adoptaría el nuevo rey. Además,

le constaba que nadie, ni siquiera su padrastro, iba a echar mucho de

menos a ese muchacho al que trataban de nazareno.

Ubaid conocía bien aquella ruta. Eligió el recodo de un estrecho

y sinuoso camino que discurría por la pared de una de las sierras.

Los salientes de cada revuelta del camino impedían ver a quienes

iban por delante o por detrás a más allá de unos pocos pasos de

distancia; nadie podía volver atrás dada la estrechez de la cortada;

nadie podía sorprenderle. Las mulas cerraban la marcha y por detrás

de ellas, tras la Vieja, iba Hernando. Sería sencillo: se apostaría

tras el recodo, cortaría el cuello del muchacho en cuanto éste pasase,

lo montaría en una mula bien cargada, y escondería cadáver y

animal en una cueva de aquel mismo tramo, sin detener la marcha

siquiera. Todos pensarían que Hernando había huido con parte del

botín. La culpa sería de Brahim por haber confiado en un nazareno

bastardo; él sólo tendría que regresar por la noche y esconder

bien su parte del botín hasta que llegase el final de la guerra.

Así lo hizo. Arreó a sus animales para que continuasen la marcha,

cosa que hicieron acostumbrados como estaban a aquellos

caminos. Empuñó su cuchillo y lo alzó cuando las primeras mulas

de la recua de Hernando doblaron el recodo. Las fue contando;

eran doce. Las mulas le rozaban y Ubaid las azuzaba en silencio con

la mano libre para que continuaran. La undécima superó el recodo

y Ubaid se irguió en tensión; el muchacho tenía que ser el siguiente,

después de que pasara el último animal.

Pero la Vieja se detuvo. Hernando la arreó con la voz, pero el

animal se negó con tozudez: presentía la presencia de una persona

tras la revuelta.

—¿Qué sucede, Vieja? —preguntó empezando a superarla para

ver qué…

Hernando se acercó todavía más al recodo y la Vieja reculó,

como si quisiera impedir que su dueño la superase. El muchacho

se detuvo en seco. No transcurrió ni un instante antes de que

Ubaid apareciese en el camino, amenazando con el cuchillo; las

mulas se alejaban y tenía que rematar su plan. Hernando, detrás de

la Vieja, hizo ademán de huir pero rectificó y cogió un gran candelabro

de plata maciza de cinco brazos que sobresalía de una de

las alforjas.

Los dos se retaron, con la Vieja de por medio. Hernando, con

la espalda empapada en un sudor más frío que el de la temperatura

de la sierra, intentaba controlar el temblor de sus manos, de

todo su cuerpo, mientras apuntaba con el largo candelabro hacia

el arriero de Narila. Un escabroso barranco, insondable, se abría

a su costado derecho. Ubaid miró al abismo: un golpe con aquel

candelabro…

—¡Atrévete! —le desafió Hernando con un chillido nervioso.

El arriero de Narila sopesó la situación y guardó el puñal en el

cinto.

—Creí que te perseguían los cristianos —se excusó con cinismo

antes de darle la espalda.

Hernando ni siquiera volvió la cabeza. Le costó volver a colocar

el candelabro en la alforja; de repente se dio cuenta de su peso.

Temblaba, mucho más de lo que lo había hecho al enfrentarse con

Ubaid, y casi no podía controlar sus manos. Al final se apoyó en la

grupa de la Vieja y le palmeó el anca agradecido. Continuó el camino,

asegurándose de que la mula superaba cada uno de los recodos

antes que él.

Jaleados por la chiquillería que salió a recibirles, ascendieron la

empinada cuesta que llevaba al castillo de Juviles bien entrada

la tarde del día de San Esteban. Hernando no perdía de vista a

Ubaid, que iba por delante de él. A medida que se acercaban, percibieron

la música y los aromas de las comidas que se preparaban

en su interior. Tras las semiderruidas murallas del fuerte los esperaban

las mujeres y los ancianos de Cádiar, así como muchas otras gentes

de diferentes lugares de las Alpujarras, principalmente mujeres,

niños y ancianos, que acudían en busca de refugio, ya que sus padres

o esposos se habían sumado al levantamiento. En el interior del amplio

recinto, jalonado por nueve torres defensivas —algunas destruidas,

otras todavía irguiéndose con arrogancia sobre el abismo—, se

abigarraban como en un bazar decenas de tiendas y chozas hechas

con ramas y telas, que guardaban las pertenencias de cada familia.

Las hogueras relumbraban en cualquier espacio que se abriese entre

las tiendas; los animales se mezclaban con niños y ancianos, mientras

las mujeres, ataviadas con coloreados trajes moriscos, se dedicaban

a cocinar. La algarabía y los aromas lograron que Hernando

se relajase: no se trataba de las ollas o pucheros con verduras y tocino

que comían los cristianos; el aceite quemaba por doquier.

Desfilaron junto a las tiendas entre la ovación general, y una mujer

le ofreció un dulce de almendra y miel, otra un buñuelo y una tercera

una sabrosa y trabajada confitura recubierta de alcorza. Aquí y

allá, por grupos, sonaban panderos, gaitas y atabales, dulzainas y rabeles.

Mordió la alcorza y en su boca se mezclaron los sabores del azúcar,

el almidón y el almizcle, del ámbar, del coral rojo y las perlas, del

corazón de ciervo y del agua de azahar; luego, entre fuegos y mujeres,

cantos y bailes, aspiró el aroma del cordero, la liebre y el venado,

y de las hierbas con las que los cocinaban: el cilantro, la hierbabuena,

el tomillo y la canela, el anís, el eneldo y mil más de ellas.

Las recuas de mulas cruzaron con dificultad el fuerte hasta uno de

sus extremos, donde se asentaban los restos de la antigua alcazaba

y se hallaba depositado el botín hecho en Cádiar. Las cautivas cristianas

recién llegadas fueron asaltadas por las moriscas, quienes las

despojaron de sus escasas pertenencias antes de ponerlas a trabajar.

Con la ayuda de los hombres a los que Brahim había encargado

la protección del botín de Cádiar, Hernando y Ubaid empezaron a

descargar las mulas y a amontonar los objetos de valor; ambos estaban

tensos y se vigilaban el uno al otro. En ello estaban, transportando

los frutos de la rapiña desde las alforjas al interior de la alcazaba,

cuando las zambras y gritos fueron silenciándose hasta que todos

pudieron escuchar la voz de Hamid que llamaba a la oración desde

el campanario de Juviles, ahora convertido en minarete. El castillo

disponía de dos grandes aljibes que proporcionaban agua de la sierra,

limpia y pura. Cumplieron con las abluciones y la oración, y

después regresaron a su tarea; en el interior de la alcazaba se acumulaba

un considerable tesoro compuesto por gran cantidad de objetos

de valor, joyas y todos los dineros desvalijados a los cristianos.

Hernando dejó que sus ojos recorrieran el oro y la plata amontonada.

Absorto en la pequeña fortuna acumulada, no se percató de

la proximidad de Ubaid. Tras la oración de la noche, la oscuridad

de la alcazaba sólo se veía rota por un par de antorchas. La algarabía

había empezado de nuevo. Brahim charlaba con los soldados de

guardia más allá de la entrada a la alcazaba.

Ubaid le empujó al pasar junto a él.

—La próxima vez no tendrás tanta suerte —masculló.

¡La próxima vez!, se repitió Hernando. ¡Aquel hombre era un

ladrón y un asesino! Estaban solos. Miró al arriero. Pensó unos instantes.

¿Y si…?

—¡Perro! —le insultó entonces.

El arriero se volvió sorprendido justo en el momento en que

Hernando saltaba sobre él. El muchacho salió despedido por la bofetada

con que le recibió Ubaid. Hernando trastabilló más de lo

necesario para dejarse caer sobre el tesoro morisco, justo donde se

encontraba una pequeña cruz de oro y perlas en la que se había fijado

antes. El alboroto llamó la atención de Brahim y los soldados.

—¿Qué…? —empezó a decir Brahim, plantándose en el interior

de la alcazaba en un par de zancadas—, ¿qué haces encima del

botín?

—Me he caído. He tropezado —tartamudeó Hernando, al

tiempo que se sacudía la ropa, con la cruz escondida en la palma de

su mano derecha.

Ubaid contemplaba la escena con extrañeza. ¿A qué había venido

el súbito ataque del muchacho?

—Torpe —le recriminó su padrastro acercándose al tesoro para

comprobar de una ojeada que ningún objeto se hubiera roto.

—Me voy a Juviles —soltó Hernando.

—Tú te quedas… —empezó a decir Brahim.

—¿Cómo quieres que me quede? —levantó la voz y gesticuló

exageradamente. Llevaba la joya al cinto, tapada por la marlota que se

había procurado de entre las ropas de los cristianos de Alcútar—.

¡Sígueme! ¡Mira!

Sin más dilación salió de la alcazaba y se dirigió a las recuas de

mulas. Un confundido Brahim le siguió.

—Ésta lleva suelta una herradura. —Hernando levantó la mano

de una de las mulas y movió la herradura—. Aquélla empieza a

tener una matadura. —Para llegar a la que señalaba, el muchacho se

deslizó entre las mulas de Ubaid—. No. No es ésa —añadió desde

detrás de una de las del arriero de Narila.

Se puso de puntillas con los brazos a los costados y simuló buscar

cuál era la que tenía la matadura. Mientras lo hacía, escondió la

cruz entre los arreos de la mula de Ubaid.

—Aquélla. Sí, aquélla. —Llegó hasta el animal y levantó su

guarnición. Las manos le temblaban y sudaban, pero la pequeña

matadura que había observado durante el camino apareció a la vista

de su padrastro—. Y ésta debe de tener algo en la boca puesto que

no ha querido comer —mintió—. ¡Tengo las herramientas y los

remedios en el pueblo!

Brahim echó un vistazo a los animales.

—De acuerdo —cedió tras pensar unos instantes—. Ve a Juviles,

pero estate dispuesto a volver en cuanto te lo ordene.

Hernando sonrió a Ubaid, que contemplaba la escena desde la

puerta de la alcazaba, junto a los soldados. El arriero frunció el ceño

y entrecerró los ojos ante la sonrisa; luego le amenazó con el índice

antes de perderse entre las tiendas, donde las mujeres empezaban a

servir la cena. Brahim hizo ademán de seguirle.

—¿No vas a comprobar? —le detuvo su hijastro.

—¿Comprobar? ¿Qué…?

—No quiero problemas con el botín —le interrumpió con

seriedad Hernando—. Si llegase a faltar algo…

—Te mataría. —Brahim se inclinó sobre el muchacho con los

ojos cerrados en dos finas líneas.

—Por eso mismo. —Hernando tuvo que esforzarse para controlar

el temblor que amenazaba a su voz—. Se trata del botín de

nuestro pueblo; la prueba de su victoria. No quiero problemas.

¡Revisa mis mulas!

Brahim así lo hizo. Comprobó que las alforjas estuvieran vacías,

comprobó los intersticios de los arreos e incluso exigió del muchacho

que se despojase de la marlota para cachearlo antes de dejarle

abandonar el castillo.

Una vez libre, serpenteando entre las tiendas con las mulas en

fila, Hernando volvió la mirada: Brahim registraba entonces los

animales de Ubaid.

—¡Arre! —apremió a la recua.

Hernando y sus mulas llegaron a Juviles ya entrada la noche. Los

cascos de las caballerías sobre el empedrado quebraban el silencio

del pueblo. Algunas moriscas se asomaron a las ventanas para obtener

noticias de la revuelta, pero desistieron al comprobar que quien

mandaba la recua era el joven nazareno. Aisha le esperaba en la

puerta: la Vieja se había adelantado. Arreó a las demás mulas para

que continuaran hacia el establo y se detuvo frente a su madre. La

titilante luz de la candela que alumbraba el interior de la casa jugueteaba

con el perfil de su madre. En aquel momento recordó sus

enormes pechos danzando en la iglesia al son de los «yu-yús»; sin

embargo, al instante, la visión se convirtió en la Aisha suplicante

que había ido a obtener la ayuda de Hamid.

—¿Y tu padre? —le preguntó.

—Se ha quedado en el castillo.

Aisha se limitó a abrir los brazos. Hernando sonrió y se adelantó

hasta sentir su abrazo.

—Gracias, madre —susurró.

En aquel mismo instante notó el cansancio: las piernas parecieron

ceder y todos sus músculos se relajaron. Aisha estrechó el abrazo

y empezó a canturrear una canción de cuna, meciendo a su hijo

en pie. ¡Cuántas veces había escuchado aquella melodía de niño!

Después…, después vinieron los demás hijos de Brahim y él…

Una linterna parpadeó junto a las últimas casas del pueblo.

Aisha se volvió hacia ella.

—¿Has cenado? —preguntó de repente, nerviosa, tratando de

separarlo. Hernando se resistió. Prefería aquel abrazo a la comida—.

¡Vamos, vamos! —insistió—. Te prepararé algo.

Entró decidida en la casa. Hernando permaneció un momento

parado, deleitándose en el aroma de aquella ropa y aquel cuerpo

que tan pocas veces podía abrazar.

—¡Venga! —le espetó su madre desde dentro de la casa—. Hay

mucho que hacer y es tarde.

Desaparejó los animales, les echó cebada en el pesebre y Aisha le

llevó una buena ración de migas de pan, huevos y una naranjada.

Mulas y mulero comieron en silencio. Aisha, sentada al lado de su

hijo, le acariciaba el cabello con dulzura mientras escuchaba el relato

de lo acontecido desde su partida de Juviles. Le besó en la cabeza al

escucharle contar, con la voz embargada por el llanto, la muerte de

Gonzalico.

—Tuvo su oportunidad —trató de consolarle—. Tú se la diste.

Esto es una guerra. Una guerra contra los cristianos: todos la

sufriremos, no te quepa duda.

Hernando terminó de cenar y su madre se retiró. Entonces él

se dedicó a curar a las mulas. Las inspeccionó: ya saciadas, todas,

incluso las nuevas, descansaban con el cuello colgando y las orejas

gachas. Por un momento cerró los ojos, vencido por el cansancio,

pero se obligó a levantarse; Brahim podía mandarle llamar en cualquier

momento. Herró a aquella que lo necesitaba. En la noche, el

martilleo resonó por cañadas y barrancos mientras rectificaba la herradura

de hierro dulce sobre el yunque para lograr darle la forma

casi cuadrangular propia de los berberiscos. Brahim insistía en continuar

con la técnica árabe, renegando de las herraduras semicirculares de los cristianos. Y Hernando estaba de acuerdo con él: el reborde

saliente que quedaba en las herraduras debido a las características

de los clavos que utilizaban permitía a las caballerías andar

con seguridad por caminos escarpados. Luego, una vez herrada la

mula y al contrario de como lo hacían los cristianos, cortó la parte

del casco que sobresalía de la herradura. Terminó de herrar, comprobó

los cascos de todas las demás mulas, y al final se volcó en

curar las mataduras de la que había señalado en el castillo. Le había

pedido a su madre que encendiera el fuego antes de retirarse. Entró

en la casa sin preocuparse por sus cuatro hermanastros que dormían

revueltos en la pequeña estancia que hacía las veces de cocina

y comedor. Pronto recuperarían sus habitaciones del piso superior,

junto a la de su madre y Brahim, cuando los casi dos mil capullos de

seda que se agarraban a las andanas de zarzos dispuestas en las paredes

fueran desembojados; mientras tanto, los capullos debían cosecharse

en silencio y tranquilidad, y sus hermanastros se veían obligados

a cederles sus habitaciones. Calentó agua y puso a cocer miel y

euforbio, que dejó en el fuego mientras iba a masajear con el agua

caliente la zona herida de la mula. Volvió al fuego y mejoró la cocción

con sal envuelta en un paño. Cuando consideró que el remedio

estaba listo, lo aplicó a la rozadura. Aquella mula no podría trabajar

en algunos días por mucho que eso disgustara a Brahim.

Contempló los animales con satisfacción, llenó sus pulmones del aire

helado de la sierra y llevó su mirada hacia los perfiles de las montañas

que rodeaban Juviles: todos contorneados en las sombras salvo el

cerro del castillo, alumbrado por el fulgor de las hogueras de su interior.

«¿Qué le habrá sucedido a Ubaid?», pensó, mientras se encaminaba

al cobertizo para dormir lo poco que restaba de la noche.

8

la mañana siguiente Hernando se levantó al alba. Hizo sus

abluciones y atendió a la llamada de Hamid a la primera

oración del día. Se inclinó dos veces y recitó el primer capítulo

del Corán y la oración del conut antes de sentarse en tierra

apoyando el costado derecho para continuar con la bendición y

terminar entonando la paz. Sus hermanastros, también levantados,

trataron de imitarle, balbuceando unas oraciones que no dominaban.

Luego volvió a curar las mataduras de la mula y tras desayunar

se encaminó a casa de Hamid. ¡Tenía tantas cosas que contarle!

¡Tantas preguntas que formularle! Los cristianos de Juviles todavía

permanecían encerrados en la iglesia a pan y agua; Hamid insistía

en procurar su conversión al islam. Sin embargo, al llegar a las cercanías

de la iglesia, encontró a mujeres, niños y ancianos alborotados.

Se unió a un grupo que se había reunido alrededor de los restos

de la destrozada campana de la iglesia.

—Hamid conoce bien nuestras leyes —sostenía uno de los

ancianos.

—Hace muchos años —musitó otro— que no se juzga a ningún

musulmán conforme a nuestras leyes. En Ugíjar…

—¡En Ugíjar nunca se nos ha hecho justicia! —le interrumpió

el primero.

Un murmullo de asentimiento recorrió el grupo. Hernando

observó a la gente del pueblo: a los ancianos, a los niños y a las

mujeres que no habían participado en la revuelta y que ahora caminaban

en dirección al castillo. Aisha iba entre ellos.

—¿Qué sucede, madre? —le preguntó cuando llegó hasta ella.

—Tu padre ha llamado al castillo a Hamid —le contestó Aisha

sin detenerse—. Van a juzgar a un arriero de Narila que ha robado

una joya.

—¿Qué le harán?

—Unos dicen que le azotarán. Otros que le cortarán la mano

derecha y algunos que lo matarán. No sé, hijo. Hagan lo que hagan

—escuchó que decía su madre sin dejar de andar—, se merece

cualquier cosa. Tu padrastro siempre me hablaba de él: hurtaba de

las mercaderías que transportaba. Había tenido bastantes problemas

y pleitos con moriscos, pero el alcalde mayor de Ugíjar siempre salía

en su defensa. ¡Qué vergüenza! ¡Una cosa es robar a los cristianos,

y otra a los de tu raza! Se cuenta que era amigo de…

Dejó de escuchar a su madre para revivir la discusión de su

padrastro con el Partal y el posterior cruce de miradas que habían

sostenido ambos arrieros tras la negativa de Brahim a saludarle.

¡Brahim era capaz de muchas cosas, pero nunca habría robado a un

musulmán! Aisha siguió caminando; hablaba y gesticulaba junto a

las demás mujeres, que asentían con parecidos aspavientos.

Hernando no continuó. No quería estar presente en el juicio.

Seguro…, seguro que el arriero de Narila le echaba la culpa en

público.

—Tengo que curar a las mulas —se excusó en el momento en

que un grupo de niños le adelantó corriendo.

Un escalofrío surcó la piel del muchacho. ¡Matarlo…! ¿Y por

qué no? ¿Acaso no había intentado hacerlo él? De no haber sido

por la Vieja… ¿Acaso no le había amenazado con la muerte? ¿Y

Gonzalico? Se había vengado cruelmente en el niño… aunque su

actuación tampoco había sido más atroz que la de los demás moriscos.

Apartó aquellos pensamientos de su mente. Hamid decidiría, sí:

seguro que dictaba la sentencia acertada.

El juicio se inició tras la oración del mediodía y se prolongó durante

toda la tarde. Ubaid negó haber hurtado la cruz, e incluso puso

en duda la capacidad de Hamid para juzgarle.

—Cierto —reconoció el alfaquí, que sostenía en las manos la

cruz encontrada entre las guarniciones de la mula—. No soy un alcall;

ni siquiera, después de tantos años, puedo considerarme un alfaquí.

¿Prefieres que no te juzgue yo?

El arriero observó cómo algunos de los hombres que se congregaban

en torno al juez llevaban la mano a sus dagas y espadas, y

hacían ademán de adelantarse; sólo entonces reconoció la autoridad

de Hamid. Ubaid no consiguió ningún testimonio a su favor:

nadie contestó positivamente a las preguntas con que Hamid iniciaba

sus interrogatorios.

—¿Testimonias tú que el llamado Ubaid, arriero de Narila, es

un hombre de derecho y que nada hay que decir de él, que realiza

la profesión de fe y sus purificaciones y que es bueno en la ley

de Muhammad, bueno en su tomar y bueno en su dar?

Todos alegaron los numerosos problemas que el arriero había

tenido con sus hermanos en la fe. Incluso dos mujeres se adelantaron

sin haber sido llamadas a testificar, y, como si quisieran apoyar

las declaraciones de sus hombres, aseguraron haberle visto la noche

anterior cometiendo adulterio.

Hamid hizo oídos sordos a las acusaciones que un desesperado

Ubaid lanzaba contra Hernando, y sentenció que le cortasen la

mano derecha por ladrón. Sin embargo, como el cargo de adulterio

no había sido debidamente probado por cuatro testigos,

también ordenó que las dos mujeres que habían testificado a ese

respecto recibieran ochenta azotes, tal y como marcaba la ley musulmana.

Antes de ocuparse del castigo del arriero, Brahim se dispuso a

ejecutar la pena contra las dos mujeres. Se había procurado una fina

vara e interrogó a Hamid con la mirada cuando le presentaron a las

condenadas.

El alfaquí les preguntó si estaban preñadas. Ambas negaron, y

entonces se dirigió a Brahim:

—Azótalas suavemente, contén tu fuerza —ordenó—. Así lo

dice la ley.

Las dos mujeres dejaron escapar un suspiro de alivio.

—Quítales las marlotas y las pieles que llevan, sin llegar a desnudarlas. Tampoco les ates los pies o las manos… a no ser que pretendan

huir.

Brahim se esforzó por cumplir las órdenes de Hamid. Con

todo, ochenta azotes, aun suaves, terminaron por originar unas finas

líneas de sangre en las camisas de las mujeres, que rápidamente

se extendieron por sus espaldas.

En el centro del castillo, antes del anochecer, frente a centenares

de moriscos en silencio, Brahim cercenó la mano derecha del arriero

de Narila de un violento golpe de alfanje. Ubaid ni siquiera le

miró: arrodillado, alguien sujetaba su antebrazo extendido sobre el

tocón de un árbol a modo de tajo. No gritó en el momento en que

su mano se separó por la muñeca, ni al aplicarle un torniquete, pero

sí lo hizo después, cuando le introdujeron el brazo en un caldero

lleno de vinagre y sal pistada.

Sus aullidos erizaron el vello de los moriscos.

Y de todo ello tuvo cumplida cuenta Hernando esa misma noche,

a la vuelta de su madre, mientras cenaba.

—Al final ha dicho que fuiste tú quien robó la cruz. Una y otra

vez. No paraba de gritar y llamarte nazareno. ¿Por qué te ha acusado

ese canalla? —le preguntó Aisha.

Con la boca llena y la vista en el plato, Hernando abrió las

manos y se encogió de hombros.

—¡Es un miserable! —contestó sin mirar a su madre y con la

boca aún llena. Luego se introdujo con rapidez otro pedazo de carne

en la boca.

Esa noche no se atrevió a ir a casa de Hamid y le costó conciliar

el sueño. ¿Qué habría pensado él de las acusaciones del arriero?

¡Había sentenciado que le cortaran la mano derecha! El arriero no

dejaría las cosas así. Sabía que había sido él. Seguro. Pero ahora…

ahora le faltaba la mano derecha, aquélla con la que había empuñado

el cuchillo en su contra. Con todo, debía andar con ojo. Se

revolvió sobre la paja en la que dormitaba. ¿Y Brahim? Su padrastro

se había extrañado de que le instara a revisar las mulas. ¿Y los demás

presentes? ¡Aquel maldito apodo! Si antes había sido el naza-

reno para la gente de Juviles, ahora lo sería para los habitantes de

todas las Alpujarras.

A la mañana siguiente tampoco se decidió a visitar a Hamid,

pero a mediodía el alfaquí le mandó llamar. Lo encontró junto a la

iglesia, al sol del frío invierno, en el mismo lugar en el que se hallaban

los restos de la campana, sentado sobre el pedazo más grande

de ellos con la espada del Profeta a sus pies. Frente a él, ordenadamente

alineados en el suelo, se hallaba una multitud de niños,

oriundos de Juviles o venidos del castillo. Algunas mujeres y ancianos

observaban. Hamid le hizo señas de que se acercase.

—La paz sea contigo, Hernando —le recibió.

—Ibn Hamid —le corrigió el muchacho—. He adoptado ese

nombre…, si no tienes inconveniente —tartamudeó.

—La paz, Ibn Hamid.

El alfaquí clavó su mirada en los ojos azules de Hernando. No

necesitó más: pudo leer la verdad en ellos en un solo instante. Hernando

agachó la cabeza; Hamid suspiró y miró hacia el cielo.

Los dos se alejaron unos pasos del grupo de niños, no sin que

antes el alfaquí hubiera encargado a uno de ellos que vigilara su

preciado alfanje.

Hamid dejó transcurrir unos instantes.

—¿Te arrepientes de lo que hiciste o tienes miedo? —inquirió

después.

Hernando, que había esperado un tono más áspero, meditó la

pregunta antes de responder:

—Quiso convencerme de que robara el botín. Intentó matarme

en una ocasión y me amenazó con hacerlo de nuevo.

—Quizá lo haga —reconoció Hamid—. Tendrás que vivir con

eso. ¿Vas a enfrentarte a ello o piensas huir?

Hernando le observó: el alfaquí parecía leerle los pensamientos

más ocultos.

—Es más fuerte… incluso sin una de sus manos.

—Tú eres más inteligente. Utiliza tu inteligencia.

Los dos se miraron durante un largo rato. Hernando intentó

hablar, preguntarle por qué le había protegido. Dudó. Hamid permanecía

inmóvil.

—Dicen nuestras costumbres que el juez nunca actúa con injusticia

—dijo por fin el alfaquí—. Si altera la verdad, es para hacerse

útil. Y yo estoy convencido de haber sido útil a nuestro pueblo.

Piensa en ello. Confío en ti, Ibn Hamid —le susurró entonces—.

Tus razones tendrías.

El muchacho trató de hablar, pero el alfaquí se lo impidió.

—Bien —añadió de repente—, tengo mucho que hacer, y todos

estos niños necesitan aprender el Corán. Hay que recuperar

muchos años perdidos.

Se volvió hacia el grupo de críos, que ya daban muestras de

impaciencia, y les preguntó en voz alta:

—¿Quiénes de vosotros conocéis la primera sura, al-Fatiha?

—preguntó, mientras recorría, cojeando, los pasos que lo separaban

de ellos.

Bastantes de ellos alzaron la mano. Hamid señaló a uno de los

mayores y le indicó que la recitase. El chico se puso en pie.

—Bismillah ar-Rahman ar-Rahim, «En el nombre de Dios el

Clemente, el Misericordioso…».

—No, no —le interrumpió Hamid—. Despacio, con…

El muchacho volvió a empezar, nervioso.

—Bismillah…

—No, no, no —volvió a interrumpirle pacientemente el alfaquí—.

Escuchad. Ibn Hamid, recítanos la primera sura.

Susurró la palabra «recítanos».

Hernando obedeció e inició el rezo al tiempo que se mecía

con suavidad:

—Bismillah…

El muchacho finalizó la sura y Hamid dejó transcurrir unos

instantes con ambas manos abiertas y los dedos doblados; las giraba

rítmica y pausadamente a ambos lados de su cabeza, junto a las

orejas, como si aquella oración fuese música. Ninguno de los niños

fue capaz de desviar la mirada de aquellas manos enjutas que acariciaban

el aire.

—Sabed que el árabe —les explicó a continuación— es la lengua

de todo el mundo musulmán; aquello que nos une sea cual sea

nuestro origen o el lugar en el que vivimos. A través del Corán, el

árabe ha alcanzado la condición de lengua divina, sagrada y sublime.

Debéis aprender a recitar rítmicamente sus suras para que resuenen

en vuestros oídos y en los de quienes os escuchan. Quiero

que los cristianos de ahí dentro —señaló hacia la iglesia— oigan de

vuestras bocas esa música celestial y se convenzan de que no hay

otro Dios que Dios, ni otro profeta que Muhammad. Enséñales

—finalizó dirigiéndose a Hernando.

Durante los dos días siguientes, Hernando no tuvo oportunidad

de hablar con Hamid. Cumplía con sus obligaciones para con

las mulas a la espera de que llegaran órdenes de Brahim, se encargaba

de los pocos trabajos de la época en el campo y el resto lo dedicaba

a enseñar a los niños.

El día 30 de diciembre Farax pasó por Juviles al mando de una

banda de monfíes, y antes de partir de nuevo ordenó la inmediata

ejecución de los cristianos retenidos en la iglesia.

Farax el tintorero, nombrado alguacil mayor por Aben Humeya,

no sólo se dedicó, como le había ordenado el rey, a recoger el botín

incautado a los cristianos, sino que decretó la muerte de todos

aquellos mayores de diez años que todavía no hubieran sido ejecutados,

añadiendo que sus cadáveres no fueran enterrados sino abandonados

para que sirvieran de alimento a las alimañas. También

mandó que ningún morisco, so pena de la vida, escondiera o diera

asilo a cristiano alguno.

Hernando y los componentes de su improvisada escuela presenciaron

cómo los cristianos de Juviles abandonaban la iglesia

desnudos, renqueantes, muchos enfermos, y con las manos atadas a

la espalda, en dirección a un campo cercano. Arrastrando los pies

junto al cura y al beneficiado, Andrés, el sacristán, volvió el rostro

hacia Hernando, que estaba sentado en el mayor de los fragmentos

de la campana. El joven mantuvo su mirada fija en él hasta que

un morisco empujó violentamente al sacristán con la culata de un

arcabuz. Hernando sintió parte del golpe en su propia espalda. «No

es una mala persona», se dijo. Siempre se había portado bien con

él… La gente se sumó a la comitiva y chillaba y bailaba alrededor

de los cristianos. Los niños permanecieron en silencio hasta que el

grito de uno de ellos los levantó a todos al mismo tiempo. Hernando

los observó correr hacia el campo como si de una fiesta se tratara.

—No te quedes ahí —escuchó.

Se volvió para encontrarse con Hamid a sus espaldas.

—No me gusta verlos morir —se sinceró el muchacho—. ¿Por

qué hay que matarlos? Hemos convivido…

—A mí tampoco, pero tenemos que ir. A nosotros nos obligaron

a hacernos cristianos so pena de destierro, otra forma de morir

lejos de tu tierra y tu familia. Ellos no han querido reconocer

al único Dios; no han aprovechado la oportunidad que se les ha

brindado. Han elegido morir. Vamos —le instó Hamid. Hernando

dudó—. No te arriesgues, Ibn Hamid. El próximo podrías ser tú.

Los hombres acuchillaron al beneficiado y al sacerdote. Algo

alejado, desde un pequeño bancal, Hernando se estremeció al ver

a su madre dirigirse lentamente hacia don Martín, que agonizaba

en el suelo. ¿Qué hacía? Sintió que Hamid le pasaba el brazo por

los hombros. A gritos y empujones, las mujeres del pueblo obligaron

a los hombres a apartarse de los clérigos. En silencio, casi con

reverencia, un morisco puso un puñal en la mano de Aisha. Hernando

la observó arrodillarse junto al sacerdote, alzar el arma por

encima de su cabeza y clavarla con fuerza en su corazón. Los «yuyús

» estallaron de nuevo. Hamid apretó con fuerza el hombro del

muchacho mientras su madre se ensañaba con el cadáver del sacerdote.

Poco después el orondo cuerpo del clérigo aparecía convertido

en una masa sanguinolenta, pero su madre, de rodillas, seguía

clavando el cuchillo una y otra vez, como si con cada puñalada

vengara parte del destino al que otro cura la había condenado.

Entonces las mujeres se acercaron y la separaron del cadáver, alzándola

por las axilas. Hernando alcanzó a ver su rostro desencajado,

cubierto de sangre y lágrimas. Aisha se zafó de las mujeres, dejó

caer el cuchillo, levantó ambos brazos al cielo y gritó con toda la

fuerza de sus pulmones:

—¡Alá es grande!

Luego los moriscos acabaron con dos cristianos más, los prin-

cipales del pueblo, pero antes de que pudieran continuar con los

que faltaban, entre los que se hallaba Andrés, el sacristán, se presentó

el Zaguer, alguacil de Cádiar, con sus hombres y detuvo la matanza.

Hernando tan sólo intuyó las discusiones entre los soldados del

Zaguer y los moriscos ávidos de sangre. Su atención se alternaba entre

su madre, ahora sentada en el suelo, abrazada a las piernas y con

la cabeza escondida entre las rodillas, toda ella temblorosa, y Andrés,

el siguiente en la fila.

—Ve con ella —le dijo Hamid, empujándole por la espalda—.

Lo ha hecho por ti, muchacho —añadió al notar su resistencia—. Ha

sido por ti. Tu madre ha obtenido su venganza en uno de los hombres

de Cristo, y parte de esa venganza también es tuya.

Sólo fue capaz de acercarse a su madre y permanecer en pie a

su lado, a cierta distancia. El campo se despobló y algunos animales

empezaron a aproximarse a los cuatro cadáveres que yacían en

él. Hernando miraba a un par de perros que olisqueaban el cuerpo

del beneficiado, dudando si espantarlos, cuando Aisha se levantó.

—Vamos, hijo —se limitó a decir.

A partir de aquel momento Aisha no mostró el menor cambio

en su comportamiento usual; ese día ni siquiera se cambió de ropa,

como si la sangre que la manchaba fuera algo natural. Quien no

pudo concentrarse en sus quehaceres fue Hernando: Ubaid le esperaría

en el castillo, eso si no decidía venir a por él. En el cobertizo,

con las mulas, miraba a un lado y otro. Debía estar prevenido.

Hamid sabía que había sido él quien había tendido una trampa al

arriero. «Confío en ti», le había dicho, pero ¿qué pensaría de él? «Un

juez nunca actúa con injusticia. Si altera la verdad, es para hacerse

útil.» Y el alfaquí le había asegurado que se había sentido así. El

joven volvió a inspeccionar las cercanías del cobertizo, atento a

cualquier ruido.

Durmió mal, y al día siguiente hasta los niños notaron su distracción

al recitar el Corán. Era el primero de año del calendario

cristiano; ese día no hubo clase. Según era costumbre, las mujeres habían

salido a hilar bajo los morales. Se habían pintado las manos con

alheña, con la que también untaban las puertas de sus casas; habían

preparado unas tortas de pan seco con ajo y partieron al campo,

donde sobre hornos de ladrillo y lodo construidos al efecto ahogaron

los capullos en un caldero de cobre y los cocieron con jabón para

que perdieran la grasa. Mientras removían los capullos en el caldero

con una escobita de tomillo, hilaban la seda en toscos tornos que

montaban bajo los morales. Las moriscas tenían mucha destreza y la

paciencia necesaria para hilar. Agrupaban los capullos en tres grupos:

los capullos almendra, de los que obtenían seda joyante, la más valiosa;

los capullos ocal, de los que se hilaba seda redonda, más fuerte y

basta; y aquellos que estaban deteriorados, cuya seda se utilizaba para

cordones y tejidos de poca calidad.

Hernando se preguntó qué harían con la seda aquel año.

¿Cómo podrían trasladarla y venderla en la alcaicería de Granada?

Las noticias de los espías moriscos en la ciudad hablaban de que el

marqués de Mondéjar continuaba reuniendo tropas para acudir a

las Alpujarras.

—Además, el marqués de los Vélez se ha ofrecido al rey Felipe

para atajar la revuelta por la zona de Almería —comentaron unos

hombres en la plaza del pueblo, cerca de donde el joven daba clases.

Hernando indicó con un gesto al niño que en ese momento

cantaba las suras que continuara con ello y se acercó al grupo.

—El Diablo Cabeza de Hierro —llegó a escuchar cómo musitaba

con temor un anciano. Así era como llamaban los moriscos al

cruel y sanguinario marqués—. Dicen —continuó el anciano— que

sus caballos se orinan de pánico en el momento en que monta sobre

ellos.

—Entre los dos marqueses nos aplastarán —sentenció un

hombre.

—No hubiera sido así si los del Albaicín y los de la vega se

hubieran sumado a la revuelta —intervino un tercero—. El marqués

de Mondéjar tendría los problemas en su misma ciudad y no

podría acudir a las Alpujarras.

Hernando observó cómo varios de ellos asentían en silencio.

—Los del Albaicín ya están pagando su traición —afirmó el

primer anciano. Luego escupió al suelo—. Algunos huyen hacia las

sierras, arrepentidos. Granada se ha llenado de nobles y soldados de

fortuna, y a pesar de que ofrecieron pagar su estancia y alimenta-

ción en los hospitales de la ciudad, el marqués de Mondéjar ha

ordenado que se alojen en las viviendas de los moriscos. Les roban

y violan a sus mujeres e hijas. Cada noche.

—Dicen que han encarcelado en la Chancillería a más de cien

moriscos de los principales y más ricos de la ciudad —añadió otro.

El anciano asintió confirmándolo.

El silencio volvió a hacerse en el grupo.

—¡Venceremos! —gritó uno de los hombres. El niño que recitaba

las suras calló ante el rugido—. ¡Dios nos ayudará! ¡Venceremos!

—insistió, logrando que los presentes, niños incluidos, se

sumasen a sus exclamaciones.

El 3 de enero de 1569, Hernando recibió la orden de Brahim de

acudir al castillo de Juviles. Los moriscos partían al encuentro del

ejército del marqués de Mondéjar, que se dirigía a las Alpujarras.

Ni siquiera pudo cinchar la primera mula de lo que le temblaban

las manos. El arnés se deslizó por el costado del animal y cayó

al suelo mientras el muchacho miraba sus manos preocupado. ¿Qué

haría Ubaid? Le mataría. Le estaría esperando…, no. ¿Qué iba a

hacer un arriero manco en el castillo? ¿Cómo iba un manco a trabajar

con las mulas? Un sudor frío humedeció su espalda; le tendería

alguna trampa. No lo haría en el castillo. No. Allí no podría…

Hernando aparejó a la recua como buenamente pudo, y tras despedirse

de su madre se puso en marcha. ¿Y si escapase? Podría…,

podría ir con los cristianos, pero… ¡Nunca llegaría a cruzar las

Alpujarras! Le detendrían. Brahim le buscaría si no acudía y entonces

sabría que Ubaid había dicho la verdad. Recordó el consejo de

Hamid y la confianza que el alfaquí había depositado en él. No

podía fallarle.

Ascendió al castillo, protegido entre las mulas, obligándolas a

caminar cerca de él, atento a cuanto pudiera moverse. Ubaid no le

salió al paso como temía. El castillo hervía con los preparativos de

la marcha a Pampaneira, donde les esperaba Aben Humeya con su

ejército. Buscó a Brahim y lo encontró charlando con jefes monfíes,

cerca de la alcazaba.

—Saldremos de vacío —anunció su padrastro—. Prepara mi

caballo… y las mulas del de Narila —añadió, señalando a Ubaid.

El arriero de Narila llevaba el brazo derecho vendado, sucio, la

ropa ajada, y su rostro aparecía tremendamente demacrado mientras

intentaba, sin éxito, aparejar a sus animales.

—Pero… —trató de quejarse Hernando.

—Ya te habrás enterado de que ha pagado por su delito —le

interrumpió Brahim, que recalcó las dos últimas palabras. Luego se

inclinó sobre Hernando con los ojos entrecerrados, retándole a

quejarse de nuevo.

¡Lo sabía! ¡También lo sabía su padrastro! Y sin embargo había

empuñado la espada para cortarle la mano. Brahim observó cómo

su hijastro se dirigía a la recua de Ubaid. Una mueca de satisfacción

apareció en su rostro ante el enfrentamiento de ambos: los odiaba

a los dos.

—Prepararé tus animales —le dijo Hernando al arriero de

Narila sin poder apartar la mirada de la venda ensangrentada que

cubría el muñón de su brazo derecho.

Ubaid escupió al rostro del muchacho, que se volvió hacia su

padrastro.

—¡Prepáralas! —le gritó Brahim. La sonrisa se había borrado

de sus labios.

—Apártate de las mulas —exigió entonces Hernando al arriero—.

Prepararé tus animales te guste o no, pero te quiero lejos de

mí. —Vio un palo largo en el suelo, lo cogió con las dos manos y

amenazó a Ubaid—. ¡Lejos! —repitió—. Si te veo cerca de mí, te

mataré.

—Antes lo haré yo —masculló Ubaid.

Hernando le aguijoneó con el extremo del palo pero Ubaid lo

agarró con su mano izquierda impidiéndoselo. Hernando notó una

fuerza impropia para una persona en el estado del arriero. Brahim

parecía disfrutar con el desafío, que se prolongó durante unos instantes.

¿Qué podía hacer?, se preguntaba el muchacho. «Utiliza tu

inteligencia», recordó. De repente soltó la mano derecha del palo

y la alzó violentamente. Ubaid respondió instintivamente a la amenaza

y levantó… ¡su muñón! El brazo cercenado y ensangrentado frente 

a su rostro hizo dudar al arriero, oportunidad que aprovechó

Hernando para golpearle con el palo en el estómago. El arriero

trastabilló y cayó al suelo.

—¡No te acerques a mí! Quiero verte lejos en todo momento

—le ordenó, azuzándole de nuevo con el palo.

Sin poder ocultar el dolor en su muñeca, Ubaid se arrastró lejos

de las mulas.

Aben Humeya estableció su base de operaciones en el castillejo de

Poqueira, enclavado en lo alto de un cerro rocoso desde el que se

controlaba el barranco de la Sangre, el de Poqueira y el río Guadalfeo.

Hernando anduvo el camino desde Juviles junto a casi un

millar de moriscos más, algunos armados, los más cargados con

simples aperos de labranza, pero todos deseosos de entrar en combate

contra las fuerzas del marqués. Ubaid, siempre por delante,

logró resistir el trayecto apoyándose en las mulas, incapaz siquiera

de montarse en alguna de ellas. Los de Juviles no eran los únicos:

multitud de moriscos acudía a la llamada del rey de Granada y de

Córdoba. En el castillejo ya no cabía nadie más y la gente se desparramaba

por el pequeño pueblo de Pampaneira, donde las casas

ya no podían acoger a más personas, y afortunado podía considerarse

aquel que encontrara refugio contra el frío bajo los «tinaos»

que, de casa a casa, cubrían las sinuosas callejuelas del pueblo.

Llegaron de noche, poco antes de que una partida de moriscos

regresara derrotada a Pampaneira, dejando tras de sí doscientos

muertos. Esa misma noche empezó el trabajo para Hernando: varios

caballos volvían heridos y Brahim ofreció a su hijastro para que

los curase.

Hasta la rebelión sólo algunos monfíes tenían caballos, puesto

que los moriscos lo tenían prohibido. Incluso para echar el asno a las

yeguas o el caballo a las burras y poder criar mulas, los moriscos tenían

que pedir permisos especiales. Por eso tampoco disponían de

veterinarios capaces de tratar a los caballos. Ya de día, Hernando permaneció

un largo rato quieto en un campo cercano al de las mulas,

observando a la luz del sol el estado de los animales. No estaba preparado para aquello; no se trataba de los problemas usuales de las

mulas. ¿Cómo habían conseguido regresar, sin morir en el camino,

algunos de aquellos animales? El frío era intenso y dos caballos agonizaban

sobre la tierra escarchada; otros se mantenían quietos, doloridos,

mostrando profundas heridas de pelotas de arcabuces, de espadas,

de lanzas o alabardas de los soldados cristianos. De los ollares de

todos ellos surgían convulsas vaharadas. Ubaid se mantenía a varios

pasos de él; su mirada iba de caballo en caballo. Esa noche Hernando

se acostó lejos del manco, con la Vieja trabada a su lado y suavemente

atada a una de sus piernas: la Vieja siempre desconfiaba de

cualquier desconocido que pretendiera acercársele.

—¡Ponte a trabajar! —La orden se escuchó a sus espaldas. Hernando

se volvió para encontrarse con Brahim y varios monfíes—.

¿Qué haces ahí parado? ¡Cúralos!

¿Curarlos? Estuvo a punto de contestar a su padrastro, pero se

reprimió a tiempo. Uno de los monfíes que acompañaban a

Brahim, gigantesco, cargado con un arcabuz finamente labrado con

arabescos dorados y un cañón casi el doble de largo que lo normal,

le señaló a un alazán de poca alzada. Lo hizo con el arcabuz, manejando

el arma con un solo brazo, como si no pesara más que un

pañuelo de seda.

—Aquél es el mío, muchacho. Lo necesitaré pronto —dijo el

monfi, al que apodaban el Gironcillo.

Hernando miró al alazán. ¿Cómo podía aquella pobre bestia

cargar con tal mole? Sólo el arcabuz pesaría una barbaridad.

—¡Muévete! —le gritó Brahim.

¿Por qué no?, se preguntó el muchacho. Cualquiera podía ser

el primero.

—Examina a aquellos dos —le dijo a Ubaid, señalando a los

que agonizaban sobre la escarcha, al tiempo que él se dirigía hacia

el alazán sin dejar de comprobar, por el rabillo del ojo, si el manco

cumplía sus órdenes.

Pese a los trabones que inmovilizaban sus manos, el caballo

renqueó unos pasos en dirección contraria cuando Hernando trató

de acercarse. Una herida sangrante que partía de lo alto de la grupa

le cruzaba el anca derecha. «No podrá moverse mucho más rápido»,pensó entonces. En dos saltos podría agarrarlo del ronzal y ya lo

tendría; sin embargo… Arrancó hierba seca y extendió la mano,

susurrándole. El alazán parecía no mirarle.

—¡Cógelo ya! —le instó Brahim a sus espaldas.

Hernando continuó susurrando al caballo, recitando rítmicamente

la primera sura.

—Acércate y cógelo —insistió Brahim.

—¡Cállate! —masculló Hernando sin volverse. La impertinencia

pareció resonar hasta en las armas de los monfíes.

Brahim saltó hacia él, pero antes de que pudiera golpearle, el

Gironcillo le agarró por el hombro y le obligó a esperar. Hernando

escuchó la reyerta y aguantó con los músculos de la espalda en tensión;

luego tornó a canturrear. Largo rato después, el alazán giró el

cuello hacia él. Hernando extendió un poco más el brazo, pero

el caballo no estiró el cuello hacia la hierba que se le ofrecía. Así

volvieron a transcurrir otros interminables instantes, mientras el

muchacho agotaba las suras que conocía. Al fin, cuando el vaho de

los ollares del animal surgía con regularidad, se acercó lentamente

y lo agarró del ronzal con suavidad.

—¿Cómo están los otros dos? —preguntó entonces a Ubaid.

—Morirán —gritó secamente éste—. Uno tiene el intestino

fuera, el otro el pecho destrozado.

—Vamos —dijo el monfí, dirigiéndose a Brahim—. Parece que

tu hijo sabe lo que hace.

—Matadlos —les pidió Hernando señalando a los caballos

acostados, al ver que el grupo hacía ademán de retirarse—. No es

menester que sufran.

—Hazlo tú —le respondió Brahim con el ceño todavía fruncido—.

A tu edad deberías estar matando cristianos. —Tras estas

palabras, soltó un par de carcajadas, le lanzó un cuchillo y se alejó

junto a los monfíes.
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Hernando recorrió el trayecto que separaba Pampaneira del

puente de Tablate; iba a pie, sin mulas, como uno más de los

tres mil quinientos moriscos que se dirigían al encuentro

con el ejército cristiano del marqués de Mondéjar. Aben Humeya

había tenido conocimiento de los movimientos del marqués a través

de las fogatas que sus espías encendían en las cimas más elevadas

y ordenó que se le impidiera cruzar el puente que daba acceso a las

Alpujarras.

Antes de partir, el Gironcillo comprobó las suturas de seda con

las que el muchacho había cerrado la herida del alazán, asintió satisfecho

y montó pesadamente sobre el pequeño animal.

—Andarás junto a mí —le exigió—, por si el caballo necesitase

de tus cuidados.

Y ahí iba Hernando, con la mirada fija en el anca del alazán,

escuchando la conversación del Gironcillo con otros jefes monfíes.

—Dicen que no llegan a dos mil infantes —comentó uno.

—¡Y cien caballeros! —añadió otro.

—Nosotros somos muchos más…

—Pero no tenemos sus armas.

—¡Tenemos a Dios! —saltó el Gironcillo.

Hernando se encogió ante el golpe sobre la montura con que

el monfí acompañó su exclamación. El alazán aguantó, las suturas

también. Buscó entre la escasa caballería morisca los otros tres

ejemplares que había logrado curar, pero no logró dar con ellos;

luego miró sus ropas, cubiertas de sangre seca e incrustada.

Tan pronto como hubieron desaparecido Brahim y los monfíes,

Hernando se había decidido a poner fin al sufrimiento de los animales

moribundos. Cuchillo en mano, se había dirigido con resolución

hacia el primero de ellos: el que presentaba la herida de lanza

en el estómago.

¡Ya era un hombre!, se repetía sin cesar. Muchos moriscos de su

edad estaban casados y tenían hijos. ¡Debía ser capaz de sacrificarlo!

Llegó al lado del animal, que yacía inmóvil. Con las manos dobladas

bajo el pecho descansaba el abdomen sobre la escarcha, para

que el hielo aliviara el dolor procedente de aquella profunda herida

que le reventaba la piel. En el pueblo había presenciado muchas

veces cómo los matarifes degollaban las reses. El cristiano lo hacía

en público y sacrificaba a los animales de manera que su nuez quedara

unida a las cañas de los pulmones; los musulmanes debían realizar

sus ritos prohibidos fuera del pueblo, en secreto, escondidos en

los campos: con el animal de cara a la quibla, le tajaban el cuello de

manera que la nuez se mantuviera unida a la cabeza.

Hernando se colocó por detrás del caballo y con la mano izquierda

agarró la crin de la testa del animal al tiempo que con la

derecha le rodeaba el cuello. Dudó. ¿Por encima o por debajo de

la nuez? Los moriscos tenían prohibido comer carne de caballo;

¿qué importaba entonces cómo lo matara? Cruzó una mirada con

Ubaid, que lo observaba a distancia con los ojos entrecerrados.

Debía hacerlo. Debía demostrar al arriero… Cerró los ojos y deslizó

el cuchillo con fuerza. Nada más notar el corte de la hoja, el

animal echó el cuello atrás, le golpeó en el rostro y se levantó chillando.

No estaba trabado. Galopó aterrorizado por el campo, con

la sangre manando a chorretones de su yugular y las tripas saliendo

de su estómago. Tardó en morir. Alejado, agonizó con los intestinos

colgando hasta desangrarse. Pálido, observando cómo sufría,

la bilis se instaló en la boca del muchacho y sin embargo… Se

volvió hacia Ubaid. ¡Lo que podía conseguir la naturaleza, aun

herida de muerte, si se trataba de pelear por el último soplo de

vida! No podía confiarse, concluyó entonces: al arriero de Narila

sólo le faltaba una mano.

Buscó una soga antes de dirigirse al segundo caballo, al que ató

de pies y manos mientras el animal se dejaba hacer, agonizante.

Luego repitió la operación y le sajó el cuello con toda la fuerza que

pudo. Esquivó el golpe de la testa y siguió hundiendo el cuchillo

hasta que la sangre caliente le empapó la mayor parte del cuerpo.

El caballo murió rápidamente, tumbado en el mismo lugar…

Con el olor dulzón de la sangre de aquel segundo caballo llenándole

los sentidos, Hernando volvió a prestar atención a la conversación

que mantenían los monfíes.

—El marqués no ha podido esperar a que lleguen más refuerzos

—decía uno de ellos—. Sé que en Órgiva los cristianos llevan

más de quince días encerrados en la torre de la iglesia, resistiendo

el asedio de la población morisca. Tiene que entrar en las Alpujarras

como sea para acudir en su ayuda.

—Agradezcámoselo, pues, a los cristianos de Órgiva —rió un

monfí que debía de haberse unido al grupo y al que Hernando

descubrió montado en otro de los caballos que había logrado curar.

Hicieron noche ya en la cima del cerro que se alzaba sobre el

puente de Tablate. Por debajo del puente se abría una profunda y

abismal garganta, y al otro lado, las tierras del valle de Lecrín. El

Gironcillo le premió con una negra sonrisa y una tremenda palmada

en la espalda al echar pie a tierra y comprobar que las suturas de

seda habían resistido el arduo camino. Durante la noche, Hernando

se ocupó y curó de nuevo a los caballos.

Al amanecer los espías anunciaron la próxima llegada del ejército

cristiano, y Aben Humeya ordenó destruir el puente. Hernando

observó cómo descendía una partida de moriscos que desarboló

la estructura de madera hasta dejarla reducida a las cimbras y a algunos

tablones sueltos, que usaron para volver junto a su ejército.

Tres de ellos se despeñaron durante el regreso, y sus gritos se apagaron

a medida que los cuerpos desaparecían en la profunda garganta

del barranco.

—Vamos —le dijo el Gironcillo, obligándole a apartar la mirada

de la sima en la que acababa de perderse el último morisco despeñado—. Ocupemos posiciones para recibir a esos mal nacidos

como se merecen.

—Pero… —Hernando señaló hacia los caballos.

—Ya los cuidarán los niños. Tu padrastro tiene razón: estás en

edad de pelear y quiero que permanezcas a mi lado. Creo que me

traes suerte.

Descendió hacia el puente tras el Gironcillo, rodeado por una

multitud de moriscos. En poco rato, la ladera del cerro se pobló

con más de tres mil hombres que, eufóricos y confiados, aguardaban

la llegada del ejército del marqués. A sus pies se abría el barranco

de Tablate, y al frente tenían la ladera del cerro por el que debían

aparecer los cristianos.

Alguien entonó las primeras notas de una canción y al instante

retumbó un atabal. Otro morisco se alzó en la pendiente e hizo

ondear una gran bandera blanca; más allá apareció una colorada, y

otra… ¡Y cien más! Hernando sintió que se le erizaba el vello

cuando los tres mil moriscos cantaron al unísono: al son de los atabales,

cientos de banderas ondeantes cubrieron la ladera de blanco

y rojo.

Así recibieron al ejército comandado por el marqués de Mondéjar,

capitán general del reino de Granada. Hernando se dejó arrastrar

por el entusiasmo general y, con el inmenso Gironcillo a su lado,

cantó a voz en grito en abierto desafío a las tropas cristianas.

El marqués, con reluciente armadura, se puso al frente de las

tropas; estableció que la caballería permaneciera en la retaguardia,

dispuso a la infantería en la ladera opuesta y ordenó la carga de los

arcabuceros. Mientras tanto, los moriscos tomaron sus respectivas

posiciones.

Por encima del angosto barranco, los moriscos respondieron al

ataque enemigo disparando sus escasos arcabuces y ballestas, pero,

sobre todo, provocando con sus hondas una intensa lluvia de piedras

sobre los cristianos. Hernando respiró el olor a pólvora que

emanaba del arcabuz del Gironcillo. Él no disponía de honda con

la que lanzar piedras, y lo hizo a mano, gritando exaltado. Tenía

buena puntería: había lanzado piedras contra los animales, y en sus

ratos perdidos se había entrenado en los campos. Acertó a darle a

un infante y ello le llevó a arriesgarse más y más con cada pedrada:

obcecado, se exponía al fuego enemigo.

—¡Resguárdate! —El monfí le agarró del brazo y lo sentó de

un violento tirón. Luego se dedicó a baquetear el cañón de su arcabuz.

Hernando hizo ademán de volver a lanzar una piedra, pero

el Gironcillo no se lo permitió—. Entre los miles de moriscos que

somos, yo soy su blanco. Mi arcabuz les llama a disparar contra mí.

—Introdujo una pelota de plomo por el cañón y volvió a baquetear

con fuerza—. No quiero que te maten por mi causa. ¡Lánzalas

sin levantarte!

Poco duró sin embargo el intercambio de disparos y pedradas:

los moriscos se vieron incapaces de soportar la superioridad de las

armas de los cristianos, que cargaban y disparaban sin cesar provocando

numerosas bajas. El Gironcillo ordenó la retirada hacia posiciones

más elevadas, a las que no llegaran las pelotas de plomo

cristianas.

—No podrán cruzar el puente —decían los rebeldes mientras

se replegaban.

El marqués dio la orden de alto el fuego ante la inutilidad de los

disparos. Los moriscos volvieron a cantar y gritar. Muchos todavía

intentaban llegar con sus hondas allí donde no lo conseguían los

arcabuces; algunos lo consiguieron, aunque con escasos resultados,

lanzando las piedras al cielo para que la parábola les ayudase a salvar

la distancia. Hernando contempló cómo el marqués, celada en

mano, y sus capitanes uniformados se acercaban a examinar el

puente destrozado. ¡Era imposible que por allí cruzase un ejército!

El silencio se hizo en las filas de ambos bandos hasta que todos

vieron que el marqués negaba con la cabeza. Entonces los moriscos

volvieron a estallar en vítores y a hacer ondear sus banderas.

Hernando gritó también, elevando el puño al cielo. El capitán general

cristiano se disponía a retirarse cabizbajo, cuando de las filas

de la infantería surgió un fraile franciscano que, empuñando una

cruz en la mano derecha y con el hábito recogido al cinto, se lanzó

a caminar por el peligroso puente, sin tan siquiera mirar al marqués.

Cesó el griterío. El marqués reaccionó y ordenó fuego a discreción

para proteger al religioso. Durante unos instantes todos estuvieron

pendientes de aquel fraile que andaba con paso vacilante y en la

cruz que orgullosamente exhibía a los musulmanes.

Dos infantes más se atrevieron a cruzar el puente antes de que

el fraile alcanzara la otra orilla. Uno de ellos pisó en falso y cayó al

vacío, pero antes de que su cuerpo llegara a estrellarse contra las

paredes del barranco, como si su muerte fuera una llamada al valor

de sus compañeros, se escuchó un grito en la columna de la infantería

cristiana:

—¡Santiago!

El grito de guerra rugió entre la tropa al tiempo que una larga

fila de soldados se acercaba a la cabecera del destrozado puente,

dispuesta a cruzarlo. El fraile estaba llegando ya al otro lado. Los

cabos y sargentos acuciaban a los arcabuceros a que cargasen y disparasen

con rapidez para impedir que los moriscos descendieran de

nuevo de los cerros y atacaran a quienes cruzaban. Muchos lo intentaron,

pero el fuego del ejército cristiano, concentrado en la

cabecera del puente, fue efectivo. No mucho después, un cuerpo de

infantes, entre los que se hallaba el fraile rezando a gritos con la

cruz en alto, defendía ya el puente desde el lado de las Alpujarras.

Aben Humeya ordenó la retirada. Ciento cincuenta moriscos

perdieron la vida en Tablate.

—Monta —dijo el Gironcillo a Hernando señalándole otro

caballo, una vez en la cima del cerro—. El jinete ha muerto —añadió

al ver dudar al muchacho—. No vamos a dejarles el caballo a

los cristianos. Apóyate en el cuello y déjate llevar —le aconsejó

iniciando el galope.
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aben Humeya huyó con sus hombres en dirección a Juviles.

El marqués de Mondéjar le persiguió y tomó todos los

pueblos ubicados en el camino entre Tablate y Juviles, saqueando

las casas, esclavizando a las mujeres y niños que quedaban

atrás y haciéndose con un cuantioso botín.

En el castillo de Juviles, los moriscos discutieron acerca de su

situación y posibilidades. Algunos apostaban por la rendición; los

monfíes, seguros de su castigo y de que con respecto a ellos no

cabría esperar medida de gracia alguna, lo hacían por el enfrentamiento

a muerte; otros proponían huir a las sierras.

Con urgencia, puesto que los espías anunciaban ya que el ejército

cristiano se hallaba tan sólo a una jornada de Juviles, los moriscos

adoptaron una solución intermedia: los hombres de guerra huirían

con el botín, si bien antes liberarían a las más de cuatrocientas cautivas

cristianas como muestra de buena voluntad a fin de continuar

con unas negociaciones de paz que algunos principales ya habían

iniciado. Entretanto, sus mujeres, aterradas, se veían obligadas a despedirse

de sus maridos y esperar la temida llegada de los cristianos.

—¿Acaso pretendes que mueran mis hijos? —gritó Brahim

desde lo alto del overo a Aisha, cuando ésta le propuso escapar con

él de Juviles—. Los pequeños no resistirían el invierno en las sierras.

Esto no es ninguna romería. ¡Es una guerra, mujer!

Aisha bajó la mirada. Raissa y Zahara sollozaban, abrumadas; los

niños, aun notando la tensión general, contemplaban a su padre

con admiración. Hernando, al frente de las mulas sobrecargadas con

el botín que se llevaban del castillo, sintió cómo se le encogía el

estómago.

—Podríamos… —trató de intervenir el muchacho.

—¡Cállate! —le interrumpió su padrastro—. Poco te importaría

la muerte de tus hermanos. ¡Quédate con ellos y cuídalos! —ordenó

a su esposa.

Brahim espoleó al caballo y las mulas le siguieron; incluso

Ubaid pasó delante mientras Hernando esperaba a que su madre

levantara la vista. Al fin lo hizo, con decisión.

—Llegará la paz —aseguró a su hijo—. No te preocupes. —Hernando

trató de acercarse a ella, los ojos vidriosos, pero Aisha le rechazó—.

Tus mulas se han ido —le indicó—. ¡Ve con ellos! —insistió su

madre, irguiéndose y atusándose el cabello, como si quisiera restar

importancia a la situación. Al percibir el dolor en el rostro de su hijo,

levantó la voz—: ¡Vete!

Sin embargo el muchacho todavía no pudo seguir a sus mulas.

En la que fuera la puerta del castillo encontró a Hamid despidiendo

a los combatientes. Los animaba, les aseguraba que Dios estaba

con ellos, que no les abandonaría…

—¡Apresúrate! —dijo Hernando al alfaquí—. ¿Qué haces parado…?

—Aquí termina mi aventura, hijo —le interrumpió éste.

¡Hijo! Era la primera vez que se lo decía.

—¡No puedes quedarte aquí! —exclamó de repente.

—Sí. Debo hacerlo. Debo permanecer con las mujeres, con los

niños y con los ancianos. Éste es mi sitio. Además… ¿qué haría un

cojo como yo corriendo por caminos y sierras? —Hamid forzó

una sonrisa—. Sólo sería un estorbo.

Su madre, Hamid… Quizá debiera quedarse él también. ¿No

aseguraba ella que llegaría la paz? El alfaquí intuyó sus pensamientos,

mientras decenas de moriscos pasaban por su lado, huyendo.

—Lucha tú por mí, Ibn Hamid. Toma. —El alfaquí descolgó el

alfanje que colgaba de su cinto y se lo ofreció—. Recuerda siempre

que esta espada fue propiedad del Profeta.

Hernando la cogió solemnemente, alargando ambos brazos

para que Hamid pusiera el alfanje en sus manos extendidas.

—No permitas que caiga en manos cristianas. No llores, muchacho.

—El alfaquí sí que aceptó el abrazo de Hernando—.

Nuestro pueblo y nuestra fe deben estar por encima de nosotros,

ése es nuestro destino. Que el Profeta te guíe y te acompañe.

El ejército cristiano entró en Juviles y cerca de cuatrocientas cristianas,

liberadas por los moriscos, salieron a recibirlo.

—¡Matadlos! ¡Acabad con los herejes! —exigieron a los soldados.

—Degollaron a mi hijo —gritaba una.

—Mataron a nuestros esposos e hijos —lloraba otra con una

criatura en brazos.

—¡Profanaron las iglesias! —trataba de explicar una tercera

entre el griterío.

Algunas de aquellas mujeres eran de Cuxurio y Alcútar, pero las

había de todos los lugares de las Alpujarras. Una vez acomodados

en el pueblo, dispersos por sus calles y la plaza, grupos de soldados

escucharon estremecidos las historias que narraban las cautivas.

En todos los pueblos rebelados se habían producido crueles matanzas

y asesinatos en masa, la mayoría por orden directa de Farax.

—Se divertían torturándolos —contaba una—: les cortaban el

dedo índice y el pulgar para que no pudiesen hacer la señal de la

cruz antes de morir.

—Izaron al beneficiado hasta lo alto de la torre de la iglesia

—recordó otra entre sollozos—, con los brazos extendidos y atados

a un tronco horizontal del que colgaba el cuerpo, mofándose

del calvario de Nuestro Señor. Una vez arriba, soltaron la soga y el

clérigo se desplomó sobre las losas de la plaza. Lo repitieron en

cuatro ocasiones, aplaudiendo y riendo en cada una de ellas. Luego,

descoyuntado pero vivo, lo entregaron a las mujeres y éstas le

lapidaron.

Por todo el pueblo se repetían las mismas escenas: los soldados

clamaban venganza ante las atrocidades que oían en boca de las

mujeres. Una joven de Laroles narró que los moriscos, después de

haber pactado la rendición de los cristianos, incumplieron su palabra y untaron los pies de los clérigos con aceite y pez, y los martirizaron

sobre las brasas antes de ejecutarlos y descuartizar sus

cuerpos. Otra mujer de Canjáyar contó que en su pueblo se simuló

la celebración de una misa, con el beneficiado y el sacristán desnudos

en el altar. Obligaron al sacristán a pasar lista, y cada vez que un

morisco escuchaba su nombre, se acercaba, y ya fuere con un puñal,

con una piedra, un palo o las manos desnudas, se ensañaba con

el clérigo y el sacristán procurando no causarles la muerte. Al final,

todavía vivos, los descuartizaron lentamente, empezando por los

dedos de los pies.

Sin embargo, al tiempo que sucedía eso entre los soldados, una

comisión compuesta por dieciséis alguaciles musulmanes de los

principales lugares de las Alpujarras se presentaba ante el marqués

de Mondéjar. Los alguaciles se echaron a los pies del capitán general

suplicando el perdón para ellos y para todos los hombres de los

pueblos que se rindiesen. El marqués de Mondéjar cedió y prometió

clemencia a quienes depusieran las armas; nada prometió, sin

embargo, con respecto a Aben Humeya y los monfíes. Luego ordenó

que el ejército fuese hacia el castillo.

La rendición corrió de boca en boca por las filas cristianas.

Después de todo lo que habían visto y oído, después de los lamentos

y llantos de las cristianas, después de recorrer decenas de leguas

para acudir en defensa de las Alpujarras sin paga ni soldada a cambio,

no podían consentir aquel perdón. ¡Los moriscos debían ser

castigados y sus bienes repartidos entre los soldados! En el camino

de acceso al castillo, los cristianos se toparon con Hamid y dos

ancianos con bandera blanca que les rendían la fortaleza y suplicaban

clemencia para las más de dos mil mujeres, sus hijos y los hombres

que quedaban en su interior.

El marqués accedió y dictó un bando decretando el perdón de

los hombres y ordenando la libertad de las mujeres moriscas y sus

hijos. Para calmar a la soldadesca, los autorizó a saquear todas las

riquezas que hubiera en el castillo y en el pueblo. Luego ordenó

que los rendidos fueran custodiados en las casas de Juviles. Las

moriscas y sus hijos fueron confinados en la iglesia, al menos los

que cabían en ella; las restantes permanecieron en la plaza, vigiladas por unos soldados indignados ante el rumbo que tomaban los

acontecimientos.

Las decisiones del marqués y el descontento que reinaba entre

los soldados cristianos llegaron a oídos de la larga columna de

moriscos que huía hacia Ugíjar. Hernando sonrió abiertamente a

tres ancianos que no habían querido quedarse en el castillo y caminaban

junto a las mulas, apoyándose en ellas de tanto en tanto.

—Nada les sucederá a las mujeres —exclamó agitando un

puño cerrado.

Pero ninguno de ellos respondió. Continuaron andando con

seriedad.

—¿Qué sucede? —se interesó—. ¿Acaso no habéis oído que el

marqués ha perdonado a los que han quedado atrás?

—Un hombre contra un ejército —contestó el que parecía

mayor de los tres, sin mirarle—. No puede ser. La codicia de los

cristianos pasará por encima de cualquier orden del marqués.

Hernando se acercó al anciano.

—¿Qué quieres decir?

—El marqués tiene interés personal en nuestro perdón: gana

mucho dinero con nosotros. Pero los soldados que le acompañan…

¡Sólo son mercenarios! Hombres sin paga que han venido a enriquecerse.

Los cristianos sólo respetan aquello que les proporciona dinero.

Si las mujeres hubieran sido hechas cautivas las respetarían, puesto

que significan dinero. De no ser así…, no existirá orden ni bando de

noble alguno, ni siquiera del rey, que pueda impedir… —Hernando

borró la sonrisa y tanteó el alfanje de Hamid que llevaba colgado al

cinto—. Que pueda impedir que los soldados se desmanden —finalizó

el anciano acongojado.

Hernando salió corriendo sin pensar. Sorteó a los moriscos que

le seguían, sin contestar a ninguna de las preguntas que le efectuaban

al chocar contra ellos. ¡ Juviles! Su mente estaba puesta en Juviles

y en su madre, en Hamid. Brahim escuchó los gritos y quejas

que Hernando provocaba a su paso y obligó al overo a volver

hacia atrás, pero al llegar a la altura de los ancianos que acompañaban

al muchacho, uno de ellos le detuvo con un gesto de su mano.

—¿Adónde va? —preguntó Brahim.

—Imagino que va a hacer lo que deberían haber hecho todos

los musulmanes: luchar… ofrecer la vida por su gente, por su familia

y por su Dios.

El arriero frunció el entrecejo.

—Todos luchamos por ellos. Esto es una guerra, anciano.

El morisco asintió.

—No lo sabes bien —musitó.

Hernando llegó a Juviles cuando ya había anochecido. Los cristianos

estaban por doquier. Según los espías que habían llevado las

noticias de la rendición a la columna de moriscos, el marqués había

ordenado que las mujeres y sus hijos se congregaran en la iglesia.

Rodeó el pueblo para poder llegar hasta la iglesia por los bancales

que lindaban con ella y con la plaza por el sur. Era noche

cerrada; sólo titilantes puntos de luz diseminados, los fuegos de los

soldados cristianos, rompían la oscuridad. Recorrió de cuclillas el

mismo bancal donde su madre acuchilló al sacerdote; la plaza y la

iglesia quedaban sobre su cabeza. «Lo ha hecho por ti», le había

dicho Hamid en aquel mismo bancal mientras ambos observaban

la venganza de su madre. Las conversaciones de los cristianos le llegaban

en forma de murmullos, interrumpidos de repente por una

carcajada o algún improperio.

Estaba tratando de escuchar más allá de los soldados cuando

alguien se le abalanzó por la espalda y le inmovilizó con la rodilla.

No tuvo tiempo de gritar: una fuerte mano le tapó la boca al instante.

Notó el acero de un cuchillo en el cuello. Así había matado

él a los caballos, pensó Hernando. ¿Iba a morir como ellos?

—No lo mates —pudo escuchar que siseaban en árabe justo

antes de que la hoja sajase su yugular. Eran varios hombres—. Me

ha parecido ver unos destellos… Mira ese alfanje.

Hernando notó que le quitaban la espada del cinto. El tintineo

de los colgantes de la vaina los paralizó a todos, pero los murmullos

cristianos continuaron como si nada sucediera.

—Es de los nuestros —advirtió otro al tantear con sus dedos los

colgantes de la vaina curvada.

—¿Quién eres? —susurró el hombre que le inmovilizaba, liberando

su boca no sin aumentar la presión del filo sobre el cuello—.

¿Cómo te llamas?

—Ibn Hamid.

—¿Qué haces aquí? —inquirió un tercero.

—Supongo que lo mismo que vosotros —contestó—. He venido

a rescatar a mi madre —añadió después.

Le dieron la vuelta, ahora con la punta del cuchillo en su nuez,

pero ni uno ni los otros alcanzaron a verse los rostros al tenue reflejo

de los fuegos cristianos.

—¿Cómo podemos saber que no nos engaña? —oyó Hernando

que se preguntaban entre ellos.

—Habla en árabe —señaló uno.

—También algunos cristianos lo conocen. ¿Mandarías un espía

que no hablase árabe?

—¿Para qué iban a mandar los cristianos un espía aquí? —preguntó

el primero.

—Mátalo —terció el otro.

—No hay otro Dios que Dios, y Muhammad es el enviado de

Dios —recitó Hernando. Instantáneamente el filo del cuchillo

aminoró la presión. Luego continuó con la profesión de fe morisca.

Paulatinamente, a medida que recitaba la misma oración que no

hacía mucho le salvara de los vecinos de Juviles que querían entregarle,

el cuchillo fue apartándose de su cuello. Eran tres moriscos de

Cádiar que pretendían liberar a sus mujeres e hijos.

—Hay muchas de ellas refugiadas en la iglesia —le explicó uno

de ellos—. Otras están fuera, en la plaza, pero es imposible saber

dónde están exactamente las nuestras. ¡Hay centenares de ellas con

sus niños y no se ve absolutamente nada! Los soldados no les han

permitido encender fuegos y no son más que una masa informe de

sombras. Si nos internamos ahora no lograremos encontrarlas, y el

revuelo será tal que los soldados se darán cuenta.

¿Y los hombres?, pensó Hernando. ¿Y Hamid? Sólo hablaban

de mujeres y niños.

—¿Y los hombres que se quedaron en el castillo? —preguntó.

—Creemos que los tienen encerrados en las casas.

—¿Cómo podremos liberarlos? —preguntó Hernando en un

susurro.

—Tenemos tiempo para pensarlo —le contestó otro de los

moriscos—. Debemos esperar al amanecer. Antes no podremos

hacer nada —añadió.

—¿A la luz del día? ¿Qué posibilidades tendremos entonces?

¿Cómo lo haremos? —se sorprendió el muchacho.

No obtuvo respuesta.

El frío de la noche se arrojó sobre ellos a la espera del amanecer.

Se hallaban escondidos tras unos matorrales. Hablaron en susurros.

Hernando supo de las mujeres e hijos de los de Cádiar. Él,

por su parte, les explicó que en aquella iglesia y allí mismo, en ese

bancal, llegó a descubrir el intenso dolor que había padecido su

madre.

Al cabo de un buen rato, ya noche cerrada, el silenció asoló el

pueblo. Los soldados cristianos dormitaban junto a las hogueras y

los cuatro moriscos empezaron a notar que los músculos se les entumecían.

Sierra Nevada no les iba a dar tregua.

—Nos congelaremos.

Hernando oía castañetear los dientes de uno de sus compañeros.

Él sintió dolor al mover los dedos con los que mantenía aferrado

el alfanje; parecía que estuviesen pegados a la vaina.

—Tendremos que buscar un refugio hasta que amanezca…

—empezó a decir otro, cuando un agudo chillido de mujer proveniente

de la plaza le interrumpió.

A aquel grito le siguió otro, también de mujer, y luego un tercero.

—¡Alto! ¿Quién vive? —exclamó un soldado apostado junto a

uno de los fuegos.

—¡Hay moros armados entre las mujeres! —aseguraron desde

otra de las hogueras.

Aquellas palabras fueron las últimas que pudieron oírse con

nitidez. Los moriscos se interrogaron entre ellos. ¿Moros armados?

Hernando se asomó por encima de los matorrales que le servían de

abrigo. Los gritos de las mujeres y los niños se confundían con las

órdenes de los soldados. Decenas de ellos corrieron desde los fue-

gos en dirección a la plaza con sus espadas y alabardas preparadas,

y se mezclaron con las sombras. Sonó el primer disparo de arcabuz;

Hernando pudo ver el chispazo, el centelleo y una gran nube de

humo entre la negra muchedumbre que se adivinaba junto a la

iglesia.

Más disparos. Más destellos entre las sombras. Más gritos.

Hernando fue el primero en saltar y correr hacia la plaza, con

el alfanje, desenvainado y en alto, agarrado con ambas manos. Los

tres moriscos de Cádiar le siguieron. En la plaza, tras unos primeros

momentos de indecisión, las mujeres intentaban defenderse de

unos soldados que golpeaban indiscriminadamente con espadas y

alabardas.

—¡Hay moros! —se escuchó en la confusión del gentío.

—¡Nos atacan! —gritaban los soldados cristianos desde todos

los rincones de la plaza.

La oscuridad era absoluta.

—¡Madre! —empezó a gritar a su vez Hernando.

Entre las tinieblas, los arcabuceros cristianos se disparaban entre

ellos. Hernando tropezó con un cadáver y estuvo a punto de

caer. A su derecha, muy cerca, relampagueó un disparo al tiempo

que una gran cantidad de humo envolvía el lugar. Volteó el alfanje

entre el denso humo y notó cómo el arma se hundía en la carne.

Al instante oyó un grito de muerte.

—¡Madre!

Continuó con el alfanje en alto. ¡No veía! No veía nada. No

podía reconocer a nadie en el caos. Una mujer le atacó.

—¡Soy morisco! —le gritó.

—¡Santiago! —pudo oír al tiempo a su espalda.

Lanzada hacia su espalda, la alabarda cristiana le rozó el costado

y se clavó en el estómago de la mujer. Hernando notó la última vaharada

de calor de la morisca sobre su propio rostro, cuando ésta se

aferró a él, herida de muerte. Se liberó del trágico abrazo, se volvió

y descargó un golpe de alfanje. La espada chocó con el metal de una

celada y resbaló por ella hasta clavarse en el hombro del cristiano.

Mientras, notó cómo la mujer caía agarrándose a sus piernas.

—¡Madre! —volvió a gritar.

Cada vez eran más los cuerpos de mujeres y niños con los que

tropezaba. ¡Chapoteaba en sangre! Las puertas de la iglesia estaban

cerradas. ¿Y si Aisha se hallaba en el interior del templo? Los cristianos

seguían disparando, pese a las voces de sus capitanes que

ordenaban el alto el fuego. Pero nada podía detener la carnicería: el

miedo descontrolado de los soldados seguía cobrándose víctimas

entre las indefensas mujeres y sus hijos.

Hernando seguía sin ver. ¿Cómo iba a encontrarla? ¿Y si ya

yacía cadáver en aquella sangrienta plaza?

—Madre —gimió con la espada vencida.

—¿Hernando? Hernando, ¿eres tú?

Hernando volvió a alzar el alfanje. ¿Dónde estaba? ¿De dónde

venía la voz?

—¡Madre!

—¿Hernando? —Una sombra le tanteó. Él hizo ademán de

descargar un golpe—. ¡Hernando! —Aisha le sacudió.

—¡Madre! ¡Alabado sea Dios! Vamos. Vámonos de aquí —contestó

agarrándola del brazo y empujándola… ¿hacia dónde?

—¡Tus hermanas! ¡Faltan tus hermanas! —le apremió ella—.

Musa y Aquil ya están conmigo.

—¿Dónde…?

—Las perdí en el tumulto…

Dos disparos sonaron hacia ellos. Un cuerpo a su izquierda se

desplomó.

—¡Allí hay un moro! —oyeron gritar a un soldado cristiano.

Al destello de los arcabuces, Hernando percibió una sombra

cercana, más baja que él. ¿Era Raissa? Quizá… Creía haber visto

una muchacha. ¿Raissa? Los matarían a todos. La agarró del cabello

y la atrajo hacia sí.

—Aquí está Raissa —le dijo a su madre.

—¿Y Zahara?

En esta ocasión fueron tres los fogonazos que partieron en su

dirección. Hernando empujó a su madre mientras arrastraba a la

muchacha.

—¡Vamos! —ordenó.

Se guió por la silueta del campanario; alguien trataba de iluminar la escena con una antorcha. Continuó empujando a su madre,

que agarraba de la mano a los dos niños al tiempo que él arrastraba

a la muchacha, todos agachados, hasta que lograron llegar al bancal.

Desde allí corrieron barranco abajo, a trompicones, cayendo y levantándose,

dejando atrás los disparos y los gritos de terror de

mujeres y niños.

Sólo se detuvieron cuando los disparos se convirtieron en un

siseo. Aisha se desplomó. Musa y Aquil empezaron a lloriquear y

Hernando y la muchacha permanecieron quietos, tratando de recuperar

la respiración.

—Gracias, hijo —dijo su madre, levantándose de repente—.

Continuemos. No podemos detenernos. Estamos en peligro y debemos…

¿Raissa? —Aisha saltó hacia la muchacha y le alzó el rostro

por la barbilla—. ¡Tú no eres Raissa!

—Me llamo Fátima —farfulló ella aún sin aire—, y éste —añadió

mostrando una criatura de pocos meses de vida, que protegía

contra su pecho— es Salvador… Humam, quiero decir.

Hernando no logró ver los inmensos ojos negros almendrados

de Fátima, pero sí pudo percibir un brillo que parecía querer quebrar

la oscuridad.

Esa noche murieron más de mil mujeres con sus hijos en la plaza

de la iglesia de Juviles. Aquellas que permanecían refugiadas en el

interior del templo se salvaron al cerrar las puertas, pero la plaza

amaneció sembrada de cadáveres de indefensas mujeres y niños asesinados.

Junto a algunos soldados cristianos muertos por sus compañeros

en la confusión, sólo se encontró el cadáver de un morisco, que

alguien reconoció como un vecino de Cádiar. El marqués de Mondéjar

inició una investigación por el amotinamiento y ejecutó a tres

soldados que, al amparo de la oscuridad, habían intentado forzar a

una mujer, originando sus gritos y con ellos el desconcierto que

desencadenó la matanza.
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Tenía trece años y era de Terque, de la taa de Marchena, en

el levante alpujarreño. Eso explicó Fátima a Hernando de

camino a Ugíjar. Y no, no sabía dónde estaba su esposo. El

padre de Humam se había unido a los monfíes que acudieron a

luchar contra el marqués de los Vélez en el extremo oriental de las

Alpujarras, y ella, como tantas otras mujeres moriscas, había terminado

en la plaza de Juviles.

—Te vi armado y me acerqué a vosotros. Lo siento… No podía

dejar que mi niño muriera a manos de los soldados… —musito

Fátima. Sus ojos negros expresaban pesar, pero también una

firme resolución. Los dos caminaban delante de Aisha, que ni siquiera

había pronunciado palabra desde que se percatara de la confusión

que había tenido en el momento de escapar de la matanza.

Los hermanastros de Hernando intentaban seguirles el paso quejándose

constantemente.

Amanecía. El sol empezó a iluminar montañas y barrancos

como si nada hubiera sucedido; el frío y la nieve producían tal sensación

de limpieza que la matanza de Juviles se aparecía como una

macabra fantasía.

Pero había sido real y él había conseguido su propósito: salvar

a su madre. Pero sus hermanastras… Y Hamid, ¿qué habría sido del

alfaquí? Apretó el alfanje que llevaba al cinto y volvió la cabeza

hacia Aisha: caminaba cabizbaja; antes la había oído sollozar, ahora

simplemente andaba tras ellos. Aprovechó también aquellos primeros

rayos de sol para mirar de reojo a su acompañante: el pelo negro ensortijado le caía sobre los hombros. Era de tez oscura y

facciones cinceladas; su cuerpo era el de las niñas que pasan por una

maternidad prematura, y se movía con dignidad, a pesar del cansancio.

Fátima se sintió observada y se volvió hacia él para mostrarle

una leve sonrisa acompañada por el chispear de aquellos fantásticos

y almendrados ojos negros que él descubrió justo entonces.

Hernando notó una oleada de calor que le ascendía a las mejillas,

y Humam rompió a llorar. Fátima arrullaba a su hijo sin dejar de

andar.

—Detengámonos para que mame el niño —aconsejó Aisha por

detrás.

Fátima asintió y todos se alejaron del sendero.

—Lo siento, madre —dijo Hernando mientras Fátima se sentaba

para amamantar a Humam con los dos niños rodeándola,

embobados. —Aisha no contestó—. Creí… Creía que era Raissa.

—Me has salvado la vida —le interrumpió entonces su madre—.

A mí y a tus dos hermanos. —Aisha se abandonó al llanto,

atrajo a su hijo y le abrazó—. No tienes por qué excusarte…

—sollozó, aún abrazada a él—, pero entiende mi dolor por tus

hermanas. Gracias…

Fátima observaba la escena con semblante serio. Humam mamaba

con fruición. Sobre el pecho descubierto de la muchacha,

Hernando pudo observar entonces una joya de oro que colgaba de

su cuello: la jamsa, la mano de Fátima, el colgante que los cristianos

les prohibían lucir, un amuleto que protege del mal.

Hernando y su pequeña comitiva tardaron toda la mañana en recorrer

las cerca de tres leguas que separaban Juviles de Ugíjar, la población

cristiana más importante de las Alpujarras que se hallaba en

manos moriscas tras una salvaje matanza ordenada por Farax. Estaba

enclavada en el valle del Nechite, algo alejada de las estribaciones de

Sierra Nevada, por lo que su orografía no era tan fragosa como la

de las Alpujarras altas; era un pueblo rico en vid y cereales, y poseía

extensos pastos para el ganado. El ejército de Aben Humeya se encontraba

acampado cuando llegaron. Ugíjar era un hervidero.

El rey de Granada se instaló en la casa que fuera de Pedro López,

escribano mayor de las Alpujarras. El edificio albergaba una de

las tres torres defensivas con las que contaba la población. Las torres

estaban dispuestas en triángulo y gran parte del ejército se hallaba

diseminado por el interior. Hernando encontró a su recua de

mulas frente a la torre de la colegiata; Ubaid vigilaba al overo de su

padrastro. Si antes le había temido, entonces se sintió con fuerzas

para dirigirse a él.

—¿Y Brahim? —preguntó al arriero.

Ubaid se encogió de hombros a la vez que clavaba su mirada en

Fátima. Musa y Aquil trataron de acercarse a las mulas, todavía cargadas

con el botín, pero unos soldados se lo impidieron. Ubaid ni

siquiera apartó la mirada de Fátima cuando el pequeño Musa cayó

a sus pies, debido al empujón con que los soldados le apartaron del

botín. La muchacha, intimidada, se arrimó a Hernando.

—¿Qué miras? —le espetó éste al arriero.

Ubaid volvió a encogerse de hombros, lanzó una última mirada

lasciva hacia Fátima y cesó en su acoso. Hernando relajó la mano

que instintivamente había llevado a la empuñadura del alfanje.

Tras preguntar a uno de los soldados por su padrastro, los condujo

a todos a la casa de Pedro López, el lugar donde le señaló el

morisco. Encontraron a Brahim a las puertas de la casa, junto a jefes

y multitud de monfíes; Aben Humeya estaba en el interior, reunido

con sus consejeros.

—¿Qué significa…? —exclamó su padrastro a la vista de

Aisha y sus dos hijos, pero el Gironcillo, también presente, le interrumpió.

—¡Bienvenido, muchacho! —celebró—. Creo que te necesitaremos.

Tenemos bastantes animales heridos.

Al instante, el Gironcillo se explayó explicando a los demás

monfíes cómo había curado Hernando a su alazán. Brahim esperó

furioso, conteniendo la rabia, a que el jefe monfí terminase de

cantar las alabanzas de su hijastro.

—¡Pero abandonaste la recua! —saltó en el momento en que el

Gironcillo puso fin a su discurso—. Además, ¿por qué has traído a

mis hijos? Ya dije…

—No sé si moriremos aquí o si a tus hijos les sucederá algo

—le impidió continuar Aisha, alzando la voz para sorpresa de su

esposo—, pero de momento, Hernando les ha salvado la vida.

—Los cristianos… —murmuró entonces el muchacho— han

matado a centenares de niños y mujeres a las puertas de la iglesia de

Juviles.

Inmediatamente los monfíes le rodearon y él les explicó con

pesar lo sucedido en Juviles.

—Vamos —indicó el Gironcillo antes incluso de que terminase—,

debes contárselo tú mismo a Ibn Umayya.

Los soldados que montaban guardia a las puertas de la casa les

franquearon el acceso sin problemas. Hernando entró con el Gironcillo.

Los guardias hicieron ademán de impedir el paso a

Brahim, pero éste consiguió convencerlos de que debía acompañar

a su hijastro.

Se trataba de un edificio señorial de dos pisos, encalado, con

balcones de hierro forjado en la planta superior, y techado con tejas

a cuatro aguas. Nada más superar a la guardia, antes incluso de que

se abrieran las recias puertas de madera que daban a la amplia estancia

donde se encontraba Aben Humeya, Hernando percibió la

esencia de algún perfume. El guardia que les acompañaba llamó y

abrió las puertas, y un penetrante olor a almizcle se mezcló con el

sonido de un ud, un laúd de mástil corto y sin trastes. El rey, joven,

atractivo y soberbio, se arrellanaba en un sillón de madera tapizado

en seda roja, rodeado por sus cuatro mujeres; su figura quedaba

por encima de la de los demás presentes, que se hallaban sentados

en el suelo sobre almohadones de seda entretejida con hilos de

oro y plata y guadamecíes bordados en mil colores. El salón se hallaba

decorado con alfombras y tapices; una mujer danzaba en el

centro.

Los tres se quedaron inmóviles bajo el quicio de la puerta:

Hernando con la vista clavada en la bailarina; el Gironcillo y

Brahim miraban de hito en hito la estancia. Al final fue Aben Humeya

quien, con una palmada, puso fin a música y baile y los hizo

entrar. Miguel de Rojas, padre de la primera esposa del rey y acaudalado

morisco de Ugíjar, varios de los principales de Ugíjar y algunos jefes monfíes como el Partal, el Seniz o el Gorri, fijaron su

atención en los dos hombres y el muchacho.

—¿Qué queréis? —preguntó directamente Aben Humeya.

—Este muchacho trae noticias de Juviles —contestó el Gironcillo

con voz potente.

—Habla —le instó el rey.

Hernando casi no se atrevía a mirar al rey. La nueva seguridad en

sí mismo que había sentido la noche anterior pareció abandonarle

como por ensalmo. Empezó su relato, tartamudeando, hasta que

Aben Humeya le sonrió abiertamente y ese gesto le dio confianza.

—¡Asesinos! —gritó el Partal tras escuchar el relato.

—¡Matan a las mujeres y los niños! —exclamó el Seniz.

—Os dije que debíamos hacernos fuertes en esta ciudad —saltó

Miguel de Rojas—. Debemos pelear y proteger a nuestras familias.

—¡No! Aquí no podemos detener a las fuerzas del marqués…

—replicó el Partal.

Sin embargo, Aben Humeya le ordenó que callase, tranquilizando

con un gesto de su mano a los demás monfíes que, ansiosos por

atacar de nuevo, sostenían que debían abandonar la ciudad.

—Ya he dicho que de momento nos quedaremos en Ugíjar

—declaró el rey, ante el descontento de los monfíes—. En cuanto

a ti —añadió dirigiéndose a Hernando—, te felicito por la valentía

que has mostrado. ¿A qué te dedicas?

—Soy arriero… Llevo las mulas de mi padrastro —explicó señalando

a Brahim; Aben Humeya hizo gestos de reconocerle—, y

cuido de vuestro botín.

—También es un magnífico veterinario —terció el Gironcillo.

El rey pensó durante unos instantes antes de volver a hablar:

—¿Cuidarás de los dineros de nuestro pueblo igual que has

hecho con tu madre? —Hernando asintió—. En ese caso caminarás

a mi lado con el oro.

Al lado de su hijastro, Brahim se movió inquieto.

—He pedido ayuda a Uluch Ali, beylerbey de Argel —prosiguió

Aben Humeya—, prometiendo vasallaje al Gran Turco, y me

consta que en una de las mezquitas de Argel se están acumulando

armas para ser traídas a nuestro reino. Cuando se inicie la época de 

navegación nos llegarán esas armas… que tendremos que pagar.

El rey se mantuvo en silencio durante unos instantes. Hernando

se preguntaba si aquella propuesta incluía a su padrastro cuando

Aben Humeya volvió a tomar la palabra.

—Necesitamos arcabuces y artillería. La mayoría de nuestros

hombres luchan con simples hondas y aperos de labranza. Ni siquiera

tienen alabardas o espadas. Sin embargo… ¡Tú sí tienes un buen alfanje!

—Señaló el arma que colgaba del cinto de Hernando.

Hernando la desenvainó para mostrársela y el alfanje apareció

manchado de sangre. Entonces recordó los golpes que había dado

con él, los tajos en carnes cristianas que había percibido en la oscuridad.

No había tenido oportunidad de pensar en ello. Contempló

absorto la hoja del alfanje, ennegrecida de sangre seca.

—Veo que también la has usado —dijo entonces Aben Humeya—.

Confío en que sigas haciéndolo y en que muchos cristianos

caigan bajo ese acero.

—Me la dio Hamid, el alfaquí de Juviles —explicó Hernando.

Evitó, no obstante, mencionar que la espada había sido propiedad

del Profeta; se la quitarían sin dudarlo y él había prometido a Hamid

que cuidaría del arma. El rey asintió en señal de conocer al

alfaquí—. Hamid estaba con los hombres, en el pueblo… —añadió

el muchacho con pesar.

Luego guardó silencio y Aben Humeya se sumó a ese momento

de respeto. Uno de los monfíes se incorporó para coger el alfanje,

pero el monarca, al ver la ávida mirada del morisco puesta en la

vaina de oro, dijo en voz bien alta:

—Cuidarás de ella hasta que puedas devolvérsela a Hamid. Yo,

rey de Granada y de Córdoba, así lo dispongo. Seguro que podrás

devolvérsela, muchacho —sonrió Aben Humeya—. En cuanto jenízaros

y berberiscos acudan en nuestra ayuda, volveremos a reinar

en al-Andalus.

Abandonaron la casa donde se alojaba Aben Humeya y consiguieron

comida. Los hombres se sentaron en el suelo a dar cuenta del

cordero.

—¿Quién es ella? —gruñó Brahim señalando a Fátima.

—Escapó con nosotros de Juviles —contestó Aisha, antes de

que Hernando pudiera responder.

Brahim entrecerró los ojos y los clavó en la muchacha, que

estaba de pie junto a Aisha; Humam dormía en un capazo entre

ellas. Con un pedazo de cordero en la mano, la miró de arriba abajo,

deteniéndose en sus pechos y en su rostro, en aquellos maravillosos

ojos negros que Fátima bajó, turbada.

El arriero chasqueó la lengua, impúdicamente, como si la aprobase,

y mordió el cordero.

—¿Y mis hijas? —inquirió mientras masticaba.

—No lo sé. —Aisha ahogó un sollozo—. Era de noche…

Había mucha gente… No se veía nada… No pude encontrarlas.

¡Vigilaba a los varones! —se excusó.

Brahim miró a sus dos hijos y asintió, como si aceptara aquella

excusa.

—¡Tú! —llamó a Fátima—. Sírveme agua.

Brahim desnudó a la muchacha con la mirada cuando ésta le

llevaba el agua; el arriero mantuvo el vaso junto a su cuerpo, sin

extender el brazo, para que la joven tuviera que acercársele y así

tocar su piel.

Hernando se sorprendió conteniendo la respiración al observar

cómo Fátima intentaba no rozar a Brahim. ¿Qué pretendía su padrastro?

Por el rabillo del ojo, creyó ver cómo Aisha sacudía el capazo

de Humam con uno de sus pies: el niño rompió a llorar.

—Tengo que darle de mamar —se disculpó Fátima, azorada.

El arriero la persiguió con la mirada, temblando al pensar en

aquellos pechos de niña rebosantes de leche.

—Hernando… —le llamó Fátima una vez hubo alimentado a

su hijo, y éste dormía en sus brazos.

—Ibn Hamid —le corrigió él.

Fátima asintió.

—¿Me acompañas a buscar noticias de mi esposo? Debo saber

qué ha sido de él. —Fátima miró de soslayo a Brahim.

Después de dejar a Humam al cuidado de Aisha, desfilaron

entre tiendas y corros en busca de noticias de las gentes de la taa de

Marchena, que habían peleado junto a los monfíes contra el marqués

de los Vélez, adelantado del reino de Murcia y capitán general

de Cartagena. Soldado cruel que peleaba sin concesión alguna a los

moriscos, el marqués de los Vélez había iniciado la lucha por su

cuenta, antes incluso de recibir el encargo real, y había empezado

por la costa de levante del antiguo reino, al sur y al este de las Alpujarras,

donde no alcanzaba a combatir el de Mondéjar.

No les costó encontrar las noticias que buscaban. Una partida

de los hombres del Gorri que lucharon contra el marqués de los

Vélez, les empezaron a dar cumplida cuenta de sus avatares.

—Pero mi esposo no estaba con el Gorri —les interrumpió

Fátima—. Él se fue con el Futey. Es… es su primo.

El soldado que había empezado a hablar suspiró entonces sin

reparos. Fátima se agarró al brazo de Hernando: presagiaba malas

noticias. Dos hombres que formaban parte del grupo esquivaron la

mirada inquisitiva de la muchacha. Un tercero tomó la palabra:

—Yo estuve allí. El Futey cayó en la batalla de Félix. Y con él

la mayoría de sus hombres… pero sobre todo mujeres… fallecieron

muchas mujeres. Con el Futey estaban el Tezi y Portocarrero,

y como no tenían suficientes hombres para hacer frente a los cristianos,

disfrazaron de soldados a las mujeres. Nuestros hermanos les

hicieron frente a campo abierto y después en las casas de Félix. Al

final tuvieron que refugiarse en la cumbre de un cerro frente al

pueblo, constantemente perseguidos por la infantería del marqués.

El hombre hizo una pausa que a Hernando le pareció interminable;

notaba las uñas de Fátima clavadas en su brazo.

—Murieron más de setecientos, entre hombres y mujeres. Algunos

logramos escapar a la sierra… de donde veníamos —añadió

apesadumbrado—, pero los que no lo consiguieron… ¡Vi a mujeres

abalanzarse con puñales contra las barrigas de los caballos! ¡Se dirigían

a una muerte segura! Vi cómo muchas de ellas terminaron lanzando

arena a los ojos de los cristianos a falta de fuerzas para levantar

piedras. Lucharon con tanto valor como sus hombres. —En esta

ocasión, el soldado miró directamente a Fátima—. Si no lo encuentras aquí… Los que sobrevivieron fueron muertos. El marqués de

los Vélez no hace cautivos entre los hombres, ni concede el perdón

como Mondéjar. Las mujeres y los niños que no murieron fueron

tomados como esclavos. Vimos numerosas partidas de soldados que

desertaban del ejército en dirección a Murcia, encabezando largas

filas de mujeres y niños esclavos.

Buscaron por todo Ugíjar. Muchos moriscos les confirmaron el

relato.

—¿De Terque? —terció un soldado que había oído las preguntas

de Fátima—. ¿Salvador de Terque? —La muchacha asintió—.

¿El cordelero? —Fátima volvió a asentir, las manos frente a su pecho,

los dedos entrelazados con fuerza—. Lo siento… murió.

Murió junto al Futey luchando valerosamente…

Hernando la agarró al vuelo. No pesaba. Casi no pesaba. Ella se

desmoronó en sus brazos y Hernando notó cómo se le empapaba

la mejilla con sus lágrimas.

—¿A qué viene tanto llanto? —preguntó Brahim a la hora de

la cena, sentado en corro en el centro del pueblo, entre multitud

de hogueras.

—Su esposo… —se adelantó Hernando—. Dicen que está

herido en las sierras —mintió.

Aisha, enterada de la muerte del padre del pequeño antes de

que volviera Brahim, no contradijo la versión de su hijo. Tampoco

lo hizo Fátima. Sin embargo, pese al dolor que mostraba la

muchacha y al hecho de que su esposo supuestamente siguiera con

vida, Brahim continuó mirándola lasciva y desvergonzadamente.

Esa noche Hernando no pudo conciliar el sueño: los sollozos contenidos

de Fátima repiqueteaban en su interior con más fuerza que

la música y los cánticos que se escuchaban en el campamento.

—Lo siento —susurró por enésima vez, tumbado a su lado,

muy pasada la medianoche.

Fátima sollozó una respuesta ininteligible.

—Le querías mucho. —Las palabras de Hernando se quedaron

entre la afirmación y la pregunta.

Fátima dejó transcurrir unos instantes.

—Nos criamos juntos… Le conocía desde que era una niña.

Era aprendiz de mi padre, pocos años mayor que yo. Casarnos pareció

lo más…. —La muchacha intentó encontrar la palabra—. Lo

más natural. Siempre había estado ahí…

Los sollozos se habían convertido en un llanto desesperado.

—Ahora estamos solos, Humam y yo —logró articular—.

¿Qué haremos? No tenemos a nadie más…

—Me tienes a mí —susurró él. Sin pensarlo, acercó una mano

hacia la joven, pero ella no la tocó.

Fátima se quedó en silencio. Hernando oía la respiración entrecortada

de la muchacha, confundida con las zambras del campamento

morisco. Antes de que la música y los cánticos ganaran fuerza,

Fátima musitó:

—Gracias.

El marqués de Mondéjar concedió unos días de respiro al ejército

morisco acampado en Ugíjar. Recibía a los principales de los lugares

que acudían a él a rendirse; destinaba partidas de hombres que

atacaban las cuevas en las que se escondían moriscos y por último,

se dirigió a Cádiar antes que a Ugíjar.

Esos días bastaron para que los espías moriscos, que vigilaban

cuanto sucedía en Granada, acudieran a Ugíjar provistos de noticias.

Hernando se dirigió con curiosidad al nutrido corro de hombres

que rodeaba a uno de los recién llegados.

—Han asesinado a todos nuestros hermanos que tenían presos

en la cárcel de la Chancillería —logró oír Hernando; había tantos

hombres que no llegaba a ver el centro del corro. El espía se mantuvo

en silencio mientras duraron los rumores, las imprecaciones y

los insultos con que los hombres recibieron su declaración. Luego

continuó—: La soldadesca cristiana atacó la cárcel ante la pasividad

de los alcaides, y los mataron como a perros, encerrados en los calabozos

y sin posibilidad de defenderse. ¡A más de un centenar de ellos! Luego confiscaron todas sus haciendas y posesiones. ¡Se trataba

de los más ricos de Granada!

—¡Sólo les interesan nuestros bienes! —gritó alguien.

—¡Lo único que pretenden es enriquecerse! —contestó otro.

—Tanto el marqués de Mondéjar como el de los Vélez están

teniendo serios problemas con sus respectivos ejércitos. —Hernando

reconoció la voz del espía de nuevo. La gente se había ido acercando

al grupo y él se hallaba ya emparedado entre los muchos

moriscos que prestaban atención—. Los soldados desertan en el

momento en que obtienen algún esclavo o parte del botín. Mondéjar

ha perdido a gran parte de sus hombres a raíz del botín obtenido

desde que cruzó el puente de Tablate y entró en las Alpujarras,

pero le siguen llegando refuerzos, gente ávida de hacerse rica

antes de volver a sus casas.

—¿Qué ha sido de los ancianos, mujeres y niños de Juviles?

—preguntó alguien.

Más de dos mil hombres habían dejado a sus familias en el castillo,

y los rumores que corrieron después de las noticias proporcionadas

por Hernando los habían tenido en vilo desde entonces.

—Cerca de mil mujeres y niños fueron vendidos como botín

de guerra en almoneda en la plaza de Bibarrambla…

La voz del espía se apagaba.

—¡Habla más alto! —le instaron desde detrás.

—Las vendieron como esclavas —se esforzó en gritar el hombre—.

¡A mil de ellas!

—¡Sólo mil! —Hernando escuchó la apagada exclamación a

sus espaldas y tembló.

—Las expusieron públicamente en la plaza, harapientas y humilladas.

—Un silencio reverencial se hizo mientras el tono de voz del

espía descendía de nuevo—. Los mercaderes cristianos las manoseaban

sin el menor pudor con el pretexto de comprobar su estado,

mientras los corredores gritaban los precios y las adjudicaban ante los

insultos, pedradas y escupitajos de las gentes de Granada. ¡Todo el

dinero ha ido a parar a las arcas del monarca cristiano!

—¿Y los niños? —se interesó alguien—. ¿También los vendieron

como esclavos? 

—En Bibarrambla, en almoneda pública, sólo vendieron a los

niños mayores de diez años y a las niñas mayores de once. Así lo

ordenó el rey.

—¿Y los menores?

Fueron varios los que hicieron la pregunta al mismo tiempo. El

espía esperó unos instantes antes de contestar. Los hombres empujaron,

se pusieron de puntillas o incluso llegaron a subirse sobre la

espalda de alguno de sus compañeros para ver y escuchar mejor.

—También los vendieron, fuera de almoneda, a espaldas de la

orden del rey —se arrancó de repente el espía, como si le costara

un gran esfuerzo—. Yo los vi. Los herraron a fuego en el rostro…

a niños de pocos años… para que nadie pudiera ya discutir su condición

de esclavo. Luego los enviaron rápidamente a Castilla e incluso

a Italia.

Hernando vio cómo un hombre, que se había encaramado

sobre los hombros del que tenía delante, se derrumbaba y caía.

Nadie osó hablar durante un largo rato: el dolor de aquellos hombres

era casi palpable.

—¿Y los ancianos e impedidos de Juviles? —La pregunta surgió

de entre la multitud ya en tono desesperado—. Eran cerca de

cuatrocientos.

Hernando aguzó el oído. ¡Hamid!

—Los esclavizaron los propios soldados de Mondéjar cuando

desertaron.

¡Hamid convertido en esclavo! Hernando notó que se le doblaban

las rodillas y se apoyó en un hombre.

¡Pero faltaba una pregunta! Una que ninguno de los presentes

deseaba formular. Durante aquellos días, Hernando había sido

materialmente asaltado por grupos de moriscos; querían escuchar

de su voz lo que se rumoreaba por el campamento. Todos ellos

tenían mujeres e hijos en Juviles, y él les repetía una y otra vez lo

sucedido. «Pero era noche cerrada cuando huiste de la plaza, ¿no?»,

discutían en un intento de negar la posibilidad de tantas muertes.

«Fue imposible que vieras cuántas de las mujeres y niños llegaron

a morir realmente…» Y entonces él asentía. Aquella noche había

saltado sobre centenares de cadáveres, escuchando, sintiendo incluso

el odio y la locura que se apoderaban de la tropa cristiana, pero

¿para qué desesperanzar más a aquellos esposos y padres?

—¡Murieron todas las que estaban fuera de la iglesia de Juviles!

¡Todas! —aulló el espía—. ¡Más de mil mujeres y niños! Ninguna

se salvó.

Poco después, las hogueras en las cimas de cerros y montañas anunciaron

a los moriscos que el marqués de Mondéjar se dirigía con su

ejército hacia Ugíjar. Aben Humeya, convencido por los monfíes

de que su suegro, Miguel de Rojas, le había aconsejado parapetarse

en Ugíjar porque había llegado a un pacto con el marqués de

Mondéjar —según el cual, a cambio de la cabeza del rey de Granada,

Miguel de Rojas y su familia quedarían en libertad y se harían

con el botín del ejército morisco—, asesinó sin contemplaciones

a su suegro y a gran parte del clan familiar de los Rojas, y

repudió a su primera esposa.

Aben Humeya y sus hombres partieron hacia Paterna del Río, al

norte, en la falda de Sierra Nevada. Por encima de aquel pueblo sólo

había rocas, barrancos, montaña y nieve. Hernando andaba con el

ejército, junto al rey y su estado mayor, lejos de los demás arrieros, sus

mulas cargadas de oro y plata amonedada y de todo tipo de joyas y

ropajes bordados en hilo de oro. Brahim así lo había dispuesto por

orden del rey: el botín debía ser seleccionado, y el oro y las joyas

cargados en las mulas del joven arriero, que iba en cabeza; las demás

mulas, con el resto del botín, seguían detrás, como era usual.

En algunas ocasiones, cuando el sinuoso camino se lo permitía,

Hernando volvía la cabeza para intentar ver el final de una columna

compuesta por seis mil hombres, allí donde, junto al resto de las

mujeres, debían de andar Aisha, sus hermanastros y Fátima con su

pequeño. No conseguía borrar de su mente los almendrados ojos

negros de la muchacha que le perseguían, unas veces chispeantes,

otras anegados en lágrimas y otras escondidos, atemorizados.

—¡Arre! —hostigaba entonces a las mulas para deshacerse de

aquellas sensaciones.

Llegaron a Paterna y el rey morisco dispuso a sus hombres a

media legua del lugar, en una cuesta que consideró casi inexpugnable,

mientras él, los bagajes y la gente inútil para el combate entraban

en el pueblo.

Hernando no quiso unirse al resto de la impedimenta puesto

que no deseaba toparse con Ubaid, y nada más llegar a Paterna

buscó un corral lo suficientemente amplio en las casas de los arrabales;

las pequeñas huertas de los edificios del centro del pueblo no

podían acoger a su recua. Nadie le puso dificultades. Para desesperación

de Brahim, que veía en peligro su posición, Aben Humeya

confió en él públicamente.

—Haced lo que os ordene el muchacho —dijo a los demás

soldados que custodiaban el oro—. Él es el guardián de las riquezas

que nos proporcionarán la victoria.

Así que Hernando ni siquiera tuvo que excusar su decisión.

Una vez en Paterna, y mientras Aben Humeya se encerraba en una

de las casas principales, esperó la llegada de la retaguardia, donde

entre las mujeres y los bagajes caminaban Aisha y Fátima. Las vio

llegar arrastrando los pies, y el rostro anegado en lágrimas: Aisha a

causa de la ya segura muerte de sus hijas; como los demás moriscos

que acudieran a escuchar al espía, había vivido con la tenue esperanza

de que hubieran sobrevivido; Fátima, por su esposo y su

incierto futuro con un hijo pequeño a cuestas. Aquil y Musa, sin

embargo, se entretenían jugando a la guerra. Una vez reunidos, los

soldados los acompañaron en busca del corral. Al ver que Hernando

se afanaba en el cuidado de los animales, y confiados en que el

ejército morisco detendría a las fuerzas del marqués en la inexpugnable

cuesta elegida por Aben Humeya, los dejaron y se desperdigaron

por el pueblo.

Empezaba a nevar.

Pero las previsiones de Aben Humeya relativas a la dificultad de

acceso resultaron erróneas. Los soldados cristianos, desobedeciendo

las órdenes del marqués, atacaron y lograron poner en desbandada

a las tropas que defendían el acceso al poblado. Entraron en él ávidos

de sangre y botín, cansados del perdón que su capitán general

concedía a cuantos herejes y asesinos se rendían.

El caos asoló Paterna. Los moriscos huyeron del pueblo; las

mujeres y los niños buscaban a sus hombres, y las cautivas cristianas,

libres de repente, recibían con vítores a sus salvadores y trataban

de impedir la huida de las moriscas. Sólo lucharon ellas. Los

hombres del marqués, a excepción de algún que otro disparo, se

lanzaron a la búsqueda del botín, que encontraron sin vigilancia de

ningún tipo en decenas de mulas reunidas junto a la iglesia del

pueblo, levantada, como muchas otras de las Alpujarras, sobre una

antigua mezquita. El fabuloso trofeo encendió la avaricia y las rencillas

entre los cristianos: sedas, aljófar y todo tipo de objetos de

valor se amontonaban entre las mulas.

En el desconcierto, nadie se percató de que faltaba el oro; tantas

eran las mulas frente a la iglesia que aquel que no encontró el oro,

creyó que estaría en algunas acémilas más allá.

Con Sierra Nevada a sus espaldas, sin casas que le limitaran la

visión, protegiéndose del frío y de la nieve, Hernando fue el primero

en observar cómo el ejército morisco huía en desbandada por las

sierras. A media legua de donde se encontraban, allí donde se produjo

el primer enfrentamiento, centenares de figuras fueron punteándose

en la nieve. Ascendían. Ascendían desordenadamente hacia

las cumbres. Muchas de las figuras caían y resbalaban por pendientes

y riscos; otras, de repente, quedaban inmóviles. Desde la distancia,

Hernando no podía oír el estruendo de los arcabuces, pero sí

ver los fogonazos y la intensa humareda que las armas cristianas

despedían tras cada disparo.

—¡Vámonos! —apremió a Aisha y a Fátima.

Las dos mujeres perdieron unos instantes, atónitas ante la huida

de su ejército.

—¡Ayudadme! —les urgió Hernando.

No tuvo necesidad de pedir instrucciones. Cuando logró aparejar

la recua, comprobó cómo por el otro extremo del pueblo, Aben

Humeya huía a galope tendido. Brahim y otros jinetes espoleaban

violentamente a sus caballos detrás el rey. Los soldados acantonados

en Paterna huían también en desbandada. Los disparos y los «¡Santiago!

» de los perseguidores eran ya claramente perceptibles.

—¿Y ahora? —oyó preguntar a Fátima a sus espaldas.

—¡Por allá! ¡Subiremos al puerto de la Ragua! —contestó, e

indicó el extremo opuesto a aquel por el que huían el rey y sus

hombres perseguidos por los cristianos.

Fátima y Aisha miraron hacia donde señalaba. La muchacha fue

a decir algo, pero sólo logró balbucear un par de palabras ininteligibles

mientras aferraba a Humam contra su pecho. Aisha estaba

boquiabierta. ¡No se veía ningún sendero! ¡Sólo nieve y rocas!

—¡Venga, Vieja! —Hernando agarró a la mula del ronzal y la

obligó a ponerse en cabeza—. Encuéntranos un camino hacia

la cumbre —le susurró, palmeándole el cuello.

La Vieja empezó a tantear la nieve a cada paso que daba y lentamente

iniciaron el ascenso. La nevada, ahora copiosa, los ocultó

de la vista de los cristianos.
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El puerto de la Ragua se alzaba a más de dos varas castellanas

y constituía el paso para cruzar Sierra Nevada en dirección

a Granada sin tener que rodear la cadena montañosa. Hernando

lo conocía. Arriba se emplazaban unos llanos, buenos pastos

de primavera, a los que, pensó el muchacho, habrían acudido los

moriscos huidos; en pocos lugares más podían esconderse y reagruparse.

En la vertiente norte del puerto, la que daba a Granada, se

alzaba el imponente castillo de la Calahorra, pero en la que daba a

las Alpujarras no existía defensa alguna.

También conocía con detalle el barranco que se abría a los pies

de un cercano morro que le servía de referencia, a más de dos mil

cuatrocientas varas de altura: allí acudía a buscar muchas de las hierbas

necesarias para las pócimas de los animales. A finales de verano

el lecho del barranco se cubría de grandes flores azules tan atractivas

como peligrosas: las flores del acónito. Todo en ellas era venenoso,

desde los pétalos hasta las raíces. Su uso medicinal era extremadamente

complicado y fue lo primero de su herbolario que le

había pedido Brahim en el momento del levantamiento. Desde antiguo,

los musulmanes impregnaban sus saetas con el zumo del acónito:

aquel que recibía el flechazo moría entre convulsiones y espumarajos,

salvo que fuera tratado con zumo de membrillo, pero

como en verano nadie había previsto la guerra que se iba a declarar,

en invierno se encontraron con que las reservas de acónito eran escasas.

Hernando trataba de recordar aquel brillante manto azul, pero

el temporal se lo impedía. Continuaba en cabeza, arrimado al flanco

de la Vieja para no pisar en falso, y azuzándola con insistencia

para que ascendiese y buscase el firme bajo la nieve. No paraba de

volver la cabeza, con el cabello y las cejas escarchadas, para tratar

de ver a la recua entre la ventisca. Ordenó a su madre y a Fátima

que se agarrasen a la cola de un animal y no perdieran el rastro de

aquellas pisadas que tan rápido desaparecían. Musa, el menor de sus

hermanastros, caminaba con Aisha; Aquil lo hacía solo. El resto de

las mulas parecía entender que debía seguir a la Vieja, y toda la línea

se movía con precaución, pero el sol empezaba a ponerse, y en

la oscuridad ni la Vieja sería capaz de continuar.

Necesitaban un refugio. Desde Paterna del Río se encaminaron

hacia el este, evitando dirigirse a las zonas donde a buen seguro

estarían los cristianos. Debían encontrar el camino que subía desde

Bayárcal al puerto de la Ragua, pero pronto se hizo evidente

que no iban a tener tiempo antes de que se pusiese el sol. En la

tormenta de nieve, Hernando creyó ver una formación rocosa y

hacia ella dirigió a la Vieja.

Ni siquiera era una cueva; con todo, apreció el muchacho, podían

protegerse de la tempestad bajo los salientes rocosos. La recua

fue trayendo a los demás, que se arrastraban tras las mulas, encogidos,

los labios amoratados y las manos crispadas sobre sus colas.

Fátima sólo usaba una mano mientras con la otra aferraba un bulto

entre sus ropas.

Hernando dispuso las mulas contra el viento. Luego inspeccionó

con una rápida mirada el lugar: de poco podían servirle el pedernal

y el eslabón que siempre llevaba encima. Allí, sobre la nieve,

no había posibilidad de encender fuego; tampoco se apreciaba

la existencia de ramas secas u hojarasca. ¡Sólo rocas y nieve! ¿No

habría sido mejor que los capturasen los cristianos?, se planteó al

comprobar que el tenue resplandor que hasta entonces les había

acompañado entre la tormenta empezaba a decaer.

—¿Cómo está el niño? —le preguntó a Fátima. La muchacha

no le contestó. Por encima de sus ropas frotaba a su hijo con ambas

manos—. ¿Se mueve? —inquirió entonces—. ¿Vive? —La pregunta

se le trabó en la garganta.

Fátima asintió sin dejar de frotar. La joven desvió entonces la

mirada hacia el temporal y la noche que se les echaba encima y un

suspiro de temor salió de sus labios.

¿Por qué habían emprendido la huida? Hernando se volvió

entonces hacia su madre: abrazaba a cada uno de sus hermanastros.

Aquil temblaba sin poder detener el castañeteo de sus dientes.

Musa, con sólo cuatro años, permanecía inmóvil, agarrotado. ¿Por

qué tuvo que forzarles a aquella aventura? ¡Eran mujeres y niños!

La noche ya se hacía patente. La noche…

Cogió unos puñados de nieve y se los llevó al rostro, al cabello

y a la nuca; luego, con otros, se lavó las manos, se arrodilló sobre el

húmedo manto blanco y rezó en voz alta, a gritos, suplicando al

Misericordioso, por el que luchaban y arriesgaban sus vidas, que…

No llegó a poner fin a sus oraciones. Se levantó repentinamente. ¡El

oro! ¡Entre el botín se amontonaban las vestiduras! Decenas de

casullas y ornamentos de seda bordada con hilos de oro y plata. ¿De

qué iban a servirle a su pueblo si ellos morían? Revolvió entre las

mulas y en poco tiempo logró embutir a mujeres y niños en lujosos

ropajes. Luego desaparejó a los animales. Las alforjas también servirían,

algunas eran de cuero… ¡También los arreos! Salvo las

monedas de oro que acumuló en una de las alforjas de esparto,

extrajo el resto del botín y amontonó alforjas y arreos sobre la nieve,

a modo de suelo, junto a la pared.

—Contra las rocas —les dijo—. No os dejéis caer sobre la nieve.

Aguantad la noche contra las rocas.

Él también se abrigó, pero sólo lo imprescindible: necesitaba

conservar la libertad de movimientos de la que carecían los demás.

¡Tenía que vigilar que nadie cayera sobre la nieve y se le empapara

la ropa! Luego arrimó a las mulas contra mujeres y niños. Las ató

corto unas a otras, de manera que no pudieran moverse, y las empujó

desde el exterior. Lanzó el ronzal de la última mula hacia la

pared y se arrastró por debajo de las patas de los animales hasta llegar

a las rocas. Le costó ponerse en pie. Lo hizo entre Fátima y

Aisha. La Vieja, que había quedado muy cerca de mujeres y niños,

le observaba impasible.

—Vieja —dijo mientras se acomodaba—, mañana seguirás te-

niendo trabajo. Te lo aseguro. —Estiró del ronzal que había lanzado

por encima de los animales y lo mantuvo firme: ninguno de ellos

debía moverse—. Allahu Akbar! —suspiró al notar la protección de

ropas y animales.

La tempestad arreció durante la noche; sin embargo, Hernando

se dejó vencer por la duermevela tras comprobar con satisfacción

que nadie podía caer al suelo, emparedados como estaban

entre rocas y mulas, protegidos del viento, del frío y de la nieve.

Amaneció soleado y en silencio. El reflejo del sol sobre la nieve

dañaba los ojos.

—¿Madre? —preguntó.

Aisha logró hacer un hueco entre la ropa que la cubría. Cuando

Hernando se volvió hacia Fátima, ésta también mostraba su rostro.

Sonreía.

—¿Y el niño? —se interesó.

—Hace un rato que ha mamado.

Entonces fue él quien esbozó una franca sonrisa.

—¿Y mis… hermanos?

Notó que a su madre le complacía que los llamara así.

—Tranquilo. Están bien —contestó ella.

No sucedió lo mismo con las mulas. Hernando salió por entre

las patas de la recua y se encontró con que las dos que estaban expuestas

al viento estaban congeladas, tiesas y cubiertas de escarcha.

Eran de las nuevas, de las que Brahim trajo de Cádiar, pero aun

así… Recordó la pedrada que había tenido que propinar a una de

ellas y le palmeó el cuello. La escarcha se desprendió y cayó en

miles de brillantes cristalillos.

—Tardaré un poco en sacaros de ahí —gritó.

No fue así. Tras desatar la recua, se limitó a empujar aquellas dos

estatuas de hielo que cayeron por la pendiente y provocaron un

pequeño alud a los pies de las rocas que les servían de refugio. Los

demás animales estaban entumecidos y los arreó muy despacio,

esperando con paciencia a que cada uno de ellos adelantara una

mano… y luego la otra. Cuando le llegó el turno a la Vieja, le frotó

los riñones durante un buen rato antes de permitir que se moviera

para dejar salir a las mujeres. La noche anterior no había tenido la

precaución de poner a buen recaudo los alimentos que llevaban y

ahora ni siquiera podía encontrarlos: estaban enterrados en la nieve,

como muchos de los objetos que había tirado al suelo al quitar los

arreos y las alforjas de las mulas.

—Parece que hoy sólo almorzará el niño —dijo.

—Si la madre no come —advirtió Aisha—, mal lo hará el hijo.

Hernando los observó a todos: también estaban entumecidos y

sus movimientos eran lentos y doloridos. Miró al cielo.

—Hoy no habrá tormenta —aseguró—. En media jornada llegaremos

a los llanos del puerto. Allí estarán los nuestros y podremos

comer.

La Vieja logró encontrar el camino al puerto de la Ragua. Caminaban

tranquilos, relucientes en sus abrigos de oro. Antes de partir,

Hernando había rezado con devoción, con el viento de la noche aún

retumbando en sus oídos y el imborrable recuerdo de los grandes

ojos almendrados de Fátima cuando dejó de frotar a su niño y miró

a la noche, temerosa, como la víctima indefensa pudiera hacerlo a

su asesino. ¡Mil veces agradeció a Alá la muerte que les había perdonado!

Recordó a Hamid… ¡Qué razón tenía con las oraciones!

¿Qué habría sido de Ubaid?, pensó al instante. Le parecía haber

visto a algunos hombres escapar de los cristianos. Sacudió la cabeza

y se obligó a olvidar al manco. Luego, mientras ordenaba los arreos

y las alforjas de las mulas, mandó a sus hermanastros que buscaran

entre la nieve el botín que podía haber quedado sepultado; sólo el

oro y la plata amonedada estaban a resguardo. Para Musa y Aquil la

misión fue como un juego, y así, a pesar del hambre y el cansancio,

se divirtieron revolviendo en la nieve. El sonido de sus risas hizo

que Fátima y Hernando cruzaran sus miradas. Sólo se miraron: sin

palabras, sin sonrisas, sin gestos, y un dulce escalofrío recorrió la

columna vertebral del muchacho.

En cuanto estuvieron en el camino del puerto de la Ragua,

empezaron a cruzarse con moriscos. Muchos abandonaban derrotados

y ni siquiera volvían la cabeza al cruzarse con el pintoresco

grupo que formaban Hernando, mujeres y niños arropados en sedas ricamente bordadas. Pero no todos escapaban: algunos subían

con provisiones y otros simplemente merodeaban por las laderas;

muchos de estos últimos se les acercaron.

—Es el botín del rey —terminaba aclarándoles el muchacho.

Alguno trataba de comprobarlo y se acercaba a las alforjas, pero

Hernando desenfundaba el alfanje y el curioso cedía. Muchos

de ellos, tras las explicaciones, corrían a adelantar las noticias al rey.

Así, cuando llegaron a los llanos del puerto de la Ragua, donde

los restos del ejército morisco habían logrado levantar un precario

campamento, Aben Humeya y los jefes monfíes, con Brahim

entre ellos, les esperaban. Detrás estaban los soldados, y a los lados

las mujeres y los niños que habían logrado escapar junto a sus hombres.

—Sabía que lo conseguirías, Vieja. Gracias —le dijo Hernando

a la mula a un escaso centenar de varas de los llanos.

Pese a su precipitada salida, Aben Humeya se las había compuesto

para vestir con cierto lujo y les observaba soberbio, altanero

como era, al frente de sus hombres. Nadie salió al encuentro de

Hernando. Él y su comitiva continuaron caminando, y cuando estuvieron

lo bastante cerca, los acampados pudieron comprobar que

las noticias eran ciertas: aquel muchacho traía consigo el oro del

botín de los musulmanes. Entonces resonó la primera ovación. El

rey aplaudió y al instante todos los moriscos se sumaron a la aclamación.

Hernando se volvió hacia Aisha y Fátima, y éstas le indicaron

que se adelantara a ellas.

—Es tu triunfo, hijo —gritó su madre.

Llegó al campamento riéndose. Se trataba de una risa nerviosa

que no podía controlar. ¡Le aclamaban! Y lo hacían aquellos

mismos que le llamaban nazareno. Si Hamid le viese ahora… Acarició

el alfanje que colgaba de su cinto.

El rey les concedió uno de los muchos precarios chamizos construidos

con ramajes y alguna que otra tela, al que inmediatamente

se trasladó también Brahim. Del propio botín salvado por Hernando, premió al muchacho con diez ducados en reales de plata de

a ocho que su padrastro miró con avaricia, más un turbante y una

marlota leonada, bordada de flores moradas y rubíes que refulgían

en el interior de la cabaña con cada movimiento de Hernando.

Aben Humeya le esperaba a cenar en su tienda. Con torpeza, trató

de ajustarse la prenda ante Fátima, que estaba sentada sobre una

de las alforjas de cuero. Después de la oración del anochecer, cuya

llamada podrían haber escuchado incluso los cristianos de más allá

del puerto, Aisha tomó en brazos a Humam y con sus dos hijos

abandonó la tienda sin explicaciones. Hernando no pudo apreciar

la previa mirada de complicidad que se había cruzado entre Aisha

y Fátima: la de su madre incitando; la de la joven, aceptando.

—Esto me viene grande —se quejó él, al tiempo que estiraba

una de las mangas de la marlota.

—Te queda maravillosa —mintió la muchacha, levantándose y

acomodándosela sobre los hombros—. ¡Estate quieto! —le regañó

con simpatía—. Pareces un príncipe.

Aun a través de la rica pedrería que le cubría los hombros,

Hernando notó las manos de Fátima y enrojeció. Percibió su aroma;

podía… podía tocarla, alzarla de la cintura. Pero no lo hizo.

Fátima jugueteó unos segundos con la marlota con los ojos bajos,

antes de volverse para coger con delicadeza el turbante. Se trataba

de un tocado de oro y seda encarnada adornado de plumas y garzotas;

en el rizo de las plumas lucía una inscripción en esmeraldas

y pequeñas perlas.

—¿Qué dice aquí? —le preguntó ella.

—Muerte es esperanza larga —leyó.

Fátima se colocó delante de él y, poniéndose de puntillas, lo

coronó. Él notó la leve presión de los senos contra su cuerpo y

tembló, a punto de desmayarse al notar las manos de Fátima descendiendo

hasta abrazarse a su cuello y quedar colgada de él.

—Ya he sufrido una muerte —le susurró al oído—. Preferiría

encontrar la esperanza en vida. Y tú me la has salvado en dos ocasiones.

—La nariz de Fátima rozó su oreja. Hernando permanecía

inmóvil, azorado—. Esta guerra… Quizá Dios me permita empezar

de nuevo… —musitó ella, y apoyó la cabeza sobre su pecho.

Hernando se atrevió a cogerla de la cintura y Fátima le besó.

Primero lo hizo con suavidad, deslizando los labios entreabiertos

sobre su rostro hasta llegar a la boca, una y otra vez. Hernando

cerró los ojos. Sus manos se crisparon sobre los costados de la

muchacha al percibir el sabor de Fátima en su boca; toda ella fue

detrás de aquella lengua que le horadaba. Y le besó, le besó mil

veces mientras sus manos recorrían la espalda de Hernando: por

encima de la empedrada marlota primero, por debajo de ella después,

deslizando las uñas por su espina dorsal.

—Ve con el rey —le dijo de repente, separándose—. Yo te esperaré.

«Yo te esperaré.» Hernando abrió los ojos al son de tal promesa.

Lo primero con que se topó fue con los inmensos ojos de Fátima

fijos en él. No había en ellos ni un atisbo de vergüenza; el deseo

inundaba el chamizo. Bajó la mirada hasta los pechos de la muchacha,

por debajo del colgante dorado: unas grandes manchas redondas

de leche hacían resaltar sus pezones erectos a través de la camisa,

pegada a ellos. Fátima cogió la mano derecha de Hernando y la

puso sobre uno de sus senos.

—Te esperaré —prometió.
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Al campamento de Aben Humeya iban llegando gentes que

todavía creían en la sublevación, pero también era abandonado

por aquellos otros que habían perdido la esperanza

y que desertaban para acudir a la llamada del marqués de Mondéjar,

que seguía admitiendo a los rendidos y les otorgaba salvaguarda

para que viviesen en sus lugares. La gran tienda del rey carecía del

boato de su alojamiento en Ugíjar, aunque estaba relativamente

bien provista de alimentos. Hernando, incómodo por las lujosas

prendas que vestía, con el alfanje al cinto junto a la bolsa de los

reales, fue recibido con honores. Tras entregar la espada a una mujer,

le acomodaron entre el Gironcillo, que le recibió con una sonrisa,

y el Partal. Buscó a Brahim con la mirada entre los presentes, pero

no lo encontró.

—La paz sea con aquel que protegió los tesoros de nuestro

pueblo —le saludó Aben Humeya.

Un murmullo de asentimiento se escuchó en la tienda y Hernando

se encogió todavía más entre los inmensos jefes monfíes que

le flanqueaban.

—¡Disfruta, muchacho! —exclamó el Gironcillo, dándole una

fuerte palmada en la espalda—. Esta fiesta es en tu honor.

Todavía sentía el golpe del Gironcillo en su espalda cuando la

música empezó a sonar. Varias mujeres jóvenes entraron con cuencos

llenos de uvas pasas y jarras de limonada, que aderezaron con

una pasta que llevaban en unos saquitos. Depositaron las jarras en

las alfombras, frente al círculo de hombres sentados. Bebieron y

comieron, mirando a las bailarinas que danzaban en el centro de la

tienda: unas veces solas, otras de la mano de algún jefe monfí. Hasta

el Gironcillo, torpón, bailó con una muchacha de movimientos

traviesos. ¡E incluso cantó!

—¡Quién danzara ya la zambra —aulló, tratando de seguir a la

muchacha—, quitado de querellas, con hermosas moras bellas…, en

ti, mi querida Alhambra!

¡La Alhambra! Hernando recordó la fortaleza recortada contra

Sierra Nevada, coloreando Granada de rojo al atardecer, y se imaginó

bailando con Fátima en los jardines del Generalife. ¡Decían

que eran maravillosos! Su pensamiento voló hacia Fátima, hacia el

cuerpo de la joven y el colgante de oro entre sus pechos… el mismo

que llevaba la bailarina que en ese momento le tomaba de la

mano y le obligaba a levantarse. Escuchó algún aplauso y gritos de

ánimo mientras la joven le hacía moverse. Todo giraba a su alrededor.

Sus pies bailaban con agilidad, pero no podía detenerlos… ni

controlarlos. La muchacha reía y se acercaba a él; sentía su cuerpo,

como poco antes había sentido el de Fátima…

Mientras bailaban, una de las mujeres trajo más jarras de bebida.

Las dejó en el suelo, extrajo de un saquito una pasta hecha con apio

y simiente de cáñamo, la introdujo en la limonada y la removió,

tal y como llevaba haciendo con todas las jarras que hasta el momento

había servido.

El Gironcillo brindó con el Partal y dio un largo trago.

—Hashish —suspiró—. Parece que hoy no lo usaremos para

luchar contra los cristianos. —El Partal asintió mientras daba cuenta

de su bebida—. ¡Bailemos pues en la Alhambra! —añadió alzando

el vaso con la droga disuelta.

Hernando no volvió a sentarse. Los laúdes y las sonajas cesaron

y la muchacha, agarrada a su joven compañero de baile, interrogó

con la mirada a Aben Humeya. El rey entendió y le dio su consentimiento

con una sonrisa. El muchacho se vio arrastrado por la

bailarina hacia el exterior de la tienda, hasta un chamizo en el que

se encontraban otras mujeres que atendían al rey. Ni siquiera buscó

intimidad. Se lanzó sobre él mientras las demás miraban. Lo desnudó

apresuradamente sin que Hernando fuera capaz de resistirse y

luego se puso a desatar sus propios bombachos y las gruesas medias

enrolladas desde los tobillos hasta las rodillas. En ello estaba cuando

se oyó decir a una de las mujeres:

—¡No está retajado!

Todas se acercaron a Hernando y dos de ellas hicieron ademán

de acercar su mano hasta el miembro erecto del muchacho. Sin

dejar de luchar con sus bombachos, ya a media pantorrilla, la bailarina

entrecerró los ojos y protegió el pene con una de sus manos.

—¡Fuera! —gritó, golpeando a las demás con la mano que tenía

libre—. Ya lo probaréis después.

Hernando despertó con la boca reseca y un tremendo dolor de cabeza.

¿Dónde estaba? La luz del amanecer que empezaba a colarse en el

chamizo le recordó vagamente la noche, la fiesta… ¿y después? Intentó

moverse. ¿Qué se lo impedía? ¿Dónde estaba? La cabeza parecía a

punto de reventarle. ¿Qué…? Unos brazos gordos, flácidos y pesados

lo rodeaban. Entonces notó su contacto: el de su cuerpo desnudo

contra… Saltó del lecho de ramas. La mujer ni siquiera se inmutó;

gruñó y siguió durmiendo. ¿Quién era aquella mujer? Hernando

observó sus enormes pechos y su inmensa barriga, todo desparramado

de lado sobre la manta que cubría las ramas. ¿Qué había hecho?

Un solo muslo de aquella matrona era más ancho que sus dos piernas

juntas. Las arcadas y el frío le asaltaron al mismo tiempo. Examinó el

interior del chamizo: estaban solos. Se levantó y buscó su ropa con la

mirada. La encontró tirada aquí y allá y trató de protegerse del frío.

¿Qué había sucedido?, se preguntó, tiritando mientras se vestía. El

simple roce de la ropa sobre su entrepierna le abrasó. Se miró el

miembro: aparecía descarnado. El pecho, sus brazos y piernas mostraban

arañazos. ¿Y su rostro? Encontró parte de un espejo roto y se

miró: también estaba arañado, y su cuello y mejillas amoratados aquí

y allá como si le hubieran succionado la sangre. Trató de remontarse

a la fiesta, que ganó frescor en su memoria… El baile… La bailarina.

El rostro de la joven acudió a su memoria, contraído, bailando…

A horcajadas sobre él, montándolo y agarrándole de las manos para

llevarlas a sus pechos, igual que poco antes hiciera… Luego la baila-

rina se mordió el labio inferior, y aulló de placer, y varias mujeres se

echaron encima de él, y le dieron de beber, y… ¡Fátima! ¡Prometió

esperarle! Buscó su nueva marlota. No estaba. Se llevó la mano al cinto

que acababa de atarse instintivamente… Tampoco estaba la bolsa

con los reales, ni el tocado de oro… ¡ni la espada de Hamid!

Sacudió a la mujer.

—¿Dónde está la espada? —La gorda refunfuñó en sueños.

Hernando la zarandeó con más fuerza—. ¿Y mis dineros?

—Vuelve conmigo —protestó la morisca después de abrir los

ojos—. Eres muy fuerte…

—¿Y mis ropas?

La mujer pareció despertar.

—No las necesitas. Yo te calentaré —le susurró, mostrándose

obscenamente.

Hernando apartó la mirada de aquel obeso cuerpo, todo él

depilado.

—¡Perra! —la insultó mientras se volvía para escudriñar el interior

del chamizo. Era la primera vez que insultaba a una mujer—.

¡Perra! —repitió, apesadumbrado, al comprobar que había desaparecido

todo.

Se encaminó a la cortinilla que hacía las veces de puerta, pero

casi no pudo andar del dolor que le producía el roce de las ropas.

Caminaba escocido, con las piernas abiertas.

Pese a que había amanecido, el campamento se hallaba en un

extraño silencio. Vio al monfí que montaba guardia en la entrada de

la cercana tienda de Aben Humeya y se dirigió a él.

—Las bailarinas me han robado —soltó sin saludarle.

—Veo que también te has divertido con ellas —replicó el

guardia.

—Me han robado todo —insistió—: los diez ducados, la marlota,

el tocado…

—La gran mayoría del ejército ha desertado esta noche —le

interrumpió el monfí, esta vez con voz cansina.

Hernando volvió la mirada hacia el campamento.

—La espada —musitó—. ¿Para qué quieren la espada si se van

a entregar a los cristianos?

—¿Tu espada? —preguntó el monfí. Hernando asintió—. Espera.

—El hombre entró en la tienda y al cabo de unos segundos

reapareció con el alfanje de Hamid en las manos—. Te la quitaste

al entrar en la fiesta —le dijo cuando se la entregaba—. Es incómodo

sentarse con ella.

Hernando la cogió con delicadeza. Al menos no había perdido

la espada, pero… ¿habría perdido a Fátima?

Hernando clavó las uñas sobre el alfanje que le devolvió el morisco

que montaba guardia frente a la tienda de Aben Humeya. Recorrió

la mirada por el campamento, casi desierto tras la huida nocturna

de gran parte del ejército, y se dirigió al chamizo en el que se alojaban

Brahim, Aisha y Fátima, pero a cierta distancia se escondió

apresuradamente tras una de las chozas vacías: Fátima salía de la

tienda. Llevaba a Humam en brazos. La vio alzar la cabeza al cielo,

limpio y frío, y se parapetó detrás del ramaje cuando la muchacha,

con el semblante muy serio, se fijó en el campamento. ¿Qué

decirle? ¿Que lo había perdido todo? ¿Que acababan de forzarle

unas bailarinas y había despertado en brazos de una matrona depilada?

¿Cómo mostrarse ante ella con el cuerpo arañado y el cuello

y el rostro amoratado? Podía…, podía mentirle, sí, decirle que

el rey le había retenido durante toda la noche. Podía hacer eso

pero… ¿Y si ella quería entregarse a él como le prometió? ¿Cómo

mostrarle su miembro desollado? ¿Su entrepierna hinchada y mordida?

Ni siquiera se había atrevido a examinarlo con detenimiento,

pero le dolía; le escocía al andar. ¿Cómo explicarle todo aquello?

La observó abrazar a Humam, como refugiándose en el niño.

La vio acunarlo sobre su pecho, besarlo en la cabeza, tierna y melancólicamente,

y desaparecer en el interior de la choza.

¡Le había fallado! Se sintió culpable y avergonzado, tremendamente

avergonzado y, sin pensarlo, escapó de allí. Empezó a correr

sin rumbo, pero al pasar por delante de la tienda de Aben Humeya,

el guardia le detuvo.

—El rey quiere verte.

Hernando entró en la tienda, ofuscado y resoplando. Aben

Humeya le recibió en pie, ya vestido, ostentosamente, como si nada

sucediese.

—El ejército… —farfulló al tiempo que indicaba hacia el campamento—.

Los hombres… —Aben Humeya se acercó a Hernando

y fijó la mirada en los moratones que aparecían en su cuello—.

¡Han huido! —gritó el muchacho incomodado.

—Lo sé —contestó con serenidad el rey, no sin dejar escapar

una pícara sonrisa ante el aspecto de su visitante—, y no puedo

recriminárselo. —En ese momento accedió a la tienda un monfí

grande y fuerte, al que Hernando tenía visto y que se mantuvo en

silencio—. Luchamos sin armas. Nos están aniquilando en todas las

Alpujarras. Después de Paterna, el marqués de Mondéjar ha rendido

muchos pueblos, pero se muestra magnánimo y les concede el

perdón. Por eso huyen los hombres, en busca del perdón, y por eso

te he mandado llamar. —Hernando hizo un gesto de sorpresa, pero

Aben Humeya le contestó con una franca sonrisa—. Los hombres

volverán, Ibn Hamid, no te quepa duda. Hace ya casi dos meses, tras

mi coronación, envié a mi hermano menor Abdallah en solicitud

de ayuda al bey de Argel. Todavía no tengo noticias suyas. Entonces

sólo pude hacerle llegar una carta… ¡palabras! —añadió dando

un manotazo al aire—. Hoy tenemos un cuantioso botín con el

que procurar su voluntad. ¡Mis hombres huyen, cierto, y la prometida

ayuda no llega! Ahora mismo partirás con el oro en dirección

a Adra. Te acompañará al-Hashum. —Aben Humeya hizo un gesto

hacia el monfí que se hallaba en la tienda—. Él embarcará y llevará

el oro a Berbería, a nuestros hermanos creyentes en el único Dios.

Tú volverás a darme cuenta. El camino será peligroso, pero debéis

llegar a la costa y haceros con una fusta. Una vez en Adra, no os será

difícil conseguir lo necesario para cruzar el estrecho con el oro del

que disponéis y la ayuda de los moriscos de la zona. ¿Está todo

preparado? —preguntó al monfí.

—La mula ya está cargada —contestó al-Hashum.

—Que el Profeta os acompañe y os guíe, pues —les deseó el rey.

Hernando siguió al monfí. ¡Partían hacia Adra, en la costa, lejos

de allí! ¿Qué pensaría Fátima? Parecía triste… pero el rey se lo

ordenaba, sí, eso era. ¡Ahora mismo!, había ordenado. Siquiera tenía tiempo de despedirse. ¿Y su madre? Rodearon la tienda. Al lado

opuesto de donde se encontraba el guardia, les esperaba una de las

mulas de la mano de Brahim. Su padrastro le miró de arriba abajo,

entornando los párpados ante los moratones.

—¿Y los regalos del rey? —vociferó el arriero.

Hernando titubeó, como siempre que se hallaba delante de

Brahim.

—No los necesito para el viaje —contestó al tiempo que simulaba

comprobar los arreos de la mula—. Voy a despedirme de mi

madre.

—Debemos partir ya —intervino al-Hashum.

Brahim escondió una sonrisa.

—Tienes una misión que cumplir —dijo con firmeza—. No es

momento para llantos de madres. Yo se lo contaré todo.

A su pesar, Hernando asintió. Los dos hombres montaron y

Brahim los vio partir. Por una vez se alegraba de la confianza que

el rey depositaba en su hijastro. El arriero sonrió abiertamente al

recordar la voluptuosidad del cuerpo de Fátima.

14

La tierra está llana?»

En condiciones normales, el viaje les hubiera supuesto entre

tres y cuatro jornadas, pero Hernando y su compañero

tuvieron que avanzar por senderos intransitables y campo a través,

escondiéndose y evitando las muchas partidas de soldados cristianos

que recorrían la tierra saqueando los lugares, robando, matando

y violando a las mujeres, y después ponerlas en cautiverio. Acostumbraban

a ser grupos de veinte hombres, sin capitán y sin alférez

que portase bandera alguna; hombres codiciosos y violentos

que escudados en el nombre del Dios cristiano tomaban venganza

sobre los moriscos con el único fin de enriquecerse.

La lentitud del paso benefició a Hernando, que no cejó hasta

encontrar las hierbas necesarias con las que procurarse un remedio

para su entrepierna.

A la altura de Turón, agazapados tras unos espesos matorrales,

mientras esperaban con la mula trabada en un cerro a que un hatajo

de canallas pusiera fin a su rapiña, presenciaron cómo uno de

los soldados cristianos se separaba del grupo y arrastraba del cabello

a una niña de no más de diez años que no cesaba de aullar y patear.

Se dirigía hacia donde estaban escondidos. Los dos al tiempo llevaron

la mano a sus armas. Justo delante de ellos, al otro lado de los

matorrales, el hombre abofeteó a la chiquilla hasta postrarla a sus

pies; luego empezó a desatarse los calzones sonriendo con sus dientes

negros. Hernando desenvainó el alfanje a la espera de que el

soldado expusiese la nuca al lanzarse sobre la criatura, pero notó la

presión de la mano de al-Hashum sobre su antebrazo. Se volvió

hacia él y lo vio negar con la cabeza. Las lágrimas surcaban el rostro

del monfí. Hernando obedeció y envainó lentamente, mirando

cómo desaparecía el filo de la hoja en la vaina. Tampoco pudieron

escapar de allí por no descubrirse. Al-Hashum, grande y curtido,

fuerte, permaneció con la cabeza gacha, sollozando en silencio. Él

no pudo. Fue incapaz de cerrar los ojos. Clavaba las uñas sobre el

sagrado alfanje de Hamid, con mayor fuerza a medida que el llanto

de la niña disminuía hasta llegar a convertirse en un gimoteo casi

inaudible.

Los sollozos de la chiquilla se confundieron en Hernando con

los recuerdos de Fátima, que le perseguían desde que abandonó el

campamento de Aben Humeya. ¡Cobarde!, se reprochaba una y

otra vez. Ella le había dicho que no tenía a nadie y Hernando le

contestó que podía contar con él. Seguro que tanto Fátima como

su madre se habrían enterado de la misión encomendada por el rey,

Brahim se lo habría dicho, pero aun así… ¿Y si los cristianos también

se hubiesen atrevido a ascender por aquellas cumbres inhóspitas

y ahora mismo estuvieran violando a Fátima?

Soltó el alfanje cuando al-Hashum, con el rostro oculto por la

bocamanga de la marlota con que secaba las lagrimas, le indicó con

un gesto que debían proseguir la marcha. A Hernando le dolían los

dedos.

Al-Hashum parecía conocer Adra. Frente a los arenales y campos

estériles que se extendían hacia el mar esperaron hasta bien entrada

la noche. El monfí era un hombre reservado, como Hernando había

podido comprobar a lo largo del camino, pero no se comportó

de forma arisca o malcarada y dejaba entrever un carácter más

bien bondadoso, algo que extrañó al muchacho en un bandolero

de las sierras. Esa noche, los dos sentados en lo alto de un cerro,

mientras observaban cómo las aguas del mar cambiaban de color a

medida que el sol se ocultaba, habló más de lo que lo había hecho

en las jornadas precedentes.

—Adra está en poder de los cristianos. —El monfí trató de

susurrar, pero su vozarrón natural se lo impedía—. Aquí fue donde

a principios del levantamiento traicionaron al Daud y a otras

gentes del Albaicín de Granada que pretendían pasar a Berbería en

busca de ayuda. Buscaron una fusta, igual que tenemos que hacer

nosotros, y la consiguieron; pero el morisco que intermedió, ¡Dios

lo condene al infierno!, perforó la barca y tapó los agujeros con

cera. La fusta empezó a hacer agua a poca distancia de la costa; los

cristianos sólo tuvieron que esperar al Daud y sus gentes en la playa

para detenerles.

—¿Conoces… conoces a alguien de confianza? —inquirió

Hernando.

—Creo que sí. —Las aguas del mar empezaban a oscurecerse—.

Veo que ya andas con más soltura —soltó entonces al-Hashum—: los

ungüentos te han curado la entrepierna.

Incluso en la penumbra, Hernando escondió el rostro, pero el

monfí insistió; partiendo de las evidentes relaciones que tenían que

haber originado aquel escozor en particular, al-Hashum terminó

hablándole de su esposa y de sus hijos. Los había dejado en Juviles,

aunque, como todos, ignoraba si la noche de la matanza se hallaban

dentro o fuera de la iglesia.

—Muertos o esclavizados —murmuró, ahora sí con un hilo de

voz—. ¿Cuál es peor destino?

Charlaron mientras caía la noche, y Hernando le habló de Fátima

y de su madre.

Se escondieron en la casa de un matrimonio anciano que no se

había visto capaz de escapar a las sierras cuando estalló la revuelta

en Adra, y que cuidaban de una huerta y algunos árboles frutales,

fuera de la ciudad. Zahir, que así se llamaba el hombre, los instó a

introducir la mula en el interior de la vivienda.

—No tenemos animales —alegó—. Una mula en nuestras tierras

levantaría sospechas.

La esposa de Zahir mantenía impoluto el interior de la vivienda,

pero asintió a las palabras de su marido; ataron la acémila en la

que, les dijeron con orgullo, era la habitación de sus hijos jóvenes

que sí luchaban por el único Dios.

Permanecieron escondidos varios días sin salir de la casa. Zahir

negociaba con discreción la barca. Hernando y al-Hashum supieron

al instante que podían confiar en sus anfitriones pero ¿podían

fiarse también de los hombres con quienes trataba el anciano?

—Sí —afirmó con rotundidad Zahir ante sus dudas—. ¡Son

musulmanes! Rezan conmigo, y ya sea en la ciudad o en las playas,

sin empuñar las armas, colaboran con nuestros jóvenes. Todos son

conscientes de la importancia de transportar ese oro a Berbería. Las

noticias que llegan de los lugares de las Alpujarras no son nada esperanzadoras.

¡Necesitamos la ayuda de nuestros hermanos turcos

y berberiscos!

¡Las noticias! Cada noche, comiendo los escasos alimentos que

podían proporcionarles aquellas gentes, escuchaban con ansiedad las

nuevas que Zahir les contaba acerca de la guerra.

—Los pueblos continúan rindiéndose —les contó el anciano

una noche—. Dicen que Ibn Umayya vaga por las sierras, sin armas

ni provisiones, acompañado por menos de un centenar de incondicionales.

Hernando tembló ante el solo pensamiento de Fátima y Aisha

perdidas por las quebradas de Sierra Nevada sin la protección de

ejército alguno. El monfí frunció los labios ante el dolor que se

percibía en el muchacho.

—¿Por qué se rinden? —gritó entonces al-Hashum.

Zahir negó con la cabeza en señal de impotencia.

—Por miedo —sentenció—. Ya no queda nadie con Ibn Umayya,

pero los demás alzados de las Alpujarras que pretenden resistir están

siendo diezmados. El marqués de los Vélez acaba de enfrentarse a

nuestros hermanos en Ohánez. Ha matado a más de mil hombres y

capturado a alrededor de dos mil mujeres y niños.

—Pero Mondéjar les concede el perdón —musitó Hernando

pensando en lo que sucedería si hacían cautiva a Fátima.

—Sí. Los dos nobles actúan de forma totalmente distinta. Mondéjar

considera que «la tierra está llana», y así se lo ha hecho saber

por escrito al marqués de los Vélez, instándole a que cese en sus

ataques a los moriscos y otorgue el perdón a cuantos se rindan…

—¿Entonces? —inquirió al-Hashum.

—El marqués de los Vélez ha jurado perseguir, ejecutar o escla-

vizar a todo nuestro pueblo. Al parecer, la carta le llegó después de

la batalla de Ohánez. Al volver al pueblo, en las escaleras de la iglesia,

ordenadas en hilera sobre el escalón superior, encontró las cabezas

recién decapitadas de veinte doncellas cristianas. Aseguran

que sus alaridos clamando venganza se pudieron escuchar hasta en

la cumbre más alta de la sierra.

Los tres hombres que estaban sentados en el suelo de la vivienda

y la esposa de Zahir, que se hallaba en pie, algo alejada, permanecieron

en silencio largo rato.

—¡Tienes que llevar ese oro a Berbería! —exclamó al fin Hernando.

Hernando se enteró de que Aben Humeya estaba en Mecina Bombarón.

El rey, a escondidas, descendía de las sierras a Válor, su pueblo

y su feudo, en busca de comida, fiestas y comodidad, pero aquella

noche se le esperaba en Mecina Bombarón para asistir a una boda

musulmana. Mecina era una de las muchas poblaciones que se habían

rendido al marqués, y a falta de cristianos, que habían huido

ante las matanzas, disfrutaba de una tranquilidad provisional. Aben

Humeya, siempre dispuesto a disfrutar de una fiesta incluso en las

peores circunstancias, no quería perdérsela.

Tirando de la mula, solo, atento a cualquier movimiento sospechoso,

se encaminó a Mecina para dar cuenta al rey del resultado de

su misión. Se fue de Adra tan pronto como la fusta conseguida por

Zahir se hubo perdido en las aguas oscuras de la noche, sin naves

cristianas que la persiguieran y sin ningún agujero tapado con cera

que pudiera hacerla zozobrar. En la misma playa rezó unas oraciones

junto al anciano y un par de pescadores, en las que encomendaron

a Dios el buen fin de la misión de al-Hashum, que transportaba

el oro de los moriscos. Luego partió, contra la opinión de

Zahir, al amparo de la luz de la luna. Tenía prisa por volver: quería

ver a Fátima y a su madre cuanto antes.

Anduvo el camino de vuelta escondiéndose de todo y de todos,

mordisqueando el pan ácimo y la carne en adobo que le había

proporcionado la esposa de Zahir, sin dejar de pensar en Fátima, en

su madre, y en aquel ejército que debía venir a liberarlos desde más

allá de las costas granadinas.

Lo que no imaginaba Hernando, ni Aben Humeya, ni al-Hashum

en su travesía nocturna, era que tanto Uluch Ali, beylerbey

de Argel, como el sultán de la Sublime Puerta tenían sus propios

proyectos. Efectivamente, tan pronto como llegaron las primeras

noticias del levantamiento morisco, el beylerbey de Argel hizo un

llamamiento a su pueblo para acudir en ayuda de los andaluces,

pero ante la cantidad de gente de guerra bien dispuesta que acudió

a la convocatoria decidió que era mejor utilizarla para sus propios

fines y se lanzó a la conquista de Túnez, entonces en manos de Muley

Hamida. Como contrapartida dictó un bando por el que autorizaba

a cualquier aventurero a viajar a España, al tiempo que concedía

el perdón a todos aquellos delincuentes que se alistasen en la

guerra de al-Andalus. También dispuso una mezquita en la que

recogió todas las armas —que fueron muchas— que los hermanos

en la fe de los andaluces quisieron aportar a la revuelta, pese a que

al final optara por venderlas en lugar de donarlas. Otro tanto sucedió

con el sultán, en Constantinopla: la revuelta de los moriscos

españoles significaba un nuevo frente de guerra para el rey de España,

y le abría las puertas a la conquista de Chipre, para cuya

empresa empezó a prepararse tras contestar a su gobernador en

Argel y ordenarle que, como simple muestra de buena voluntad,

enviase doscientos jenízaros turcos a al-Andalus.

Hernando oía música de laúdes y dulzainas a medida que se acercaba

a Mecina, cuyas construcciones, como en la mayoría de los

pueblos de las Alpujarras altas, escalaban arracimadas las estribaciones

de Sierra Nevada montándose unas encima de otras. También

existía alguna vivienda grande, como la de Aben Aboo, primo de

Aben Humeya, donde éste solía acudir en busca de refugio. Era ya

de noche cuando Hernando ató la mula y entró en Mecina. El

jolgorio guió sus pasos. No podía dejar de pensar que le faltaba

muy poco para ver a Fátima, quien debía de seguir en el campamento

de la sierra. ¿Qué le diría? ¿Cómo se disculparía?

Llegó justo a tiempo de presenciar cómo la novia, tatuada con

alheña y vestida con una alcandora a modo de camisa, era trasladada

a casa de su esposo, sentada sobre las manos unidas de dos de sus

parientes, con los ojos cerrados y sin que sus pies llegasen a tocar

en momento alguno el suelo. Se sumó a la alegre comitiva. Las

mujeres todavía gritaban las albórbolas o «yu-yús» especiales de las

bodas, cumpliendo la ley musulmana que establecía que los casamientos

debían ser públicos y paladinos. Nadie en Mecina podía

negar que, tras las debidas exhortaciones a los contrayentes, aquél

no hubiera sido un enlace público y evidente. La novia llegó a la

pequeña puerta de la casa de dos pisos del esposo, con la gente

aglomerada en la callejuela, y alguien le proporcionó un mazo y un

clavo que ésta martilleó en la puerta. Luego, entre gritos, accedió

a su nuevo hogar con el pie derecho.

A partir de ese momento, la novia, acompañada de todas las mujeres

que pudieron entrar en la pequeña casa, fue conducida al tálamo,

situado en la planta superior de la vivienda, donde ella misma

debía cubrirse con una sábana blanca y esperar tendida y quieta,

callada y con los ojos cerrados, mientras las mujeres le hacían regalos.

Todas ellas, presintiendo la derrota y la vuelta de sacerdotes y beneficiados

prestos a vigilar el cumplimiento de los bandos y órdenes que

les prohibían el uso de sus trajes y costumbres, se aferraron a sus ritos

y accedieron a la casa con el rostro cubierto para destapárselo en la

intimidad de la cámara nupcial, allí donde los hombres no estaban.

Hernando tuvo problemas para llegar hasta la puerta de la casa;

muchos eran los que intentaban entrar con el novio en las estancias

del piso inferior, demasiados para su cabida.

—Tengo que ver al rey —dijo a la espalda de un anciano que

ya en la calle le impedía el paso.

El hombre se volvió y le atravesó con la mirada de unos ojos ya

cansados. Luego bajó la vista al alfanje que colgaba del cinto del

muchacho. Nadie iba armado en Mecina.

—Aquí no hay ningún rey —le recriminó. Sin embargo, le

abrió el paso e incluso avisó a los que le precedían para que hicieran

lo propio—. Recuérdalo —insistió en el momento en que

Hernando pasaba por su lado—. Aquí no hay ningún rey.

Como si se hubiera transmitido el mensaje a lo largo de la fila

de hombres que esperaba, Hernando pudo llegar desde la calle a la

diminuta estancia en la que los hombres se arremolinaban alrededor

del novio. Le costó encontrar a Aben Humeya. Antes descubrió

a Brahim, que comía dulces mientras charlaba y reía junto a algunos

monfíes que Hernando conocía de vista, del campamento.

Brahim parecía contento, pensó en el momento en que sus miradas

se cruzaron. Desvió la vista de su padrastro y se topó con la de

Aben Humeya, que le reconoció al instante. El monarca vestía con

sencillez, como cualquiera de los muchos moriscos de Mecina. Se

acercó a él.

—La paz, Ibn Hamid —le saludó el rey—. ¿Qué noticias me

traes?

Hernando le relató el viaje.

—Me alegro —le interrumpió Aben Humeya con un gesto de

su mano en cuanto el muchacho le confirmó que, con la ayuda

de Dios, al-Hashum debía haber desembarcado ya en Berbería—.

Pese a tu edad, eres un leal servidor. Ya lo has demostrado antes.

Vuelvo a estarte agradecido y te compensaré, pero ahora disfrutemos

de la fiesta. Ven, acompáñame.

Los hombres ya se dirigían al piso superior, donde les esperaban

las mujeres con los rostros cubiertos. La mayoría llevaba algún regalo:

comida, monedas de blanca, útiles de cocina, alguna pieza de

tela… que entregaban a las dos mujeres que ejercían de maestras

de ceremonias, erguidas a ambos lados de la cabecera de la cama.

Hernando no llevaba nada. Sólo los parientes más cercanos podían

exigir ver a la novia, tapada y quieta bajo la sábana blanca. Aquella

prerrogativa le fue concedida también al rey, que premió a la novia

con una moneda de oro, y las maestras de ceremonias alzaron

la sábana delante de Aben Humeya.

—¡Comamos! —dijo el rey, una vez hubo hecho los honores.

La fiesta, dada la humildad del hogar de los recién casados, se

trasladó a las calles y a las demás viviendas. Los óbolos a los novios

cesaron, y éstos se encerraron para dejar transcurrir los preceptivos

ocho días durante los que serían alimentados por sus

familias. Aben Humeya y Hernando se dirigieron entonces a la

casa de Aben Aboo, donde se preparaba un cordero al son de laúdes

y atabales. Era una casa rica, con muebles y tapices, perfumada

y con sirvientes. Brahim formaba parte del grupo de hombres de

confianza que los acompañaba.

Antes de que las mujeres se dirigieran a una estancia separada,

Hernando buscó a su madre. Ignoraba si habría bajado al pueblo con

su padrastro y anhelaba verla. Pero todas iban con los rostros cubiertos

y la mayoría de ellas eran de constitución similar a la de Aisha.

Brahim seguía riendo junto a otros hombres en un extremo del jardín,

bajo un gran moral: su rostro, atractivo y curtido por el sol, parecía

haber rejuvenecido en esos días. Hernando jamás lo había visto

tan contento. Decidió acercarse al grupo de su padrastro.

—La paz —saludó. Todos le sacaban una cabeza y titubeó antes

de continuar—: Brahim, ¿dónde está mi madre? —preguntó al fin.

Su padrastro lo miró, como si no esperase encontrarle allí.

—En la sierra —contestó haciendo ademán de volverse y

continuar con su charla—. Al cuidado de tus hermanos y del hijo

de Fátima —añadió como de pasada.

Hernando se sobresaltó; ¿le sucedía algo a la muchacha?

—¿Del hijo de Fátima? ¿Por qué…? —balbuceó.

Brahim no se molestó en responder, pero lo hizo por él uno de

los hombres del grupo.

—En breve tu nuevo hermano —comentó éste antes de soltar

una carcajada y propinar una fuerte palmada sobre la espalda del

arriero.

—¿Có… Cómo? —logró inquirir el muchacho; el temblor

súbito de sus rodillas parecía haberse extendido hasta su voz.

Brahim se giró hacia él. Hernando percibió satisfacción en sus

ojos.

—Tu padrastro —contestó otro de los del grupo— ha pedido

la mano de la muchacha al rey. —Las palabras se escapaban del

entendimiento de Hernando. Su semblante debía de denotar tal

incredulidad que el morisco se vio casi forzado a continuar—: Se

ha sabido que su esposo murió en Félix, y a falta de parientes que

puedan cuidar de ella, tu padre ha acudido al rey. ¡Alégrate, muchacho!

Vas a tener una nueva madre.

La boca de Hernando se llenó de bilis. La arcada le pilló desprevenido

y corrió hacia el otro extremo del jardín, chocando con los

hombres que esperaban que el cordero terminara de hacerse en el

espetón sobre el que giraba. No llegó a vomitar. Las arcadas se sucedieron

una tras otra originándole unos tremendos pinchazos en

el estómago. ¡Fátima! ¿Su Fátima casada con Brahim?

—¿Te ocurre algo, Ibn Hamid?

Era el rey, que se había acercado a él, quien se lo preguntaba. Su

rostro mostraba preocupación. Con el antebrazo, se limpió la bilis

de la comisura de los labios; respiró hondo antes de hablar. ¿Por qué

no contárselo?

—Su Majestad ha dicho que me estaba agradecido…

—Así es.

—Necesito que me hagas un favor —añadió compungido.

Aben Humeya sonreía antes incluso de que Hernando alcanzara

el final de su historia. ¿Qué iban a contarle a él de amoríos?

Haciendo gala del espíritu voluble que le caracterizaba, agarró al

muchacho del brazo y sin dudarlo se dirigió al grupo de hombres

que charlaban y reían.

—¡Brahim! —clamó. El arriero se volvió; su expresión se alteró

al encontrarse con el rey y su hijastro juntos—. He decidido no

concederte la mano de esa muchacha. Alguien a quien nuestro

pueblo debe grandes favores la ha reclamado para sí: tu hijo, a quien

se la concedo.

El arriero apretó los puños, logrando así reprimir la ira que se

reflejaba en la tensión de todos los músculos de su cuerpo. ¡Era el

rey! Los demás moriscos enmudecieron con la mirada puesta en

Hernando.

—Ahora —continuó Aben Humeya—, disfrutemos de la hospitalidad

de mi primo Ibn Abbu. ¡Comed y bebed!

Hernando trastabilló detrás de Aben Humeya, que se detuvo

sólo a un par de pasos más allá para hablar con uno de los jefes

monfíes. No escuchó la conversación: la agitada respiración se lo

impedía. Con todo, por el rabillo del ojo vio a Brahim que, con

ademán furioso, salía de la casa de Aben Aboo.

No logró ver a Fátima. Durante el banquete las mujeres perma-

necieron ocultas en el interior de la vivienda. Hernando se negó a

beber otra cosa que no fuera agua fresca y limpia, después de comprobar

que no estaba turbia por la mezcla con pasta de hashish,

mientras su mente no paraba de dar vueltas y vueltas. La gente ya

se marchaba, y a medida que la concurrencia disminuía, el muchacho

veía acercarse la hora en la que tendría que explicarse ante

Fátima. Aben Humeya había dicho que él la había reclamado para

sí… ¡y que se la concedía! ¿Significaba eso que debía casarse con

ella? Lo único que pretendía… ¡era que no se casase con Brahim!

Muchos eran los que le miraron y cuchichearon durante el transcurso

de la noche; alguno incluso le señaló. ¡Todos los presentes lo

sabían! ¿Cómo explicaría a Fátima…? ¿Y Brahim? ¿Cuál sería la

reacción de su padrastro por haberle quitado a Fátima? El rey le

defendía, pero…

Quedaban poco más de una decena de hombres en casa de

Aben Aboo, entre ellos Aben Humeya, el Zaguer y el Dalay, alguacil

de Mecina, cuando un soldado morisco entró corriendo.

—¡Los cristianos nos han rodeado! —profirió frente al rey—.

Una partida de hombres se ha dirigido a Válor y otra está ya sobre

Mecina —explicó ante el gesto de apremio de Aben Humeya—.

Vienen hacia aquí. He podido oír las órdenes de sus capitanes.

Aben Humeya no tuvo que dar orden alguna. Todos los que no

eran vecinos de Mecina y a los que no alcanzaba la salvaguarda del

marqués, saltaron los muros de la casa por no utilizar la puerta y se

perdieron en la noche en dirección a las sierras.

De pronto, Hernando se encontró solo en el jardín, junto a

Aben Aboo.

—¡Huye! —le apremió el jefe morisco indicándole la tapia.

Las mujeres que todavía quedaban en el interior salieron en

tropel, descubiertos sus rostros por la urgencia.

—¡Fátima! —gritó Hernando.

La muchacha se detuvo. Hernando vio brillar sus grandes ojos

negros a la luz de una antorcha. En ese momento un grupo de

cristianos entraron en el jardín y chocaron con las mujeres. En

aquellos preciosos segundos de desorden, mientras los cristianos

se deshacían de las moriscas, él corrió hacia Fátima, la agarró y se

introdujo de nuevo en la vivienda. Los gritos de los soldados llegaban

desde el jardín.

—¿Dónde está Fernando de Válor y de Córdoba, el mal llamado

rey de Granada?

Aquello fue lo último que escuchó Hernando antes de escabullirse

con Fátima por una ventana trasera que daba a la calle.

No eran soldados. El ejército del marqués de Mondéjar se había

disuelto tras el botín obtenido en una expedición de castigo sobre

las Guájaras. La mayoría de los hombres que esa noche partieron

del campamento cristiano para poner cerco a Aben Humeya eran

aventureros atraídos a la guerra por las ganancias que hasta el momento

habían hecho cuantos participaban en ella; hombres con

poca experiencia y menos escrúpulos, cuyo único objetivo era

obtener el mayor botín posible.

Válor fue saqueado. Los ancianos del pueblo salieron a recibir

a los cristianos y les ofrecieron comida, pero éstos los ejecutaron e

irrumpieron con violencia en el pueblo. Mecina corría la misma

suerte. Los aventureros, desmandados, mataban a los hombres, desvalijaban

las casas y apresaban a las mujeres y a los niños para venderlos

como esclavos.

En el jardín de Aben Aboo, después de un infructuoso registro

en busca de Aben Humeya, se hallaba reunida una partida de soldados.

—¿Dónde está Fernando de Válor? —repitió uno de ellos golpeando

con la culata del arcabuz a Aben Aboo en el rostro.

Los golpes se sucedieron pero, pese a ellos, el morisco se mantuvo

firme en su negativa.

—¡Hablarás, maldito hereje! —masculló un cabo de barba tupida

y dientes negros—. ¡Desnudadlo y atadle las manos a la espalda!

—ordenó a los soldados.

Los soldados le presentaron a Aben Aboo, desnudo y maniatado,

y el cabo lo empujó a golpes de arcabuz hasta el moral que se alzaba

en el jardín. Cogió una cuerda más bien fina y la lanzó por

encima de una rama hasta que el extremo cayó sobre la cabeza del

morisco. El cabo se acercó a él, recogió la cuerda e hizo ademán de

atársela al cuello.

Aben Aboo le escupió en el rostro. El cabo jugueteó con la

cuerda sobre el cuello del morisco, sin dar importancia al escupitajo.

—No tendrás esa suerte —aseguró.

Entonces hincó una rodilla en tierra y ató el extremo de la

cuerda al escroto de Aben Aboo, por encima de sus testículos. El

morisco reprimió un aullido de dolor cuando el cabo apretó el

nudo.

—Desearás que la hubiera atado a tu sucio gaznate —masculló

mientras agarraba el otro extremo de la cuerda.

El cabo jaló de la cuerda. El morisco fue alzándose de puntillas

a medida que la cuerda se tensaba: un intenso dolor le recorrió el

escroto a medida que la cuerda tiraba de él hacia arriba. Cuando

comprobó que Aben Aboo ya no podía subir más sin perder el

equilibrio, el cabo entregó el extremo de la cuerda a uno de los

soldados, que la ató con firmeza al tronco del moral.

—Hablarás, perro mahometano. Hablarás hasta renegar de tu

secta y de tu Profeta —le escupió el cabo, acercándose a él—. Hablarás

hasta despreciar a vuestro Alá, el perro de tu Dios, mierda

infinita allí donde las haya, escoria…

Aben Aboo descargó una fuerte patada con su pierna derecha

en los testículos del cabo, que se dobló sobre sí, dolorido. Sin embargo,

el morisco no pudo aguantar el equilibrio y se desplomó.

El escroto se cortó, los testículos salieron despedidos por el aire

y salpicaron de sangre a todos cuantos estaban bajo el moral. Aben

Aboo quedó encogido en el suelo.

—Muere desangrado como el cerdo que eres —farfulló el cabo,

todavía dolorido.

—Por Alá que Ibn Umayya vive aunque yo muera —logró

decir Aben Aboo.

Después de dejar la fiesta, Brahim había vagado por Mecina en

busca de hashish y de alguna mujer bien dispuesta en las muchas

zambras que se celebraban en honor de los recién casados, para

olvidar el desplante del rey. Encontró ambas cosas. Sin embargo, al

presenciar el saqueo que llevaban a cabo los cristianos, creyó que el

desorden podía depararle una buena oportunidad para vengarse de

Hernando y volvió a casa de Aben Aboo, escondiéndose de la luz

de las antorchas.

Llegó justo en el momento en que los soldados salían de la casa

cargando con el botín obtenido. Brahim entró y se encontró con

el primo del rey desangrándose en el jardín.

—Déjame morir —le imploró Aben Aboo.

Brahim no lo hizo. Lo introdujo en la casa, lo acomodó en un

lecho y corrió en busca de ayuda.
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obligados por salvar las vidas y las honras que

naturaleza nos obliga a defender.
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Hernando y Fátima huyeron de Mecina y corrieron campo

a través en la noche, ascendiendo a las sierras. Tropezaron

y cayeron en varias ocasiones. Sólo cuando el alboroto de

los saqueadores en el pueblo llegó a ser casi inaudible se detuvieron

a recuperar el resuello. Hernando hizo ademán de dirigirse a

Fátima, pero ésta se lo impidió.

—Muerte es esperanza larga —le dijo entonces la muchacha—.

¿Recuerdas?

Por encima de un barranco, rodeados de bancales escalonados

y vegetación, la luna parecía querer iluminar solamente sus rostros.

—Yo… —intentó excusarse Hernando.

—Tu padrastro ha pedido mi mano al rey —le interrumpió

ella—, y…

—El rey se ha retractado.

Hubiera deseado ver temblar el reflejo de la luna en el rostro de

Fátima; ver cómo sus dientes blancos destellaban bajo aquella luz

ambarina o el resplandor de sus ojos negros, pero se encontró con

unas facciones impasibles y un silencio estremecedor.

—Me la ha concedido a mí —reconoció después el muchacho.

Transcurrieron unos instantes; ambos permanecieron quietos.

—Soy tuya pues. —Lo dijo sin emoción, cortando con sus palabras

el aire frío que los separaba—. Me has salvado la vida en

varias ocasiones… hoy una más. Disfruta de mí como dijo el Profeta,

pero…

—¡No sigas!

—Puedes tomarme a mí, pero nunca te ganarás mi corazón.

—¡No!

Hernando se dio media vuelta y se alejó unos pasos. Hubiera

deseado no escuchar esa afirmación. ¿Qué podía decirle para excusar

su conducta de aquella noche? Nada, concluyó.

—Procura pisar donde yo lo haga —le advirtió entonces forzando

la voz, abatido y con el rostro escondido, antes de reanudar

el camino hacia las cumbres—. Podrías despeñarte.

Durante el mes que había durado el viaje de Hernando a Adra,

Brahim había conseguido acomodo en una de las muchas cuevas

que estaban por encima de Válor y Mecina, como el propio Aben

Humeya y todos aquellos que le permanecían fieles.

Ya en la sierra, aquel conjunto de cumbres recubiertas de

nieve de febrero, fue la muchacha quien guió a Hernando hasta

esa cueva; la recua de mulas, bañada por la luz de la luna, se dibujaba

cerca de la entrada. Hernando hizo ademán de dirigirse

a ellas. Fátima titubeaba frente a una de las grutas, sin atreverse

a entrar.

—¿Brahim? —La voz precedió a la aparición de una figura que

se perfilaba en la boca de la cueva. Era Aisha.

—No. Soy Fátima. Vengo con Ibn Hamid. ¿Él…? ¿Y Brahim?

¿Ha regresado?

—No. No ha llegado todavía.

Fátima se apresuró a entrar.

—¡Espera, yo…! —trató de detenerla Hernando.

La muchacha ni siquiera aminoró el paso.

Aisha permaneció parada, en pie, frente a su hijo.

—Lo siento, madre —musitó él—. Tuve que irme. Cumplía

órdenes del rey. ¿Brahim no te informó de eso?

Su madre le abrazó con fuerza, casi a su pesar. Luego, enjugándose

las lágrimas y negando con la cabeza, se apartó de él y siguió

a la muchacha al interior de la oscura cueva; Hernando se quedó

solo, con los brazos caídos a los costados. Observó a la recua de

mulas y fue hacia ellas. Las tanteó en busca de la Vieja, que bufó y

volteó dócilmente el cuello para recibir el cariño que el muchacho

hubiera deseado proporcionar a su madre.

Brahim tardó cerca de quince días en regresar, los necesarios

para que se restableciera Aben Aboo, a cuyo lado permaneció

en todo momento. Durante ese tiempo, Hernando no entró en

la cueva. Dormía a la intemperie sin que Aisha o Fátima le dirigiesen

la palabra, salvo las primeras y únicas que le dedicó su madre

a la mañana siguiente, al servirle el desayuno, junto a las

mulas.

—Huiste sin dar explicaciones. —Hernando balbuceó una

excusa, pero Aisha le impidió continuar con un seco movimiento

de su mano—. Huiste, y con ello promoviste la lascivia de tu padre,

que de sobra conocías. La entregaste. Abandonaste cobardemente

a Fátima en manos de tu padrastro… y con ella, a mí.

—¡No huí! El rey me encargó una misión; Brahim estaba al

tanto de todo ¡y me prometió que te lo diría! —logró excusarse

él—. Y, en cuanto a Fátima…, lo he arreglado. El rey se ha echado

atrás: Fátima ya no tendrá que casarse con Brahim.

Aisha negó con la cabeza, la boca firmemente apretada y el

mentón tembloroso, antes de volverse para esconder las lágrimas

que anegaron sus ojos.

Hernando calló, impresionado ante la reacción de su madre.

—No sabes lo que dices —sollozó Aisha—. No puedes hacerte

una idea de las consecuencias del cambio de opinión del rey.

Sin embargo, Aisha no lloró cuando Brahim la golpeó violentamente.

Lo hizo nada más llegar, fuera de la cueva, en presencia de

Fátima, los niños y algunos moriscos que se hallaban en el lugar

compartiendo las escasas provisiones de que disponían. Hernando

vio desplomarse a su madre y desenvainó el alfanje.

—¡Es mi esposo! —le detuvo Aisha desde el suelo.

Brahim y su hijastro se midieron con la mirada durante unos

instantes. Finalmente el muchacho bajó los ojos: aquella escena le

devolvía a su infancia, y, a su pesar, volvió a sentirse impotente ante

el odio cerval que destilaban los ojos de su padrastro; un odio al

que podía dar rienda suelta. El arriero aprovechó aquel momento

de vacilación para derribar a Hernando de un fuerte puñetazo;

luego se abalanzó sobre él y siguió golpeándolo con saña. El joven

no opuso resistencia. Era mejor eso que presenciar cómo los recibía

su madre.

—¡No te acerques a Fátima! —susurró Brahim, sudoroso por la

paliza que acababa de propinarle—. O será tu madre la que pruebe

estos puños… ¿Está claro? El rey te tiene aprecio, perro nazareno,

pero nadie se atreverá a interferir en cómo trata un morisco a

su esposa. No quiero verte dentro de mi casa.

Cierto era que Aben Humeya, a pesar de sus otros defectos, había

demostrado cierta predilección por el joven arriero. Tras el

asalto a Mecina, el rey se había interesado por la suerte corrida

por Hernando. Había mandado a buscarle y se había alegrado de

saber que había escapado sano y salvo de Mecina. Le había sonreído

y le había preguntado por Fátima —a lo que Hernando

musitó una respuesta ininteligible que Aben Humeya confundió

con timidez—, y luego le había ordenado que se ocupase de los

animales. «Necesitamos de tus conocimientos con los caballos

—añadió después el rey—. Te dije que los hombres volverían, ¿recuerdas?

»

Y así fue. En esos quince días Hernando había podido comprobar

cómo aumentaba el número de caballos. Los moriscos volvían

a las sierras con su rey y le juraban fidelidad hasta la muerte.

—El marqués de Mondéjar ha sido destituido como capitán

general del reino y le han llamado a la corte —le explicó un día el

Gironcillo, mientras él herraba al alazán, que continuaba sosteniendo

el peso del enorme monfí y su arcabuz con el cañón más largo de

todas las Alpujarras. Hernando, con el casco del caballo apoyado

sobre su muslo, levantó la cabeza hacia él—. Han vencido los escribanos

y leguleyos de la Chancillería, los mismos que nos quitaron

nuestras tierras y que no tardaron en hacer llegar al rey sus quejas

por el perdón que concedía el marqués a nuestro pueblo. ¡Quieren

exterminarnos!

Con un gesto de la mano, Hernando apremió al Gironcillo a

que le alcanzase la herradura.

—¿Quién manda ahora en las tropas cristianas? —inquirió el

muchacho antes de martillear sobre el clavo que debía fijar la herradura

al casco.

El Gironcillo se mantuvo en silencio observando la pericia del

muchacho.

—El príncipe Juan de Austria —contestó tras el último golpe—,

hijo bastardo del emperador, hermanastro del rey Felipe II,

un jovenzuelo altanero y soberbio. Dicen que el rey ha ordenado

que el tercio y las galeras de Nápoles vengan a España para ponerse

a las órdenes del príncipe, del duque de Sesa y del comendador

mayor de Castilla. La cosa va en serio.

Hernando soltó la mano del alazán y se irguió frente al monfí;

pese al frío invernal, el sudor le corría por la frente.

—Si tan en serio va la cosa, ¿por qué vuelven a las sierras los

moriscos? Quizá fuera mejor aceptar la rendición, ¿no?

Fue un guarnicionero recién llegado a las sierras, a quien Aben

Humeya había encargado el cuidado de frenos, arreos y monturas,

quien contestó a aquella pregunta. El hombre se acercaba, pendiente

de las explicaciones del Gironcillo.

—Ya lo hicimos —vociferó todavía a unos pasos de ellos. Ambos

se volvieron hacia el guarnicionero—. Algunos aceptamos esa

rendición, ¿y qué conseguimos? Que nos robaran. Que nos mataran

y que esclavizaran a nuestras mujeres e hijos. Los cristianos no

han respetado las salvaguardas concedidas por el marqués de Mon-

déjar. Mejor morir luchando por nuestra causa que a traición y a

manos de canallas.

—El príncipe y las nuevas tropas tardarán en llegar a Granada

—intervino el Gironcillo—. Mientras tanto, no existe autoridad

alguna. Mondéjar ha sido apartado y a Vélez le ha desertado la

mayoría del ejército y aún no sabe cuál va a ser su nuevo papel en

la guerra. Miles de soldados desmandados recorren las Alpujarras

saqueando, apresando y matando a la gente de paz. Quieren hacer

dinero y volver a sus casas antes de que Juan de Austria se haga

cargo de la situación.

Lo que hacía cerca de cuatro meses se había planteado como

una insurrección en defensa de las costumbres, de la justicia y de la

tradicional forma de vida musulmana, se convertía ahora en una

nueva rebelión, una lucha por la vida y la libertad. La rendición y

la sumisión sólo ocasionaban la muerte y la esclavitud. Y los moriscos

de todas las Alpujarras, acompañados de sus familias y cargados

con sus escasas pertenencias, acudían en masa a Sierra Nevada,

donde estaba su rey.

Fátima no abandonó a Aisha pese a los ruegos de ésta de que así lo

hiciera. Brahim la humillaba a diario, buscando siempre que la

muchacha se hallara presente, como si quisiera recordarle, una y

otra vez, que ella era la causa de la desgracia de Aisha. Aquil, a sus

siete años, imitaba a su padre y buscaba su aprobación en una conducta

violenta y desconsiderada hacia su madre. Las dos mujeres se

refugiaron la una en la otra: Fátima trataba de consolar a Aisha en

silencio, acercándose a ella con delicadeza, sintiéndose culpable;

Aisha la recibía como si se tratase de una de sus hijas muertas en

Juviles, e intentaba convencerla con su cariño de que no la consideraba

responsable de sus penas. No hablaron de su dolor: ambas

evitaron hacerlo. Y con cada desplante, con cada insulto, se consolidaba

más y más la relación que las unía.

Cuando concluía su trabajo con los caballos, Hernando se convertía

en un espectador permanentemente atormentado. Aisha no

le permitía intervenir ante la violencia de Brahim; él no podía acer-

carse a Fátima, quien de todos modos parecía seguir enfadada. Sin

embargo, como no podía renunciar a las dos únicas personas a las

que amaba, permanecía fuera de la cueva, vigilante, atento a que su

padrastro cumpliese con el trato de no maltratar a su madre, aferrando

el alfanje de Hamid siempre que Brahim andaba cerca y oía

los insultos que dedicaba a su madre. Fátima no había vuelto a dirigirle

la palabra; era Aisha quien, en silencio, le llevaba la comida

todas las noches.

Y cuando en la sierra se escuchaba la llamada a la oración, se

lanzaba a ella, devoto. Una noche… incluso invocó a la Virgen de

los cristianos. Andrés, el sacristán de Juviles, le había asegurado la

capacidad de la Virgen para interceder ante Dios. Se encomendó a

ella recordando también las enseñanzas de Hamid:

—Nosotros, los musulmanes, defendemos a Maryam, creemos

en su virginidad. Sí —insistió el alfaquí ante el gesto de sorpresa de

su pupilo—, así lo dicen el Corán y la Suna. No escuches a quienes

insultan su pureza y castidad; los hay, muchos, pero sólo lo hacen

olvidando nuestras enseñanzas… para oponerse todavía más a

los cristianos, para humillar aún más sus creencias. Pero en eso se

equivocan: Maryam es uno de los cuatro modelos perfectos de

mujer y efectivamente parió a Isa, aquél a quien ellos llaman Jesucristo,

sin perder la virginidad. Y así la defendió Isa desde la cuna.

Tal como nos enseña el Corán, Isa, al poco de nacer, ya habló y defendió

la virginidad de su madre de los insultos de sus familiares,

incrédulos ante el parto. —Pese a su fe ciega en Hamid, Hernando

seguía reticente, con los ojos entornados. ¿Cómo iban ellos, los

moriscos, a defender a la madre del dios cristiano?—. Piensa

—añadió Hamid para convencerle— que cuando el Profeta logró al

fin conquistar La Meca y entró triunfal en la Kaaba, ordenó que se

destruyeran todos los ídolos: Hubal, patrón de La Meca, Wad, Suwaa,

Yagut, Yahuq, Nasr y otros tantos, así como que se borraran las pinturas

de los muros… excepto la que se encontraba debajo de sus

manos: era un mural de Maryam y su hijo. Ten en cuenta —añadió

con seriedad— que a Maryam nunca tocó el pecado primero; nació

pura, así lo sostiene el Corán y la Suna.

Pero ¿acaso no había sido uno de los sacerdotes del hijo de

Maryam quien violó a su madre cuando era una niña indefensa?, se

preguntó en silencio Hernando esa noche. ¿Acaso no era ése el

origen de la desgracia de su madre? Su padrastro lo aullaba una y

otra vez: ¡el nazareno! Y él lo escuchaba con los puños apretados,

clavándose las uñas en las palmas. ¡Todos lo oían! Y de no gozar del

favor de Aben Humeya, tal hubiera sido el trato que él habría recibido

de los demás moriscos. Lo presentía: los veía mirarle de reojo

y murmurar a sus espaldas. Pero ni el dios de los cristianos pese a

la suplicada intercesión de Maryam, ni el de los musulmanes, acudieron

en ayuda de Aisha…, de Fátima o de él.

Pasaban los días y Aben Humeya aprovechó la indecisión de sus enemigos

y el incondicional apoyo de sus gentes para reorganizarse y,

sobre todo, rearmarse. Nombró nuevos gobernadores de las taas de

las Alpujarras y estableció un sistema fiscal para su corona: el diezmo

de frutos y cosechas y el quinto de los botines que se hicieran sobre

los cristianos. Acababa de iniciarse la época de navegación: aventureros,

arráeces y jenízaros acudían a al-Andalus en ayuda de sus hermanos.

¡Por fin los alpujarreños empezaron a ver aquellos soldados de

la Sublime Puerta que tantas veces les habían prometido!

El rey de Granada y Córdoba obtuvo dos importantes victorias

sobre las tropas cristianas que enfervorizaron a sus gentes: una en

Órgiva, contra una compañía del príncipe, y la otra en el mismo

puerto de la Ragua, contra un centenar de soldados del marqués de

los Vélez.

Tras esas escaramuzas llegó un período de calma en las Alpujarras:

hasta tal punto que en Ugíjar se estableció un mercado tan

importante como pudiera serlo el de Tetuán. La afluencia de mercaderes

y la actividad comercial decidieron a Aben Humeya a poner

una aduana para la recaudación de impuestos por las numerosas

transacciones que se llevaban a cabo.

Los dos triunfos también aportaron a las cuadras de las que se

ocupaba Hernando un gran número de caballos capturados a los

cristianos.

—Debes aprender a montar —le dijo un día el propio rey, de

inspección en el llano en el que se encontraban los animales, rodeado

por varios arcabuceros de la guardia de corps creada expresamente

para su seguridad—. Sólo así llegarás a conocerlos bien.

Además… —Aben Humeya le dedicó una sonrisa—, mis hombres

de confianza deben acompañarme a caballo.

Hernando miró a los caballos. Sólo había montado una vez,

junto al Gironcillo, huyendo de Tablate, y sin embargo… ¿qué tenía

aquel hombre que le inspiraba confianza? ¿Su sonrisa? Ladeó la

cabeza hacia el rey. ¿Su porte de caballero veinticuatro de Granada

y rey de los moriscos? ¿Su donaire y gallardía?

Aben Humeya mantuvo su sonrisa.

—Venga —le apremió.

El rey le dejó elegir y Hernando embridó un caballo morcillo

que tenía por el más manso y dócil de los que cuidaba. Nada más

apretar la cincha, los reflejos rojizos del pelo negro del animal cobraron

vida y brillaron con fuerza al sol de Sierra Nevada. Dudó

antes de llevar el pie al estribo; jinete y caballo respiraban aceleradamente.

Se volvió hacia el rey y éste le hizo un gesto con la mano

para que montase. Calzó su pie izquierdo en el estribo y tomó

impulso con la pierna derecha, pero en el momento en que lo

hacía, el morcillo relinchó y salió a galope tendido.

Le fue imposible dominarlo y a los dos trancos cayó de espaldas,

y rodó entre piedras y matorrales. Aben Humeya se acercó a él

pero Hernando se levantó con rapidez, aún dolorido, y evitó la

mano que el rey le tendía. Algunos de los arcabuceros reían.

—Primera lección —le dijo Aben Humeya—: no son estúpidas

mulas ni borricos. Nunca debes dar por cierto que un caballo se

comportará igual contigo pie a tierra que sobre él. —Hernando le

escuchaba con la mirada fija en el morcillo. ¡El caballo mordisqueaba

placenteramente unos matojos unos pasos más allá!—. Continúa

intentándolo —añadió el rey—. Hay dos formas de montar a caballo:

una, a la brida, la que usan los cristianos de todos los pueblos,

quizá los castellanos los que menos por lo que han aprendido de

nosotros, con sus grandes y pesadas armaduras que les impiden

muchos movimientos. Cuando el Diablo Cabeza de Hierro monta

en sus caballos, éstos tiemblan y se orinan. Yo lo he visto. Los do-

mina y somete con crueldad… la misma que utiliza con los hombres.

Nosotros, los musulmanes, montamos diferente: a la jineta,

como hacen los berberiscos en los desiertos, con los estribos cortos,

manejando al caballo con piernas y rodillas y no sólo con la

brida y las espuelas. Sé duro si tienes que serlo, pero sobre todo, sé

inteligente y sensible. Sólo con esas virtudes conseguirás dominar

a estos animales.

Hernando hizo ademán de ir en busca del morcillo, pero el rey

le llamó la atención:

—Ibn Hamid, has elegido un animal de capa negra. Los colores

de los caballos responden a los cuatro elementos: aire, fuego,

agua y tierra. Los morcillos como éste han tomado su color de la

tierra y son melancólicos, por eso te puede parecer tranquilo, pero

también son viles y cortos de vista, por eso te ha desmontado.

Tras estas palabras, el rey dio media vuelta y le dejó solo con los

caballos y con la incógnita de cuáles eran los elementos a los que

respondían las otras capas y qué virtudes y defectos se les atribuían.

Diariamente, ya fuera en el momento de comer o por las noches,

volvía a la cueva dolorido, algunos días renqueando, otros cojeando

ostensiblemente; en más de una ocasión tuvo que comer

con una sola mano. Sin embargo, ya por simple fortuna ya por su

juventud, ninguna de las muchas caídas que sufrió le produjo fracturas

de consideración. Al menos, en cuanto ponía el pie en el estribo

de alguno de los caballos, se olvidaba de Aisha y de Fátima, de

Brahim y de todos los moriscos que murmuraban a sus espaldas…

y eso era lo que necesitaba.

En algunas ocasiones el mismísimo rey cabalgaba con él y le

enseñaba. Como noble que era, Aben Humeya dominaba la equitación.

Entre ambos se estableció una relación que bordeaba la

amistad mientras cabalgaban por las sierras. El rey le habló de los

juegos de cañas y de las corridas de toros en las que había participado

a lo largo de su vida y también del significado de los demás

colores de las capas de los caballos: los blancos, que provenían del

agua, flemáticos, blandos y tardíos; los castaños, del aire, de templados

movimientos, alegres y ligeros; y los alazanes, del fuego, coléricos,

ardientes y veloces.

—El caballo que logre participar de todos esos colores y combinarlos

en su capa, en las coronas de los cascos, las cuartillas o las

cañas, en las estrellas de su frente o en los remolinos, en sus crines

o en la cola, será el mejor —le dijo una mañana el rey.

Aben Humeya cabalgaba tranquilamente sobre un alazán tostado;

Hernando peleaba una vez más con el morcillo, que el rey le

había regalado.

Al caer la tarde Hernando volvía con sus mulas, junto a la cueva.

Entonces Aisha y Fátima le observaban pasar cabizbajo, tras un

saludo a todos y a nadie, y refugiarse entre sus animales, como si

acudiese a aquel lugar sólo por ellos. Sin embargo, las dos mujeres

se daban cuenta de que el muchacho jamás olvidaba su alfanje, que

acariciaba instintivamente tan pronto como se escuchaba la voz de

Brahim. Sólo hablaba con sus mulas, principalmente con la Vieja.

Todos los moriscos de las cuevas de los alrededores, algo celosos de

los favores que el rey prodigaba al nazareno, habían tomado partido

por Brahim y, si alguno dudaba, tampoco quería buscarse problemas

con el imponente arriero.

Aisha sufría en silencio al ver a su hijo en ese estado, y ni siquiera

Fátima pudo permanecer ajena a la melancolía que embargaba

a Hernando. Durante los primeros días, la ira la había llevado a

actuar con desdén. ¿Cuántas veces había pensado en ello durante el

mes en que estuvo de viaje? Aquella noche había estado esperándole:

Aisha le consiguió un poco de perfume, sólo unas gotas, y ella,

en cuanto oyó que el barullo en la tienda del rey empezaba a decaer,

lo dejó correr entre sus pechos fantaseando con las caricias de

Hernando. ¡Pero él no apareció! El deseo se convirtió en desprecio:

se imaginó escupiendo a sus pies tan pronto volviera, dándole

la espalda, gritándole… ¡Pegándole incluso! Luego llegó el desvergonzado

acoso de Brahim, sus miradas lascivas, sus roces, sus

constantes insinuaciones… Cuando tuvo conocimiento de que

Brahim, enterado de la muerte de su esposo y de que no tenía otros

parientes, había pedido su mano al rey, maldijo a Hernando y le

insultó entre lágrimas. La noche en que Hernando la salvó de

Mecina y le informó de la decisión del rey, se sintió ofendida y

aliviada a la vez. Cierto, ya no debía casarse con el odioso Brahim,

pero ¿qué se creía Hernando? ¿Que él o el rey iban a decidir el

futuro de Fátima y de su hijo sin contar con ella?

Pero los días pasaban y él siempre volvía para vigilarlas, erguido

o a veces cojeando debido a alguna caída, resignado al desprecio

con que era tratado, pero también siempre dispuesto a salir en

su defensa: lo había demostrado soportando la paliza de Brahim sin

protestar. El nazareno, le llamaban todos a sus espaldas. Aisha se

había visto obligada a contarle la razón de aquel mote y la muchacha,

por primera vez desde que Hernando retornara, sintió cómo

se le agarrotaba la garganta. ¿Creería Hernando que ella también

era partícipe de ese desprecio? ¿Qué pensaría allí, solo entre sus

mulas?

Una noche, cuando Aisha se dirigía a entregar la cena a su hijo,

Fátima fue hacia ella y le pidió el cuenco. Quería acercarse a él.

Estaba tan pendiente del temblor de su mano que no se percató del

gesto de preocupación con que Aisha recibió aquella solicitud.

Hernando la esperaba en pie; casi no podía creerse que fuera

Fátima la que estuviera caminando hacia él.

—La paz sea contigo, Ibn Hamid —empezó a decir Fátima ya

frente a él, ofreciéndole la comida.

—¡Puerca! —se oyó que gritaba Brahim frente a las cuevas.

El cuenco cayó de las manos de la muchacha.

Fátima se volvió para ver cómo Brahim, a la luz de la hoguera,

abofeteaba de nuevo a Aisha. Hernando se adelantó un par de

pasos con la mano en la espada, pero volvió a detenerse. Brahim

levantó la vista y la clavó en Fátima, y entonces la joven entendió

la mueca de Aisha: había tratado de advertírselo con la mirada. Si

Fátima se acercaba a Hernando, ella pagaría las consecuencias. El

rostro de Brahim expresaba una satisfacción malsana mientras levantaba

la mano para descargarla otra vez sobre su esposa. Fátima

regresó corriendo a la cueva. Brahim la vio pasar por su lado y soltó

una carcajada.
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E n abril de 1569, el recompuesto ejército morisco y sus seguidores,

mujeres y niños entre ellos, marchó hacia Ugíjar

con Aben Humeya y sus íntimos por delante: entre ellos,

cabalgando orgulloso, iba Hernando. La larga columna aparecía

encabezada por una guardia de arcabuceros que llevaba el nuevo

estandarte bermejo adoptado por Aben Humeya.

Al rey y sus lugartenientes les seguía la caballería morisca y después

la infantería, que en esta ocasión había sido dispuesta ordenadamente,

conforme a las tácticas cristianas: repartida en escuadras mandadas

por capitanes que portaban sus propias banderas, que en parte

se habían confeccionado durante la espera en las cuevas por encima

de Mecina, en tafetán o seda, en blanco, amarillo o carmesí, con lunas

de plata u oro en su centro, flecos de seda u oro, o borlas guarnecidas

con aljófar. Pero otras escuadras marchaban arrogantes bajo

estandartes y banderas antiguas, recuperadas de cuando los musulmanes

dominaban al-Andalus, como la de las gentes de Mecina, de tafetán

carmesí bordada en oro y con un castillo con tres torres de plata

en su centro, o incluso alguna robada a los cristianos, como el estandarte

del Santísimo Sacramento de Ugíjar, en damasco carmesí con

flecos de seda y oro, en el que los moriscos bordaron lunas de plata.

Cerraban la marcha, como era habitual, los bagajes y multitud

de gente inútil: mujeres, niños, enfermos y ancianos.

Todos avanzaban hacía Ugíjar al son de atabales y dulzainas,

saludados entusiastamente por los habitantes dedicados al cultivo de

las tierras por las que transitaban, porque aquélla era la orden que

dio el rey: no se podía prescindir del laboreo. Los cristianos recibían

suministros de fuera de Granada, pero ellos sólo disponían de sus

propios recursos; la inesperada tregua proporcionada por la toma de

posesión de don Juan de Austria, que continuaba enzarzado en

discusiones en la ciudad, les brindaba la oportunidad de sembrar y

recoger una nueva cosecha.

Hernando cabalgaba erguido, dominando al morcillo, refrenándolo

constantemente para que no adelantase al grupo de caballeros

que le precedían porque entre ellos se encontraba Brahim, convertido

en inseparable compañero de un Aben Aboo al que se le

tuvo que forrar la montura con varias capas de piel de cordero para

que las cicatrices no le molestasen, aunque ni así podía evitar las

muecas de dolor de su rostro. Aben Aboo cabalgaba al lado de su

primo, el rey, y Brahim iba detrás de él.

Ni siquiera desde su montura lograba Hernando vislumbrar la

retaguardia del ejército porque se lo impedían los grandes jefes

monfíes que cabalgaban tras él. Allí estaban las mujeres, entre ellas

Aisha y Fátima, y las mulas, cuidadas por Aquil y un chavalillo espabilado

llamado Yusuf, al que Hernando conoció por las cuevas y

a quien pidió que ayudara a su hermanastro. ¿Cómo iba Aquil a

controlar él solo la recua?

Ugíjar los recibió engalanada y al son de música y zambras. No

era la ciudad que conocieron huyendo de los cristianos. En la iglesia-

colegiata se trabajaba a destajo para su reconversión en mezquita.

Las campanas en las que los moriscos volcaban su odio aparecían

destruidas a los pies del campanario, y en el triángulo que formaban

las tres torres defensivas del lugar se ubicaba un zoco que se

desparramaba por las calles adyacentes. Todo era color, aromas y

bullicio, y gentes nuevas, sobre todo gentes nuevas: berberiscos,

corsarios y mercaderes musulmanes del otro lado del estrecho. La

mayoría vestía de forma similar a como lo podían hacer los moriscos,

algunos con chilabas, pero lo que verdaderamente extrañó a

Hernando fue el aspecto de muchos de ellos: algunos eran rubios

y altos, de tez lechosa; otros pelirrojos de ojos verdes, y también

podían verse negros libres. Todos se movían entre los berberiscos de

piel tostada como si pertenecieran a sus clanes.

—Cristianos renegados —le comentó el Gironcillo cuando,

embobado ante un imponente albino caucásico, Hernando casi llegó

a chocar con el hombre.

El albino le sonrió de forma extraña, como… como si le invitase

a echar pie a tierra e irse con él. Se volvió turbado hacia el

monfí.

—Nunca te fíes de ellos —le aconsejó el Gironcillo tan pronto

como dejaron atrás al albino—, sus costumbres son bastante diferentes

a las nuestras: gustan de los muchachos como tú. Los renegados

son los verdaderos dueños de Argel; el corso es suyo y nos

desprecian. Tetuán es morisca; Salah, La Mámora y Vélez también,

pero Argel…

—¿No son turcos? —le interrumpió Hernando.

—No.

—¿Entonces…?

—En Argel, con los renegados, conviven verdaderos jenízaros

turcos enviados por el sultán. —El Gironcillo se alzó sobre los estribos

y ojeó el zoco—. No. No han llegado todavía. Los reconocerás

en cuanto lo hagan. Los jenízaros no dependen del beylerbey

de Argel, sólo del sultán, de quien reciben órdenes a través de sus

agás, sus propios jefes. En su día, hará cuarenta años, Jayr ad-Din, al

que los cristianos llaman Barbarroja, sometió su reino a la Sublime

Puerta, a nuestro sultán, a aquel que debe ayudarnos en la lucha

contra los cristianos… Pero no te equivoques: los renegados que

dominan Argel no son de fiar, sobre todo para hermosos muchachos

como tú. —Rió—. ¡Nunca les des la espalda!

La carcajada del Gironcillo puso fin a la conversación. Aben

Humeya desmontaba ya y le buscó con la mirada; Hernando debía

hacerse cargo de los caballos. Entre el caos, trató de vislumbrar a

Fátima y Aisha, pero la retaguardia de la columna ni siquiera había

llegado a entrar en el pueblo. Primero debía acomodar a los caballos;

luego volvería a ver qué es lo que sucedía con las mujeres.

Igual que había hecho en Paterna con las mulas, Aben Humeya

dispuso a varios arcabuceros de su guardia a las órdenes de Hernando.

Más allá de las abarrotadas calles de detrás de la iglesia de Ugíjar,

donde la ciudad empezaba a perderse en campos, encontró una

buena casa de dos pisos, grande y con tierras suficientes, debidamente

cercadas por un muro bajo, como para acomodar los caballos

del rey y de los jefes monfíes. Sin duda alguna se trataba de la

vivienda de alguna de las familias cristianas asesinadas durante

la insurrección; no tenía acceso directo desde la calle, sino que se

entraba por las tierras que la rodeaban.

—¡Desalojad la casa! —gritó uno de los soldados a la familia

morisca que salió en tropel ante la llegada de la comitiva.

Se trataba de un matrimonio de mediana edad: ella gorda,

como la mayoría de las matronas; él, todavía más si cabe, con un

viejo arcabuz en las manos que humilló al ver a los soldados. A su

alrededor se hallaban siete niños de distintas edades.

Hernando percibió en la mujer la habitual sumisión de todas

las moriscas; una niña de no más de dos años se escondía agarrada a las

medias enrolladas en sus piernas. Quizá…, pensó él, quizá la presencia

de aquella familia con tantos niños trocase el ambiente de la cueva.

—¿Entiendes de animales? —preguntó Hernando al hombre,

deseando que contestase afirmativamente—. En ese caso —añadió

al obtener por respuesta una mueca que quiso tomar por asentimiento—,

tú y tu familia me ayudaréis con los caballos del rey y

compartiremos la vivienda.

Hernando desembridó con rapidez a la docena de animales de

la que se había hecho cargo, entorpecido por los intentos de ayuda

de los tres niños. No le importó su evidente inexperiencia con

los caballos. Tenía que encontrar a Aisha y a Fátima.

Con la misma celeridad abandonó la casa. Ya daría de comer a

los animales a su regreso. Sin embargo, en cuanto cruzó el portón

de hierro forjado que daba a la calle sin empedrar y comprobó que

el ejército de Aben Humeya se estaba desparramando por el pueblo

y empezaba a llegar hasta allí, volvió.

—Cerrad la puerta y apostaos tras ella —ordenó a los arcabuceros—.

Que nadie entre en estas tierras. Vigilad también el perímetro.

Son los caballos del rey —les recordó.

En el momento en que dos de los arcabuceros obedecían sus

órdenes, un nutrido grupo de soldados con sus familias pretendían

entrar en la casa.

—Son los caballos del rey —les advirtió, al tiempo que los arcabuceros

se apresuraban a cerrar las puertas tras él.

Tenía que andar contra corriente. La villa era incapaz de acoger

a todos los moriscos que llegaban; los soldados y sus familias, en

masa, se expandían hacia las afueras mientras él intentaba regresar

al centro. Trató de sortear a la muchedumbre con la que se topaba,

pero a menudo chocaba con la gente y se veía obligado a introducirse

a la fuerza entre los grupos apiñados. ¿Dónde podría encontrar

a las mujeres? ¡Las mulas! Las mulas serían fáciles de encontrar

aun entre…

Hernando chocó violentamente con un hombre.

—¡Cornuti!

El muchacho recibió un empellón que le lanzó contra un grupo

que caminaba en dirección contraria, quienes a su vez lo empujaron.

La riada de hombres y mujeres se detuvo y se abrió un pequeño

espacio en el centro de la calle.

—Señori…

Hernando se volvió aturdido hacia el hombre que le había

golpeado. ¿En qué idioma hablaba aquél…? «Te mataré», eso sí lo

entendió, al tiempo que veía cómo un rubio, de cabello ensortijado

y barba tupida, se movía hacia él armado con una preciosa daga de

empuñadura enjoyada. El rubio soltó otra retahíla de palabras. No

hablaba castellano, tampoco árabe ni aljamiado. Le pareció que

mezclaba palabras de muchos idiomas.

—¡Perro! —masculló el hombre.

Eso también lo entendió, pero tenía prisa. Si Brahim encontraba

antes a las mujeres, quizá se las llevase a algún otro lugar, lo que

significaría que las perdería de vista: él debía vivir cerca de los caballos

del rey. Intentó escapar y seguir su camino, pero chocó con

los hombres que contemplaban la disputa. Alguien le empujó hacia

el espacio que se había abierto alrededor del rubio. La gente se

asomaba con curiosidad por encima de las cabezas y por entre los

cuerpos de los primeros. El rubio, con el brazo extendido, movía la

daga frente a él, en círculos pequeños, amenazante. Hernando comprobó

que aquélla era su única arma y desenvainó el alfanje.

—Alá es grande —sentenció en árabe. Y empuñó la espada con

ambas manos, justo por el centro de su pecho, alzada, en disposición

de golpear; mantenía las piernas abiertas y firmemente asentadas,

todo él en tensión.

Entonces, el rubio le miró a los ojos azules.

—¡Bello! —exclamó de repente, arrastrando las «eles» con dulzura.

—¡Hermoso! —oyó Hernando que decían junto al rubio. No

quiso desviar la mirada.

Alguien rió entre los moriscos. Otros silbaron.

—¡Bellísimo! —El rubio volvió a arrastrar las «eles» y escondió

la daga en su cinto para enzarzarse en una sonora e ininteligible

conversación con su compañero. Hernando continuaba quieto, con

el alfanje alzado y el semblante furioso, pero ¿cómo iba a lanzarse

sobre un hombre desarmado y que no le prestaba la menor atención?

Entonces el rubio le miró de nuevo, le sonrió y le guiñó un

ojo antes de volverse y abrirse paso a manotazos entre los espectadores

que se apresuraban a apartarse.

—Bellllllo —oyó que algún morisco repetía torpemente.

La sangre le subió a borbotones hasta las mejillas y notó su

impertinente calor justo cuando las risas estallaron entre los reunidos.

Bajó el alfanje sin mirar a nadie.

—¡Hermoso! —rió un morisco a quien Hernando empujó

para salir de allí. Mientras sorteaba a la gente, alguien le pellizcó en

las nalgas.

Los encontró con las mulas, parados a la entrada del pueblo, sin

saber adónde ir. Los niños trataban de impedir que la recua se sumase

a alguna de las riadas de gente que discurría por su lado. Ni

Aisha ni Fátima, ni siquiera sus hermanastros, pudieron esconder

una expresión de alivio ante la celeridad con que Hernando se

hizo cargo de la situación: hasta las mulas, empezando por la Vieja,

parecieron alegrarse de aquella voz conocida que las empezó a

arrear a gritos. Nadie sabía nada de Brahim.

Ya en casa, Salah, el obeso morisco que la ocupaba junto a su

extensa familia, los recibió con una deferencia rayana en el servi-

lismo. Hernando se dijo que alguno de los arcabuceros le habría

comentado las atenciones que el rey le prestaba.

El morisco trasladó a su familia a la planta baja y cedió a los

recién llegados la alta, en una de cuyas habitaciones todavía quedaba

una gran cama con lo que debiera haber sido un magnífico

dosel. Comentó que el resto del mobiliario lo había vendido no sin

antes, y esto lo juró y perjuró con vehemencia, destrozar los tapices

e imágenes cristianas.

Salah era un astuto comerciante que vendía lo que fuera necesario,

tanto a musulmanes como a cristianos. En la guerra se movía

mucho dinero, ¿para qué iba él, como acostumbraba a decir, a

deslomarse tratando de fecundar las piedras a golpes de azada como

hacían los alpujarreños en sus pedregales inhóspitos, si podía vender

lo que aquéllos producían?

Anochecía, y Fátima y Aisha se sumaron a la mujer de Salah que

preparaba la cena, restando importancia a las cinco bocas más que de

repente tenía que alimentar. Yusuf, el muchacho que les había ayudado

con las mulas, se sumó con gusto a las comodidades que parecía

ofrecer aquella vivienda. Hernando lo aceptó en cuanto reparó

que se apañaba bien con los animales. Poca más ayuda podía

esperar: sus hermanastros le rehuían y no se acercaban a las mulas

si él estaba presente, y los hijos de Salah, pese a la buena disposición

de su padre, nada sabían de animales.

Fátima llevó unas limonadas a los hombres, que se encontraban

en el porche de la casa. Lo hizo sin velo que la cubriese y sonrió a

Hernando al entregarle la suya. El muchacho sintió una punzada en

el estómago. ¿Le habría perdonado? También oyó charlar y reír a su

madre, en la cocina. Brahim todavía no había hecho acto de presencia.

En el cambio de guardia, ordenó a uno de los arcabuceros

que investigase acerca de su padrastro y regresara a darle noticias.

«Lo encontrarás con Ibn Abbu», le comunicó el soldado, que había

preguntado por el arriero a uno de los capitanes del rey.

Antes de retirarse, Fátima sostuvo la mirada de Hernando durante

unos instantes. ¡Volvía a sonreírle!

—Buena esposa —apuntó entonces Salah, rompiendo el encanto

del momento—. Silenciosa.

Hernando se llevó el vaso a la boca para poder mirar de reojo

al comerciante. A pesar de que la noche se presentaba fría, el hombre

sudaba. Le contestó con un murmullo ininteligible.

—Alá os ha premiado con un varón. Mis dos primeros fueron

hembras —insistió Salah.

El interés del mercader le molestó. Podía echarlos de allí… pero

volvió a escuchar cómo su madre parloteaba alegremente desde la

cocina, ¿cuánto tiempo hacía que no escuchaba la risa de su madre?

Sin embargo tampoco deseaba proporcionar a Salah más explicaciones

acerca de la situación de su familia.

—Pero después te ha compensado con cuatro —adujo.

Salah hizo ademán de contestar, pero la llamada a la oración del

muecín silenciaron el zoco y su curiosidad.

Rezaron y luego cenaron. El comerciante tenía bien provista la

despensa, que guardaba bajo llave en los sótanos del edificio: el

antiguo lagar de los propietarios cristianos en donde también

amontonaba multitud de variopintas mercaderías. Dieron cuenta de

la cena y Hernando revisó los caballos y las mulas acompañado

de Yusuf. Todos los animales pacían con tranquilidad: habían arrasado

el huerto de la esposa del mercader, que tuvo que consentirlo

tras volverse hacia su esposo reclamando ayuda con sus ojos. «Son

los caballos del rey», le contestó impotente Salah, también con la

mirada, haciendo un elocuente gesto hacia los arcabuceros que

montaban guardia.

«Necesitarán cebada y forraje», pensó Hernando. En un par de

días aquel campo estaría esquilmado, y el rey le había ordenado

que en todo momento tuviera a los caballos dispuestos, por lo que

no podía llevarlos a pacer a otros campos en las afueras de Ugíjar.

Por la mañana tendría que proveerse de alimento suficiente. Dio

por finalizada la ronda y dispuso mantas en el porche para taparse

con ellas.

—Prefiero dormir aquí y estar cerca de los animales —se excusó,

adelantándose a la pregunta de Salah, que veía con extrañeza

que el chico no durmiera con su esposa.

Yusuf se quedó con él y charlaron hasta caer rendidos; el niño

estaba atento a la menor de sus observaciones. Los arcabuceros de

refresco dormitaban en sus puestos de guardia y las mujeres y los

niños se distribuyeron en los dos pisos; Aisha en el dormitorio

principal. Brahim seguía sin aparecer. Pese a hacerlo en el porche,

Hernando durmió tranquilo por primera vez en muchos días: Fátima

volvía a sonreírle.

Al amanecer atendió a los animales y decidió presentarse ante el rey

para solicitarle dinero con el que comprar forraje, pero Aben Humeya

no pudo recibirle. El rey se había acomodado otra vez en la

casa de Pedro López, escribano mayor de las Alpujarras, cercana a

la iglesia, y estaba recibiendo a los jefes de una compañía de jenízaros

que acababan de llegar de Argel: los doscientos que el sultán

ordenó a su beylerbey que enviase a al-Andalus para contentar, si

no engañar, a sus hermanos en la fe.

Hernando los vio curioseando por el inmenso zoco en que se

había convertido Ugíjar. Como le advirtió el Gironcillo, era imposible

no fijarse en ellos. Pese a la cantidad de gente que se

amontonaba en la ciudad —entre mercaderes, berberiscos, aventureros,

moriscos y el ejército de Aben Humeya—, allí donde se

hallaban los turcos, la gente se apartaba con temor. No vestían los

bonetes y capas con las que Farax, desaparecido en las sierras, trató

de disfrazar a los moriscos que intentaron alzar el Albaicín de

Granada. Se cubrían con grandes turbantes, la mayoría de ellos

ajados, con flecos que casi rozaban el suelo. Vestían bombachos,

marlotas largas y prácticas zapatillas; muchos lucían largos y finos

bigotes. Sin embargo lo que más impresionaba era la cantidad de

armas que portaban: arcabuces de largos cañones, cimitarras y

dagas.

Habían desembarcado en la costa de las Alpujarras al mando de

Dalí, ayabachi de los jenízaros, uno de los oficiales de mayor rango

por debajo del agá, cargo que democráticamente elegían en el

diwan los cerca de doce mil miembros que se hallaban establecidos

en Argel. A Dalí le acompañaban dos oficiales jenízaros: Caracax

y Hosceni, y los tres se hallaban entonces reunidos con Aben Humeya.

Los jenízaros habían sido creados como una milicia de élite a las

órdenes del sultán; soldados fieles e invencibles. Sus miembros eran

reclutados obligatoriamente entre los niños cristianos mayores de

ocho años que vivían en los amplios dominios europeos del imperio

otomano, a razón de uno por cada cuarenta casas. Tras la leva, se

les instruía en la fe musulmana y se les entrenaba como soldados

desde esa tierna edad. Al alcanzar el rango de jenízaro gozaban de

una paga de por vida y de numerosos privilegios frente al resto

de la población. Disponían de jurisdicción propia: ningún jenízaro

podía ser juzgado y castigado ni siquiera por el bey; dependían

exclusivamente de su agá quien, en todo caso, los juzgaba en

secreto.

Los jenízaros de Argel, sin embargo, habían dejado de seguir

el procedimiento de levas obligatorias entre los infantes cristianos

del imperio otomano. Los inicialmente trasladados a Argel desde el

imperio fueron sustituyéndose por sus hijos u otros turcos, incluso

cristianos renegados, pero nunca árabes o berberiscos. Los árabes

y berberiscos tenían vedado el acceso al ejército de élite; los

jenízaros constituían una casta privilegiada. Se dedicaban al saqueo

de los pueblos de Berbería y en Argel: seguros y confiados en su

poder y prerrogativas, actuaban con el más absoluto desprecio hacia

los demás habitantes, robando y violando niños y mujeres. ¡Nadie

podía tocar a un jenízaro!

Aquellos hombres, los doscientos que el sultán ordenó a su bey

de Argel que mandase para contentar a los moriscos, acudieron a

al-Andalus a luchar, pero eso no implicaba la pérdida de sus privilegios.

Y Hernando pudo comprobarlo mientras esperaba, a las

puertas de la casa del escribano mayor, a que el arcabucero de la

guardia de Aben Humeya volviese con la respuesta del rey.

Mientras tanto, intentó vencer la curiosidad y evitar que su

mirada persiguiese a los jenízaros que haraganeaban frente al edificio.

—¿Sabes algo de Brahim, el arriero? —preguntó distraídamente

a uno de los arcabuceros que quedaban en la puerta—. Es mi

padrastro.

—Ayer por la noche —le contestó—, partió junto a Ibn Abbu

y una compañía de hombres a Poqueira. El rey ha nombrado a su

primo alguacil de Poqueira y a su vez, Ibn Abbu ha nombrado a tu

padrastro lugarteniente suyo.

—¿Cuánto tiempo estarán en Poqueira? —preguntó de nuevo,

en esta ocasión sin poder esconder su entusiasmo.

El arcabucero se encogió de hombros.

¡Brahim se había ido! Se volvió sonriente hacia el zoco que se

abría frente a la casa en el momento en que pasaba un vendedor

con un capazo lleno de uvas pasas a sus espaldas. Uno de los jenízaros

echó mano de un puñado de pasas. El hombre se volvió

y, sin pensar, empujó a quien le acababa de robar su humilde mercadería.

Todo transcurrió en un instante. Ninguno de los jenízaros recriminó

su desplante al vendedor pero, de repente, agarraron al

hombre entre varios: uno le extendió el brazo y aquel que había

sido empujado le cercenó la mano a la altura de la muñeca con un

rápido y eficaz golpe de cimitarra. La mano fue a parar al capazo de

las uvas pasas, el hombre despedido a patadas del lugar y los jenízaros

reanudaron su conversación como si nada hubiera sucedido;

aquél era el castigo para quien osase tocar a uno de los soldados del

sultán de la Sublime Puerta.

Hernando fue incapaz de reaccionar y se quedó quieto, absorto

en el reguero de sangre que dejaba el vendedor de uvas pasas

hasta desplomarse unos pasos más allá. Ensimismado como estaba,

el arcabucero de la guardia del rey tuvo que golpearle en la

espalda.

—Sígueme —le dijo cuando por fin fijó sus ojos en él.

La casa volvía a estar perfumada con almizcle, pero en esta ocasión

no fue llevado a presencia de Aben Humeya. El guardia lo

acompañó a una habitación al fondo del primer piso. La puerta de

madera labrada se hallaba protegida por dos arcabuceros; el tesoro

que el rey no había enviado a Argel debía de estar en su interior,

pensó ante tales cautelas.

—¿Eres tú Ibn Hamid? —le preguntaron a sus espaldas. Hernando

se volvió para encontrarse con un morisco ricamente ataviado—.

Ibn Umayya me ha hablado de ti. —El hombre le tendió

la mano—. Soy Mustafa Calderón, vecino de Ugíjar y consejero

del rey.

Tras el saludo, Mustafa buscó en un juego de llaves que portaba

al cinto y abrió la puerta.

—Aquí tienes toda la cebada que necesitas para los caballos

—añadió invitándole a entrar con la mano extendida.

¿Cómo podía estar allí la cebada? Aquello no era un granero.

Sorprendido, se quedó parado en el quicio de la puerta.

Las risas de Mustafa y de los tres arcabuceros no consiguieron

distraer el asombro de Hernando: cerca de una docena de muchachas

y niñas se amontonaban en el interior, iluminadas por la luz

que entraba a través de un ventanuco alto. Las muchachas le miraban

asustadas e intentaban ocultarse unas detrás de otras, retrocediendo

hasta el fondo de la habitación.

—El rey quiere reservarse las joyas y el dinero que le queda

—explicó el consejero, sorbiendo la nariz—. El oro es más fácil de

transportar que las cautivas que le han dado en pago por su quinto…

¡Y las monedas no comen! —Volvió a reír—. Elige a la que

quieras y negóciala en el mercado. Con su precio, obtendrás cuanto

necesites, aunque cada mes tendrás que venir a pasar cuentas

conmigo. Yo no lo hubiera hecho así, pero el rey ha insistido. También

ha ordenado que si cabalgas junto a él, te compres ropa adecuada.

—¿Có…, cómo voy a vender a una niña?

—Te la quitarán de las manos, muchacho —le interrumpió

el morisco—. Las mujeres cristianas son las más deseadas en

Argel, una ciudad en poder de turcos y cristianos renegados que

no quieren casarse con musulmanas. ¡Ni siquiera los turcos!

Mira —añadió poniendo una mano sobre su hombro—, un

cristiano cautivo puede ser rescatado por esos frailes mercedarios

o trinitarios que van cargados de dinero a Berbería, pero una

mujer nunca. Entre las pocas leyes que rigen la vida de los corsarios,

hay una por la que está prohibido el rescate de las mujeres.

¡Las adoran!

—Pero… —empezó a decir Hernando observando cómo las

muchachas temblaban y se apretujaban todavía más entre ellas.

—La que tú quieras, ¡ya! —le apremió Mustafa—. Estamos en

consejo con los turcos y no puedo perder mucho tiempo.

¿Cómo iba él a vender a una niña? ¿Qué sabía él de…?

—Yo no puedo… —empezaba a protestar cuando el pelo pajizo

de una niña temblorosa y sucia apareció ante él. Una de las

mayores la acababa de desplazar sin contemplaciones—. ¡Ésa!

—exclamó de repente, sin pensar.

—¡Hecho! —sentenció Mustafa—. Atadla y entregádsela —ordenó

a los guardias para acto seguido retirarse con prisas—. Y recuerda:

te espero en un mes.

Sin embargo, Hernando ya no escuchaba al consejero del rey.

Tenía los ojos clavados en su cautiva. Era Isabel, la hermana de

Gonzalico. ¿Qué habría sido de Ubaid?, pensó en ese momento,

recordando cómo alzó el corazón del muchacho antes de arrojarlo

a los pies de la niña.

En poco rato se encontró de nuevo en la calle, observado por

arcabuceros y jenízaros; en las manos llevaba la soga con la que los

guardias habían atado a la niña de pelo pajizo. Se quedó parado, con

Isabel a sus espaldas, extrañado por los miles de reflejos que arrancaba

el sol de gentes y colores. Antes no se había percatado de ello,

¿por qué ahora aquel zoco se le mostraba como un mundo nuevo?

—Muchacho, ¿qué vas a hacer con esa belleza? —oyó que le

preguntaban con sorna.

Hernando no contestó. ¿Por qué había tenido que aceptar

aquel trato? ¿Qué iba a hacer ahora con Isabel? ¿Venderla? El recuerdo

de la matanza de Cuxurio y las súplicas de Isabel se mezclaron

con los miles de colores y olores que flotaban en el ambiente.

¿Cómo iba a venderla? ¿Acaso no le habían hecho ya suficiente

daño a aquella niña? ¿Qué culpa tenía ella? Entonces, ¿por qué la

había elegido? ¡Ni siquiera lo pensó! La soga se tensó y Hernando

se volvió hacia Isabel: un jenízaro trataba de examinarla y la niña

retrocedía, asustada.

Dio un paso hacia el turco, pero el recuerdo de la mano cortada

del vendedor de uvas pasas se interpuso en su camino. Isabel volvía

a sollozar, los ojos muy abiertos, mirándole a él, suplicando su

ayuda igual que había hecho en Cuxurio mientras Ubaid asesinaba

a su hermano Gonzalico. Isabel chocó de espaldas con los arcabuceros

de guardia, que le cerraron el paso, y el jenízaro empezó a

manosear su cabello dorado.

—¡Quieto! —gritó Hernando. Soltó la soga y desenvainó el

alfanje.

Ni siquiera pudo llegar a alzar la espada. Con asombrosa rapidez,

el jenízaro desenvainó su cimitarra para, sin pausa, golpear violentamente

el alfanje, que salió despedido por los aires. Instintivamente,

el muchacho sacudió varias veces la mano al tiempo que los

demás turcos estallaban en carcajadas.

—¡Deja a la niña! —insistió no obstante.

El jenízaro volvió el rostro hacia Hernando: una de sus manos

tanteaba los nacientes pechos de Isabel. Una impúdica sonrisa blanca

se sumó a los miles de destellos del zoco.

—Quiero ver la mercancía —silabeó.

Hernando dudó unos instantes.

—Y yo tus dineros —balbuceó—. Sin ellos no hay examen.

Algunos jenízaros, como si de un juego se tratara, aclamaron a

Hernando.

—¡Bien dicho! —exclamaron entre carcajadas.

—¡Sí! Enséñale tus dineros…

En ese momento, el arcabucero que impedía la retirada de Isabel,

el mismo que había acompañado a Hernando al interior de la

casa, susurró unas palabras al oído del jenízaro. El turco escuchó en

silencio y torció el gesto.

—¡No vale un ducado! —gruñó tras pensar unos instantes, y

empujó a Isabel.

—¡Más de trescientos puedes obtener por ella, muchacho! —le

contradijo otro jenízaro.

Tras agarrar de nuevo la soga, Hernando se dirigió al lugar al

que había ido a parar el alfanje de Hamid, más allá del grupo de

jenízaros que todavía reía a su costa, y caminó tirando de Isabel y

sorteando a los turcos.

—De poco te servirá ese viejo alfanje —escuchó que le gritaban

a sus espaldas al agacharse a recogerlo—, si no aprendes a empuñarlo

con fuerza.

El zoco: los gritos, la muchedumbre, los colores y los aromas

volvieron a abrirse ante Hernando. Envainó su alfanje y se irguió.

¿Qué iba a hacer con aquella niña?, pensó, mientras veía cómo algunos

mercaderes se apresuraban en su dirección.
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Ve. Eres libre.

Hernando había logrado cruzar el zoco sin hacer caso de

las ofertas de los mercaderes. «¡Ya está vendida!», exclamaba,

tirando de la niña para escapar de los mercaderes que se acercaban

a Isabel. «¡No la toquéis!» Luego tuvo que zafarse de otros

tantos que en cuanto veían a la joven cristiana maniatada los abordaban,

y aun sin saber el supuesto precio de Isabel, se empecinaban

en seguirlos con todo tipo de proposiciones.

Cuando por fin llegaron a las afueras del pueblo, se agazaparon

tras un pequeño muro que separaba el camino de un olivar; entonces

desató las manos de Isabel.

—¡Corre! —susurró una vez deshecho el nudo.

La niña temblaba. También lo hacía Hernando. ¡Estaba liberando

a la esclava que el rey le había entregado para que pudiera alimentar

a sus animales!

—¡Huye! —insistió en voz baja a la muchacha, que permanecía

inmóvil. Incapaz de articular palabra, el temor se reflejaba en sus

ojos castaños—. ¡Vete!

La empujó, pero Isabel se acurrucó todavía más contra el muro

de piedra. Entonces él se levantó e hizo ademán de dejarla allí.

—¿Adónde? —preguntó Isabel con un hilo de voz.

—Pues… —Hernando gesticuló con las manos. Luego observó

los alrededores, con la sierra al fondo. Aquí y allá ardían los fuegos

de los soldados y moriscos que no cabían en Ugíjar: la mayoría

pertenecía al gran ejército de Aben Humeya—. ¡No lo sé! Bastantes

problemas tengo ya —se quejó—. Debería venderte y comprar forraje

para los caballos del rey. ¿Cómo les daré de comer si te dejo

libre? ¿Quieres que te venda?

Ella no contestó, pero tampoco dejó de suplicarle con la mirada.

Hernando volvió a agacharse e indicó a Isabel que guardase

silencio al ver venir a un grupo. Esperaron a que pasasen. ¿Qué iba

a hacer?, pensó mientras tanto. ¿Cómo alimentaría a los caballos?

¿Qué sucedería si el rey se enteraba?

—¡Vete! ¡Huye! —insistió pese a todo, una vez que las voces

de los moriscos se perdieron en la distancia. ¿Cómo iba a vender

a la hermana de Gonzalico? No había conseguido que aquel obstinado

niño renunciase a su fe. ¡No lo había convencido de que

sólo se trataba de mentir! Recordó a aquella criatura que había

dormido plácidamente a su lado, cogido de su mano, la noche

anterior a que Ubaid lo degollase y le arrancase el corazón—.

¡Lárgate de una vez!

Hernando se levantó y se encaminó de vuelta al pueblo tratando

de no volver la mirada, pero al cabo de una docena de pasos le

pudo la curiosidad y una sensación… ¡Le seguía! Isabel le seguía,

descalza, desastrada, llorando y mostrando al sol del mediodía su

enmarañado pelo pajizo. El muchacho le hizo un gesto con la

mano indicándole la dirección contraria, pero ella permaneció

quieta. Volvió a ordenarle que se marchara e Isabel insistió en su

actitud.

Hernando retrocedió.

—¡Te venderé! —le dijo, volviendo a apartarla del camino y

llevándola hacia el muro—. Si me sigues, te venderé. Ya lo has visto:

todos quieren comprarte.

Isabel lloraba. Hernando esperó a que se calmara, pero pasaba

el rato y la niña seguía llorando.

—Podrías escapar —insistió—. Podrías esperar a que cayese la

noche y colarte entre ellos…

—¿Y después? —le interrumpió Isabel entre sollozos—.

¿Adónde voy después?

Las Alpujarras estaban en manos de los moriscos, reconoció

Hernando para sí. Desde Ugíjar hasta Órgiva, a más de siete leguas,

donde se emplazaba el último campamento del marqués de Mondéjar,

no se encontraban cristianos. Y a lo largo de las cuatro leguas

que distaba Berja, donde estaba el marqués de los Vélez, tampoco

hallaría ninguno. Las tierras estaban plagadas de moriscos que vigilaban

el más mínimo movimiento. ¿Dónde podría llegar una niña

antes de que la detuvieran? Y si la detenían… Si la detenían se sabría

que él la había liberado; entonces se dio cuenta del error cometido

y resopló.

Para no tener que volver a cruzar el zoco, rodearon Ugíjar y se

dirigieron a la casa de Salah. Hernando tiraba otra vez de la soga

que había atado de nuevo a las manos de Isabel por si se cruzaban

con alguien. ¿Qué iba a hacer con ella? ¿Presentarla como musulmana?

¡Todo Ugíjar había visto su pelo pajizo, rubio y seco!

¿Quién no la reconocería? ¿Qué explicaciones daría? ¿Cómo podría

convivir una cristiana con ellos? Efectivamente se toparon con

multitud de grupos de moriscos y soldados que no dejaron de

observar con expectación a la cautiva. Llegaron a las tierras de la

casa, al muro que las encerraba, por el extremo más alejado de

Ugíjar.

—Escóndete —dijo a Isabel después de desatarla. La niña miró

a su alrededor: sólo estaba el muro; el resto eran campos llanos—.

Túmbate entre los rastrojos, llegarán a cubrirte. Haz lo que quieras,

pero escóndete. Si te descubren…, ya sabes lo que te sucederá.

—«Y a mí también», añadió para sí—. Vendré a buscarte. No sé

cuándo. Tampoco sé para qué —chasqueó la lengua y negó con la

cabeza—, pero sabrás de mí.

Rodeó el muro para llegar a la puerta principal sin preocuparse

de Isabel; lo único que notó fue que la niña se lanzó al suelo en

cuanto él le dio la espalda y empezó a alejarse. ¿Qué iba a hacer

con ella? Pero aun suponiendo que lograse resolver aquella situación,

¿y la cebada? ¿Y el forraje? ¿De dónde iba a conseguir el alimento

de los animales? Poco más podrían pastar en el campo que

rodeaba la casa. ¡Isabel! ¿Quién le mandaba elegirla? Podría haber

elegido a cualquier otra. ¡A la que empujó a Isabel para salvarse, por

ejemplo! ¿Habría sido capaz de venderla?

Desde siempre los moriscos habían ayudado a los corsarios

berberiscos en sus incursiones en las costas mediterráneas. Se contaban

muchos moriscos entre los corsarios, sobre todo entre los de

Tetuán, pero también entre los argelinos. Eran hombres nacidos en

al-Andalus que, con la ayuda de familiares y amigos, hacían prisioneros

que luego vendían como esclavos en Berbería, aunque a veces

llegaban incluso a liberarlos contra el pago del correspondiente

rescate en las mismas playas, antes de zarpar para volver a sus puertos.

Pero eso era en las tierras costeras del antiguo reino nazarí, no

en las Alpujarras altas, donde los esclavos de los moriscos ricos acostumbraban

a ser negros guineos. Los cristianos también les habían

prohibido tener esclavos negros. Se lo contó Hamid. ¡Hernando

nunca había vendido a nadie ni ayudado a capturar a cristiano alguno!

¿Cómo iba a vender a una muchacha, aunque fuera cristiana,

a sabiendas de cuál iba a ser su destino en manos de aquellos corsarios

o jenízaros? Acarició el alfanje, como hacía siempre que el

alfaquí tornaba a su memoria.

Absorto en esos pensamientos, cruzó los portalones de hierro

que daban a la casa. ¿Qué…? ¿Qué sucedía allí? Más de una docena

de soldados berberiscos charlaban en el patio, frente al porche. Los

acompañaban caballos enjaezados y mulas cargadas. Hernando se

sintió débil de repente, levemente mareado, con el estómago revuelto

y un sudor frío recorriendo su espalda.

Uno de los arcabuceros moriscos de la guardia de Aben Humeya

le salió al paso. Hernando retrocedió sin querer. El hombre

mostró sorpresa en su rostro.

—Ibn Hamid… —empezó a decir.

¿Acaso sabrían ya lo de Isabel? ¿Venían a detenerle? ¡Ubaid! Por

detrás de una de las mulas, vio al arriero de Narila.

—¿Qué hace él aquí? —preguntó, alzando la voz y señalándole.

El arcabucero se volvió hacia donde señalaba Hernando y se

encogió de hombros. Ubaid frunció el ceño.

—¿Ése? —preguntó a su vez el arcabucero—. No lo sé. Ha

venido con el arráez corsario. Es lo que quería decirte: un capitán

corsario junto a sus hombres se ha unido a nosotros. —Hernando

trataba de escuchar la explicación, pero su atención estaba puesta en

Ubaid, que continuaba mirándole con soberbia—. El rey le ha

permitido estabular a sus animales junto a los nuestros puesto que

aquí hay suficiente forraje para todos…

—¿Aquí? —se le escapó a Hernando.

—Eso ha dicho el rey —le contestó el arcabucero.

Le temblaron las rodillas. Por un instante estuvo tentado de salir

corriendo. Escapar… o volver adonde estaba Isabel: atarla de nuevo

y venderla de una vez por todas. No parecía difícil.

—Pero hay otro problema —continuó el arcabucero. Hernando

cerró los ojos antes de enfrentarse al morisco: ¿qué más podía

pasar?—. El turco dice que también se quedan él y sus hombres.

No hay ningún alojamiento libre en todo Ugíjar, y aquí contáis

con espacio suficiente. Dice que no ha venido a ayudarnos a luchar

contra los cristianos para dormir a la intemperie.

—No —trató de oponerse Hernando. ¡Más gente! Y Ubaid

entre ellos. Tenía a una cautiva cristiana escondida junto al muro y

ni un grano de cebada para… uno, dos, tres, cuatro caballos más,

contó, y otras tantas mulas—. No puede ser…

—Ya ha llegado a un acuerdo con el mercader. Él y sus acompañantes

se instalarán en la planta baja; Salah y su familia, en el

porche.

—¿Qué acuerdo?

El arcabucero sonrió.

—Creo que era algo así como que si no le cedía la planta baja,

le cortaría la nariz y las orejas a dentelladas y después las clavaría en

el estanterol de la tienda de popa de su embarcación.

—¿Estant… rol?

—Eso ha dicho —contestó el arcabucero, y volvió a encogerse

de hombros.

¿Para qué preguntaba? ¿Qué le importaban a él las orejas de

Salah y dónde las clavase el arráez turco?

—Detened a ese hombre —ordenó señalando a Ubaid. El arcabucero

le miró sorprendido—. ¡Detenedlo! —le apremió—.

No… no puede estar junto a los caballos del rey —añadió tras

pensar la excusa unos instantes.

Aunque el arcabucero parecía confundido, algo en el tono de

Hernando le hizo llamar a algunos compañeros, pero cuando és-

tos se dirigían hacia Ubaid varios soldados berberiscos se interpusieron

en su camino. No eran jenízaros. Vestían en forma similar a

los moriscos granadinos, pero su tez no era la de los árabes; sin

duda se trataba de cristianos renegados. Los dos grupos quedaron

el uno frente al otro: el desafío flotaba en el aire. Ubaid, escondido

detrás de los berberiscos, tenía la mirada clavada en Hernando.

—¿Dónde está ese turco? —inquirió Hernando cuando el arcabucero

se volvió hacia él en espera de instrucciones.

El morisco le señaló la vivienda. Encontró al arráez en el comedor

del hogar cristiano, arrellanado sobre un montón de cojines de

seda bordados en mil colores. Hernando no dudó de que fuera capaz

de cortar a dentelladas cualquier oreja que se le pusiera por delante:

se trataba de un hombre corpulento, de facciones rectas y severas

y que le saludó con el mismo acento que el rubio que antes le

había retado con la daga para luego burlarse de él. ¡Otro cristiano

renegado!

Sin embargo, Hernando no fue capaz de contestar a su saludo.

Después de examinar al arráez, su atención se posó en el extremo

de uno de sus poderosos brazos: allí donde con los dedos de su

mano derecha acariciaba el cabello de un niño, ricamente ataviado,

que se sentaba en el suelo a sus pies.

—¿Te gusta mi garzón? —preguntó el corsario ante la mirada

de asombro del muchacho.

—¿Qué…? —despertó Hernando—. ¡No! —La negativa surgió

de su boca con más fuerza de la que hubiera deseado.

Vio sonreír al corsario y notó cómo le examinaba con desvergonzada

lujuria. ¿Qué sucedía con esos hombres?, se preguntó,

azorado. Se encontraba plantado allí delante, enfrente de un capitán

corsario que amenazaba con arrancar orejas, pero que sin embargo

acariciaba con dulzura el cabello de un niño. En ese momento,

seguido por Salah, apareció otro muchacho algo mayor que el

que estaba sentado y ataviado con el mismo lujo: una chilaba de

lino amarillo sobre unos bombachos y delicadas babuchas del mismo

color. El chico se movía con afectación; entregó un vaso de

limonada al arráez y se sentó a su otro lado, pegado a él.

—Y éste, ¿tampoco te gusta? —inquirió antes de llevarse la limonada

a los labios.

Hernando buscó ayuda en Salah, pero el comerciante no podía

apartar sus ojillos hinchados del trío.

—Tampoco —contestó Hernando—. No me gusta ninguno

de los dos. —Los tres parecían desnudarle con la mirada—. No

puedes quedarte aquí —le espetó bruscamente, para poner fin a

aquella situación.

—Me llamo Barrax —dijo el corsario.

—La paz sea contigo, Barrax, pero no puedes quedarte en esta

casa.

—Mi barco se llama El Caballo Veloz. Es una de las naves corsarias

más rápidas de Argel. Te gustaría navegar en ella.

—Quizá, pero…

—¿Cuál es tu nombre?

—Hamid ibn Hamid.

El capitán se levantó muy despacio: superaba en altura a todos

los allí presentes en más de medio cuerpo; vestía una sencilla túnica

de lino blanco. Hernando tuvo que hacer un esfuerzo para no dar

un paso atrás; Salah sí que lo hizo. El corsario volvió a sonreír.

—Eres valiente —reconoció—, pero escúchame, Ibn Hamid:

me quedo en esta casa hasta que vuestro rey se ponga en marcha

con su ejército, y ningún perro morisco, por más protegido que sea

de Ibn Umayya, me lo impedirá.

—Estamos esperando a mi padrastro… ¡y a Ibn Abbu! ¡Sí!

—añadió incoherentemente—. Están en Poqueira. Es el primo del

rey, alguacil de Poqueira. Si vuelven no habrá sitio…

—Ese día las mujeres y los niños del piso superior deberán

abandonarlo para que lo ocupen el noble y valeroso Ibn Abbu junto

a tu padrastro.

—Pero…

—Tranquilízate, tú también podrás dormir con nosotros, Ibn

Hamid.

Tras estas palabras, el corsario hizo ademán de salir de la estancia

junto a los dos garzones: uno despedía destellos de oro y el otro

de rojo sangre.

—El arriero no puede quedarse —saltó entonces Hernando. El

arráez se detuvo y abrió las manos en señal de incomprensión—.

No quiero verlo por aquí —alegó por toda explicación.

—¿Quién cuidará entonces de mis caballos y mulas?

—No te preocupes por los animales. Lo haremos nosotros.

—De acuerdo —cedió el corsario sin darle mayor importancia;

de repente esbozó una sonrisa y añadió—: Pero lo consideraré un

favor hacia un joven tan valiente, Ibn Hamid. Estarás en deuda

conmigo…

No disponía de cebada y los animales necesitaban alimento. Antes

de que le ordenaran abandonar la casa, Ubaid la había reclamado.

Hernando se enteró por Salah de que el manco se había unido

a Barrax en Adra, adonde huyó tras la toma de Paterna por las

tropas del marqués de Mondéjar. Corsarios, berberiscos y turcos

llegaban a las costas de al-Andalus sin cesar, sabedores de que las

galeras de Nápoles estaban prontas a arribar y de que a partir de

aquel momento el desembarco se haría más difícil. También el

corso se complicaría en las costas españolas con la llegada de la

armada del comendador de Castilla, por lo que muchos arráeces

decidieron buscar sus beneficios en la guerra o el comercio con

los moriscos. Barrax necesitaba caballos y mulas para transportar

sus enseres, principalmente las ropas y demás efectos personales

de sus garzones, los únicos componentes de la expedición corsaria

autorizados a viajar con equipaje, y por eso contrató a

Ubaid que, aun manco, había logrado recuperar su competencia

con las mulas y era un experto conocedor de la zona de las Alpujarras

altas.

Fue Salah quien trasladó a Hernando la exigencia de forraje

que efectuó Ubaid nada más llegar.

—Eso es asunto mío —le contestó Hernando de malos modos,

tratando de quitárselo de encima.

¿Cómo iba a conseguirlo?, se dijo por enésima vez cuando el

sudoroso mercader le dio la espalda.

Era mediodía y las mujeres preparaban la comida, pero con la

llegada de Barrax y sus hombres, la intimidad del día anterior se

había disipado: Aisha, Fátima y la esposa de Salah se movían con las

cabezas y los rostros tapados en una casa en la que se topaban con

extraños. Fátima trató de sustituir las sonrisas del día anterior

con tiernas miradas que permanecían en Hernando un instante

más de lo necesario, pero tanto ella como Aisha no tardaron en

comprender que le sucedía algo.

—¿Qué te preocupa, hijo? —aprovechó para interesarse Aisha

cuando nadie podía escucharles. Hernando negó con la cabeza, los

labios apretados—. Tu padrastro no ha vuelto —insistió Aisha—, he

oído que se lo decías al arráez. ¿Qué sucede entonces? —Al ver

que Hernando evitaba su mirada, Aisha insistió—: No te preocupes

por nosotras. No parece que el corsario esté interesado en las

mujeres…

Dejó de escucharla. ¡Claro que no lo estaba! Allí a donde fuera,

allí donde se hallase, Hernando se encontraba con la mirada libidinosa

de Barrax: unas veces solo, otras mientras acariciaba a alguno

de los garzones que le acompañaban. Lo había hecho durante

toda la comida, sin dejar de mirar a Hernando, que estaba sentado

enfrente junto a Salah, como si fuera el muchacho quien ocupara

el lugar del garzón. Todos los demás comieron fuera de la casa.

¿Cómo iba a contarle eso a su madre, si es que no se había dado

cuenta ya? ¿Cómo confesarle, también, que desde hacía algún tiempo

tenía una niña cristiana escondida junto al muro, probablemente

hambrienta y atemorizada, capaz de…? ¿De qué sería capaz Isabel?

¿Y si abandonaba su escondite y la detenían? Vendrían a por él.

¿Cómo contarle que no disponía de cebada y que aquella misma

noche, al día siguiente a lo más tardar, los hombres de Barrax estallarían

reclamando lo que Aben Humeya había prometido a su

capitán? ¿Cómo iba a hacer partícipe a su madre de que había desobedecido

al rey y le había robado una cautiva de su propiedad?

Si al arriero de Narila le habían cortado una mano por un simple

crucifijo… ¿qué le sucedería a él por una cristiana que podía valer

trescientos ducados?

—¿Por qué tiemblas? —preguntó su madre llevando ambas

manos a sus mejillas—. ¿Estás enfermo?
—No…, madre. No te preocupes. Lo arreglaré todo.

—¿Qué hay que arreglar? ¿Qué…?

—¡No te preocupes! —la interrumpió con brusquedad.

Dedicó la tarde al cuidado de los animales e intentó acercarse a la

zona del muro tras la que debía continuar escondida Isabel, pero no

consiguió hacerlo lo suficiente como para hablar con la niña, aunque

fuera con el muro de por medio. Yusuf estaba permanentemente

a su lado, atento, interesado, queriendo aprender y preguntando

sin cesar el porqué de cada cuidado que Hernando procuraba a los

animales.

Con todo, en un momento en que se hallaban cerca del lugar

en el que debía encontrarse Isabel, Hernando mostró a Yusuf los

belfos de los caballos, impregnados de tierra.

—¿Sabes por qué? —le preguntó.

—Por buscar las raíces —contestó el muchacho, extrañado ante

el hecho de que Hernando le plantease entonces una cuestión tan

sencilla.

—¡Es porque no hay comida! —dijo Hernando levantando la

voz, simulando mirar más allá del muro—. Esta noche no habrá

comida. —Gritó—: ¡Hay que aguantar hasta mañana!

—Ella ya ha comido —le susurró entonces Yusuf. Hernando

dio un respingo—. Oí llantos y fui a ver qué pasaba… —se explicó

el niño—. Le di un pedazo de pan. No te preocupes —añadió

apresuradamente ante la evidente alarma de Hernando—: no te

delataré.

¿Y mañana?, pensó no obstante el morisco. Dio una palmada

afectuosa al rostro del pequeño Yusuf y miró al cielo plomizo que

cubría Sierra Nevada.

Esa noche, Fátima, instigada por una preocupada Aisha, también se

acercó a él para enterarse de qué le sucedía, y lo hizo con tal dulzura

que Hernando creyó ver su rostro a través del velo que lo

cubría.

Llevó los dedos de su mano derecha al velo para alzarlo, pero

un ruido hizo que Fátima escapase.

—¿Y la cebada? —preguntó Salah.

Fue el mercader quien puso en fuga a Fátima justo en el

momento en el que él se disponía a alzarle el velo. Pese a su obesidad,

el comerciante se había deslizado silenciosamente en la

estancia en la que ella había abordado a Hernando, antesala de las

escaleras que descendían a los sótanos, donde el mercader escondía

sus tesoros. En su huida, Fátima intentó pasar de lado para no

rozar al gordo comerciante, pero éste jugueteó unos instantes con

la muchacha, disfrutando de su contacto.

Hernando todavía tenía los dedos extendidos y la mano abierta

hacia un velo que había desaparecido, con el susurro de la voz de

Fátima acariciándole los oídos.

—¡Déjala! —gritó—. ¿A qué tanto interés en la cebada? —replicó

con acritud tras comprobar que Fátima escapaba del asedio de

Salah y corría al piso superior.

—Porque no habrá cebada. —Los ojillos de Salah brillaron a la

tenue luz de una linterna que colgaba del techo, sobre el primer

escalón—. Todo el mercado habla de un joven morisco con alfanje

al cinto que tiraba de una preciosa niña cristiana entregada por el

rey para comprar forraje.

—¿Y?

—La niña no está aquí y tampoco la has vendido. Nadie en

Ugíjar te la ha comprado. Lo sé. —Hernando no había previsto

aquella posibilidad y sin embargo… ¡De repente se sintió tranquilo!

Allí mismo tenía la solución. La ansiedad que le había perseguido

durante todo el día desapareció de súbito, mientras pergeñaba su

plan. Salah continuaba hablando con una mueca triunfal en sus

labios—: ¡Ladrón! ¿Qué has hecho con ella? ¿La has violado y matado?

¿Te la has quedado para ti? Vale mucho dinero… Entrégamela

y no te denunciaré; en caso contrario… —El mercader hablaba y

amenazaba. Hernando se afianzó sobre el piso—. Lo haré, acudiré al

rey y te ejecutarán.

—Sí que la he vendido —afirmó Hernando; su dura mirada se

posó sobre el gordo y taimado comerciante.
—Mientes.

—La he vendido al único mercader que conozco en Ugíjar…

Pensaba que a través de él obtendría un mejor precio, pero…

—¿A quién…? —empezó a preguntar Salah, pero se interrumpió

al ver cómo el muchacho echaba mano al alfanje.

—Pero ese gordo mercader no me ha pagado —continuó

Hernando con aplomo— y ahora no tengo ni cristiana ni dinero

con que alimentar a los caballos del rey.

Desenvainó y presionó con el alfanje la barriga de Salah, que

retrocedió un solo paso hasta la pared; Hernando apretó con fuerza

la empuñadura; todos los músculos de su brazo estaban en tensión:

esta vez no se dejaría desarmar.

—¿Quién te iba a creer? —balbuceó Salah, comprendiendo la

trampa que le tendía el muchacho—. Será… será tu palabra contra

la mía y nunca podrás demostrar que me la has entregado.

—¿Tu palabra? —Hernando entrecerró los ojos—. ¡Nadie

podrá oír tu palabra!

Cuando hizo ademán de clavar el alfanje, Salah cayó de rodillas. La

espada corrió hasta su garganta y rasgó las vestiduras del mercader.

—¡No! —suplicó Salah. Hernando presionó el afilado extremo

de la espada contra la nuez—. Haré lo que quieras, pero perdóname

la vida. ¡Te pagaré! ¡Te pagaré lo que desees!

Luego lloró.

—Trescientos ducados —cedió Hernando.

—Sí, sí. Claro. Sí. Trescientos ducados. Lo que quieras. Sí.

El llanto no duró más que unos escasos instantes. Hernando

volvió a ejercer un poco de presión sobre la nuez del mercader.

—Si me engañas, sufrirás. Palabra de Ibn Hamid. —Salah negó

repetidamente con la cabeza—. Levántate y abre el almacén. Vamos

a buscar el dinero.

Descendieron los escalones con la espada en la nuca del mercader.

Salah tardó en abrir las dos cerraduras con que protegía el

acceso; su espalda impedía que la linterna con que el muchacho se

hizo iluminara lo suficiente.

—¡De rodillas! —exigió Hernando cuando la puerta se entreabrió

y Salah hizo ademán de cruzarla—. Camina como un pe-

rro. —El mercader obedeció y accedió al almacén a cuatro patas.

Hernando cerró la puerta de una patada. Luego intentó atisbar el

interior sin dejar de amenazar a Salah, que resollaba—. ¡Ahora

túmbate en el suelo, con los brazos y las piernas en cruz! Como

note que haces el más mínimo movimiento, te mataré. ¿Dónde hay

otra lámpara?

—Delante de ti, sobre un arcón. —Salah acabó tosiendo debido

al polvo que sus palabras levantaron del suelo.

Encontró la lámpara, prendió la mecha y el sótano ganó algo

de luz.

—¡Hereje! —soltó tan pronto como sus ojos se acostumbraron

a la penumbra—. ¿Quién iba a creer en tu palabra? —Vírgenes y

crucifijos, un cáliz, mantos y casullas y hasta un pequeño retablo se

amontonaban junto a viejos toneles de víveres, ropas y mercaderías

de todo tipo.

—Valen mucho dinero —se defendió el mercader.

Hernando se mantuvo en silencio durante unos instantes y luego

rozó con los dedos la figura de una Virgen con el Niño que se

hallaba cerca de él. «En esta ocasión me has salvado», estuvo tentado

de decirle. De no ser por todas aquellas imágenes…, uno de los dos

habría muerto.

—¿Dónde tienes los ducados? —preguntó.

—En una pequeña arca, justo al lado de la lámpara.

—Siéntate —le ordenó después de cogerla—. Despacio, con las

piernas extendidas y abiertas —añadió cuando el mercader empezó

a incorporarse pesadamente—. Cuenta trescientos ducados e introdúcelos

en una bolsa.

Salah terminó y Hernando volvió a dejar el arca y la bolsa sobre

el arcón.

—¿Los vas a dejar ahí? —inquirió Salah extrañado.

—Sí. No creo que haya mejor lugar para los dineros del rey.

Cerraron la puerta igual que la abrieron, con Hernando amenazando

al mercader.

—Entrégame una de las llaves. Ésa, la más grande —le exigió

una vez que Salah hubo terminado de manejar las cerraduras—.

Bien —continuó con la llave ya en su poder—, ahora viene la úl-

tima parte: me acompañarás a ver al jefe de la guardia de arcabuceros.

Si hablas, yo intentaré excusarme. Me creerán o no, pero seguro

que eso tú no llegarás a verlo con todo lo que escondes ahí dentro.

Te matarán sin contemplaciones. ¿De acuerdo?

El mercader se mantuvo en silencio en el patio, escuchando

cómo Hernando hablaba con el jefe de los arcabuceros y le ordenaba

que uno de sus hombres montara guardia permanente frente

a la puerta de acceso a los sótanos.

—En su interior se hallan los dineros del rey —explicó—. Solamente

podremos entrar los dos a la vez, Salah y yo. Si algún día

me sucediese algo, deberéis forzar la puerta y recuperar lo que es

del rey. Ruega al Misericordioso —le dijo después a Salah, cuando

ambos ya se encontraban dentro de la casa— que no me suceda

nada.

—Oraré por ti —aseguró el mercader muy a su pesar.

A la mañana siguiente, temprano, cada cual abrió su cerradura bajo

la mirada del arcabucero de guardia, en lo alto de las escaleras. Una

vez dentro, Salah se apresuró a cerrar la puerta pero Hernando la

mantuvo entreabierta, lo suficiente como para que el mercader

tuviera que permanecer atento a cualquier ruido que se produjese

en las escaleras, mientras corría el peligro de que alguien más

viera sus mercancías. Hernando cogió varios ducados y se los entregó

a Salah.

—Ve a comprar cebada y forraje —le dijo—. Suficiente para

varios días y para todos los animales. Lo quiero todo aquí a lo largo

de esta mañana, y por cierto, necesito buena ropa…

—Pero…

—El rey así lo desea. Hazte a la idea de que el precio ha aumentado.

También quiero ropa negra…, ¡no!, blanca, de mujer… para una

niña. —Sonrió—. Y un velo, sobre todo un velo, y lo necesito ahora

mismo. Seguro que encuentras lo necesario entre… todo esto

—añadió gesticulando con la mano.

Poco después, Hernando abandonaba el sótano ataviado de

verde, con una marlota de tafetán rojo y plata, capa de tela de oro

morada bordada con perlas y un bonete con una pequeña esmeralda

en su frente: llevaba el alfanje de Hamid al cinto, las ropas para

Isabel en la mano y la mirada de odio de Salah clavada en su espalda.

Durante la noche había ideado multitud de planes para sacar a

Isabel de aquellas tierras, pero los fue desechando uno a uno hasta

que… ¿por qué no? ¿Acaso no le había salido bien el asunto del

forraje? Simplemente, debía dejarse llevar por su instinto. En el

salón se encontró con Barrax y sus garzones: el arráez se apartó de

su camino y le hizo una reverencia. Hernando cruzó entre ellos

dándoles la paz.

—De zafiros como tus ojos llenaría yo ese bonete si vinieses

conmigo —exclamó el capitán a su paso.

Hernando trastabilló, turbado, pero se recompuso. Llegó al

porche y pidió su caballo morcillo a Yusuf, que al poco se lo trajo

embridado.

—Debo salir para cumplir un encargo del rey —se excusó ante

Fátima y su madre, que no pudieron disimular la admiración por

sus lujosas vestiduras.

Montó en el morcillo, lo espoleó y salió al galope de la casa,

hasta llegar donde se encontraba la niña.

—Ponte estas ropas. —Isabel, tumbada allí donde la dejara el día

anterior, no levantó la cabeza hasta que los cascos del morcillo llegaron

a rozarle la frente—. ¡Obedece! —insistió ante las dudas de

la muchacha—. ¿Qué miráis vosotros? —ladró a un grupo de soldados

que se habían acercado.

Hernando desenvainó el alfanje y azuzó el caballo contra los

moriscos; la capa de oro morada revoloteaba sobre la grupa del

animal. Los hombres escaparon.

—Date prisa —insistió al volver junto a Isabel.

La niña no tenía donde esconderse y empezó a desnudarse

encogida, tratando de taparse. Hernando le dio la espalda, pero el

tiempo apremiaba. Podían llegar más soldados en cualquier momento.

—¿Estás ya? —Se volvió al no obtener respuesta y alcanzó a ver

sus pequeños pechos—. ¡Rápido! —Isabel no sabía cómo ponerse

un tipo de prendas que desconocía. Hernando desmontó y la

ayudó, haciendo caso omiso a su sonrojo—. El velo, el velo, ¡cúbrete

bien la cabeza!

Una vez lista, la montó a horcajadas sobre la cruz del caballo,

por delante de él, para poder agarrarla por la barriga y partió al

galope. Isabel oscilaba, inestable, pero no se quejó. Hernando dudó

entre Órgiva y Berja, pero concluyó que aun cuando en esta última

estuviese el Diablo Cabeza de Hierro, en el trayecto a Órgiva se

toparía con mayor número de moriscos; Aben Aboo y Brahim

merodeaban con sus hombres por la zona de Válor y nada más lejos

de sus intenciones que toparse con su padrastro. Conocía el

camino a Berja: era el mismo que había recorrido un par de meses

antes hasta Adra. Aproximadamente a media legua de la costa

debería desviarse hacia el levante, hacia las estribaciones de la sierra

de Gádor. Lejos de Ugíjar y del ejército de Aben Humeya,

Hernando contuvo al morcillo, ya sudoroso.

—¿Dónde me llevas? —preguntó entonces Isabel.

—Con los tuyos.

Trotaron un largo rato antes de que la niña volviera a hablar:

—¿Por qué lo haces?

Hernando no contestó. ¿Por qué lo hacía? ¿Por Gonzalico?

¿Por el calor de aquellas manos que mantuvo agarradas durante la

última noche del pequeño? ¿Por la unión que tuvo con Isabel

mientras los dos miraban cómo Ubaid lo asesinaba, o simplemente

porque no quería que cayese en manos de algún berberisco o cristiano

renegado? Ni siquiera se lo había planteado hasta entonces. Se

limitó a actuar… ¡como le ordenaba su instinto! Pero realmente,

¿por qué lo hacía? Sólo se buscaba problemas. ¿Qué habían hecho

los cristianos por él para que defendiese a una de las suyas? Isabel

volvió a preguntarle por qué lo hacía. Espoleó al morcillo para que

se pusiese al galope. ¿Por qué?, insistía la niña. Azuzó todavía más

al caballo y alcanzó el galope tendido. Agarraba a Isabel por la barriga

para que no se cayese. No pesaba. Era sólo una niña. Por eso

lo hacía, concluyó con satisfacción mientras el viento le azotaba el

rostro. ¡Porque no era más que una niña!

Ninguno de los moriscos con los que se cruzaron intentó detenerlos.

Se apartaban de su camino mostrando interés en aquella

extraña pareja a caballo: una figura femenina vestida de blanco con

la cabeza y el rostro tapado, agarrada por un jinete que cabalgaba

altivo con sus ricos ropajes y el alfanje golpeando el costado del

caballo.

Antes del mediodía llegaron a los alrededores de Berja, la ciudad

donde cada casa tenía un jardín y en la que varias torres defensivas

descollaban por encima del vecindario. El último trecho

lo hicieron al paso para procurar un descanso al caballo. Fue entonces

cuando sintió el contacto del joven cuerpo de Isabel. La

niña se recostaba totalmente contra él. El vestido, en su abdomen,

allí por donde la mantenía firme, estaba empapado en sudor, y

Hernando notó la barriga de Isabel, dura y en permanente tensión.

Desechó aquellas sensaciones a la vista de Berja. En el exterior

de la ciudad la gente trabajaba los campos y algunos soldados cristianos

descansaban mientras otros recogían forraje para los caballos.

Los soldados detuvieron sus quehaceres ante la aparición de Hernando.

El sol del mediodía caía a plomo. El morcillo, refrenado, sintiendo

la tensión de su jinete, bailó resoplando en el sitio: el rojo de

su pelo centelleaba, al igual que la capa de Hernando… Y al igual

que la armadura del marqués de los Vélez y la de su hijo, don Diego

Fajardo, ambos de pie a la entrada del pueblo.

Desmontó a Isabel en el momento en que un grupo de soldados

corría ya hacia él con sus armas preparadas. Desde lo alto del

morcillo, arrancó el velo de la muchacha y dejó que se mostrase su

cabello rubio. Entonces desenvainó el alfanje y lo apoyó en la nuca

de la niña. Los soldados tropezaron entre sí cuando los que iban en

cabeza se detuvieron en seco, a poco más de cincuenta pasos de la

pareja.

—¡Corre, niña! ¡Apártate! —gritó uno de ellos mientras intentaba

cebar su arcabuz.

Pero Isabel se mantuvo quieta.

En la distancia, Hernando buscó la mirada del marqués de los

Vélez, que se la sostuvo durante unos instantes. Por fin pareció

comprender lo que pretendía el morisco. Con un gesto de la mano

indicó a los hombres que se retirasen.

—La paz sea contigo, Isabel —le deseó Hernando tan pronto

como los soldados cristianos obedecieron a su general.

Volvió grupas y abandonó el lugar a galope tendido, volteando

el alfanje en el aire y aullando como hacían los moriscos cuando

atacaban a las tropas cristianas.

18

Tenemos noticia de que nos han de asaltar veinte y

dos mil moros no mal armados, y nosotros no somos

más que dos mil; yo, por mí solo, me encargo

de dos mil y a mi caballo le sobran otros tantos.

¿Y qué son nueve mil moros para la infantería de

nuestro valeroso campo, y otros nueve mil para

vosotros, mis ilustres caballeros, que tenéis tanto

ánimo y tan acreditado esfuerzo? Pero todavía nos

sobra el bélico sonido de nuestras claras trompetas,

cuyo espantable estrépito basta para desmayar a

otros tantos diez mil moriscos.

Ginés Pérez de Hita, Guerras civiles de Granada,

arenga del marqués de los Vélez

a su ejército

Habrían servido de algo sus desvelos por salvar a Isabel?, se

preguntaba Hernando algo más de un mes después de dejarla

en manos del marqués de los Vélez, de nuevo a la vista

de Berja. ¿Continuaría la niña en el interior de la ciudad? Si así era,

la volverían a capturar… quizá hasta descubrieran que no la había

vendido.

Aben Humeya se había decidido a atacar Berja, obligado por los

moriscos del Albaicín de Granada, que exigían la derrota del sanguinario

noble para sumarse a la rebelión. Aquél era el momento

adecuado: las tropas del marqués estaban más que diezmadas por las

deserciones, pero esperaban refuerzos de Nápoles que, junto a la

flota real, acababan de arribar a las costas andaluzas.

¿A quién le cabía la menor duda de que los musulmanes arrasarían

al ejército del Diablo Cabeza de Hierro?

El rey dispuso que el ataque se efectuara durante la noche y

empezaba a oscurecer. El gran campamento morisco, a las afueras

de la ciudad, hervía de actividad. Los hombres se preparaban para

la guerra. Disponían de armas; gritaban, cantaban y se encomendaban

a Dios. Sin embargo, aun entre los preparativos y el alboroto,

muchos de ellos, igual que Hernando sobre su morcillo, igual que

el rey y su corte, desviaban constantemente su atención hacia cerca

de medio millar de soldados algo separados del resto.

Se trataba de muyahidin turcos y berberiscos que se ataviaban

con camisas blancas sobre sus ropas para distinguirse en la oscuridad,

al modo de las encamisadas nocturnas de los tercios españoles,

y que convencidos de la victoria, adornaban sus cabezas con guirnaldas

de flores. El hashish corría con abundancia entre aquellos

soldados de Alá que habían jurado morir por Dios; también solicitaron

del rey el honor de encabezar el ataque a la ciudad.

Una vez que Aben Humeya dio la orden, los observó abalanzarse

ciegamente contra la ciudad. ¿Cómo no iban a vencer esos

hombres?, volvió a preguntarse Hernando. Los gritos y los alaridos

de guerra; los disparos de los arcabuces; el retumbar de los atabales

y el sonido de las dulzainas envolvieron al muchacho. ¿Qué importaba

Isabel frente a esos mártires de Dios? Hernando, como la casi

totalidad de los hombres del ejército que quedaban atrás, sintió un

escalofrío y gritó con fervor en el momento en el que los muyahidin

aplastaron a los cristianos que defendían el acceso al pueblo.

Aben Humeya dispuso entonces que el grueso del ejército morisco

se sumase al asalto.

Varios monfíes que se hallaban a su lado aullaron y espolearon

a sus caballos para cubrir la distancia que les separaba de la villa.

Hernando desenvainó su alfanje y se sumó al frenético galope, gritando

enloquecido.

Pero en el interior de las callejuelas de Berja no se podía luchar.

Hernando ni siquiera podía dominar al morcillo; debido a la gran

de soldados musulmanes que accedieron al pueblo, éstos

se apretujaban entre los edificios y con ellos, los caballos. No encontró

ningún enemigo en el que descargar un golpe de alfanje.

¡Todos eran musulmanes! Los cristianos los esperaban apostados en

las casas, en su interior y en sus terrados planos, desde donde disparaban

sin cesar. ¡No necesitaban ni apuntar! Los hombres caían

heridos o muertos por doquier. El olor a pólvora y salitre inundaba

las calles y el humo de los disparos de arcabuz casi le impedía ver

qué era lo que sucedía. Tuvo miedo, mucho miedo. En un instante

comprendió que, como los demás jinetes, sobresalía por encima

de todos: era, pues, un blanco fácil y atractivo para los cristianos,

amén de un estorbo para los moriscos que disparaban sus arcabuces

y sus saetas desde las calles hacia los terrados. Espoleó al morcillo

para escapar de aquella encerrona, pero el caballo fue incapaz

de abrirse paso entre la muchedumbre. Una pelota de plomo voló

junto a su cabeza. Hernando oyó su silbido cortando el aire.

Aguantó sobre el morcillo, rezando agachado sobre su cuello. De

repente sintió un lacerante dolor en el muslo derecho; una saeta le

había dado por encima de la rodilla. El dolor se le hacía insoportable

cuando el ejército musulmán empezó a retirarse. El morcillo

estuvo a punto de caer al suelo ante el gentío que ahora empujaba

en su retroceso. Hernando se vio incapaz de dominarlo, pero

milagrosamente el caballo se revolvió, giró por sí solo y salió de la

villa entre la riada de gente.

Aben Humeya insistió en sus ataques a lo largo de toda la noche.

En el campamento morisco, un barbero obligó a Hernando a

beber agua con hashish. Le hizo esperar mientras curaba a otros

heridos para después sajar la carne de su muslo, arrancar la saeta y

coser la herida con habilidad. Entonces se desmayó.

Al amanecer, Aben Humeya cejó en su empeño y ordenó la

retirada. Durante toda la noche, el marqués de los Vélez supo usar

con acierto su posición estratégica y continuó rechazando a los

moriscos. Hernando se sumó al alocado galope de la corte del rey,

con su pierna derecha colgando, incapaz de calzar el estribo, y los

dientes apretados, esforzándose por no caer. Detrás quedaron casi

mil quinientos muertos.

—Que el Profeta y la victoria te acompañen.

Éstas habían sido las palabras con que Fátima se había despedido

de él antes de que partiera hacia Berja. ¡Era la despedida que se

brinda a un guerrero!

El ejército del marqués de los Vélez no los perseguía —habría

sido absurdo que saliera a campo abierto— y los moriscos caminaban

maltrechos y desanimados hacia las sierras. Él dejó que el

morcillo avanzase a su paso, a la querencia de los demás caballos, y

se refugió en el recuerdo de Fátima para olvidar la humillante derrota

y el punzante dolor que sentía en la pierna.

Durante los días posteriores a la liberación de Isabel, antes de

que Aben Humeya decidiera atacar Berja, Fátima se le había ido

acercando más y más, sin rencores y sin miedos. Aisha cuidaba de

Humam y de sus hijos, mientras Brahim, que había pasado por la

casa donde vivía su familia sólo para dejar constancia de su existencia,

continuaba en Válor al lado de Aben Aboo; Barrax disfrutaba

impúdicamente con sus garzones y Ubaid desapareció en el pueblo,

a la espera de ser llamado por el arráez. Salah se movía compungido

por sus trescientos ducados y los costosos ropajes con que

se hizo Hernando, siempre atento a los sótanos en los que guardaba

su tesoro.

Fátima y Hernando se buscaban y aprovechaban cualquier

momento. Charlaban, paseaban y rememoraban juntos, a la luz del

día o bajo las estrellas, rozándose siempre, los acontecimientos vividos

durante los meses anteriores. En uno de esos paseos, Fátima

se sinceró y le habló de su marido, aquel joven aprendiz a quien

había querido más como un hermano que como a un amante.

—Lo recuerdo en casa desde que era muy pequeña. Mi padre

le cobró cariño… y yo también. —Fátima miraba a Hernando,

como si intentara decirle algo con esas palabras. Él se quedó en silencio,

y ella prosiguió—: Era atento, y tierno… Fue un buen

marido y adoraba a Humam.

La joven respiró hondo. Hernando aguardó a que siguiera hablando.

—Cuando murió, lloré por él. Igual que había llorado antes por

mi padre. Pero… —Fátima le miró de repente; sus ojos negros

parecían más intensos que nunca—, ahora sé que existen otros sentimientos…

Un beso dulce selló sus palabras. Luego, invadidos por una súbita

timidez, ambos regresaron hacia la casa sin decir nada. Por unos

instantes se habían olvidado de Brahim y de su amenazante asedio,

pero mientras caminaban, el eco de sus airadas palabras resonó en

los oídos de ambos. ¿Qué sería de Aisha si su marido llegaba a saber

que Fátima se había entregado a Hernando?

El mismo día que se anunció que el ejército partiría hacia Berja,

Fátima le llevó una limonada fresca a donde él se hallaba preparando

los caballos. Era primera hora de la mañana. En el ambiente flotaba

la alegría nerviosa del inminente combate. Entre risas, Hernando

la montó en el morcillo, a pelo, notando el temblor de su

cuerpo al cogerla de la cintura para alzarla sobre el caballo. Quiso

ayudarla a echar pie a tierra y Fátima aprovechó para dejarse caer

a peso en sus brazos desde lo alto del animal. Entonces, agarrada a

él, le besó. Yusuf se escabulló sin dejar de mirar de reojo. El muchacho

le devolvió un beso apasionado, apretándose contra sus pechos

y su pelvis, deseándola y sintiendo su deseo. Más tarde, atareado con

los preparativos para la partida, no se dio cuenta de que tanto la

muchacha como su madre desaparecían durante el resto de la jornada.

Esa misma noche, Aisha les cedió la habitación de la cama con

dosel y se fue a dormir con los niños. Durante el día se había dedicado

a alquilar ropas y joyas para Fátima, desoyendo sus leves

protestas. Compró un poco de perfume y dedicó casi toda la tarde

a prepararla: la bañó y lavó su cabello negro con alheña mezclada

con aceite dulce de oliva, hasta que éste adquirió una tonalidad

rojiza que destellaba en cada uno de sus rizos; luego la perfumó con

agua de azahar. Con la misma alheña, tatuó cuidadosamente sus

manos y sus pies, trazando pequeñas figuras geométricas. Fátima se

dejaba hacer: unas veces sonriendo, otras escondiendo la mirada.

Aisha limpió sus ojos negros con jugo elaborado con bayas de arrayán

y polvo de antimonio, y después de hacerlo la sujetó por el

mentón, obligándola a estarse quieta, hasta que los grandes ojos

negros de la muchacha aparecieron claros y brillantes. La vistió con

una túnica de seda blanca bordada en perlas y abierta por los costados

y la adornó con grandes pendientes, ajorcas en los tobillos y

pulseras, todo de oro. Sólo en el momento en que quiso ponerle un

collar, la muchacha se opuso con delicadeza a que le quitase la

mano de Fátima que adornaba su pecho. Aisha acarició la pequeña

mano extendida y cedió. Preparó velas y cojines. Llenó una jofaina

con agua limpia y dispuso limonada, uvas, frutos secos y unos

dulces de miel que había comprado en el mercado.

«Procura no moverte», le pidió cuando Fátima hizo ademán de

ayudarla. Un casi imperceptible deje de tristeza cruzó el semblante

de la muchacha.

—¿Qué sucede? —se preocupó Aisha—. ¿No…? ¿No estás

decidida?

Fátima bajó la vista.

—Sí, claro —dijo al cabo—. Le quiero. Lo que no sé…

—Cuéntame.

Fátima alzó el rostro y se confió a Aisha.

—Salvador, mi esposo, gustaba de disfrutar conmigo. Y yo le

complacía en cuantas pretensiones tenía, pero… —Aisha esperó

con paciencia—. Pero nunca llegué a sentir nada. ¡Era como un

hermano para mí! Crecimos juntos en el taller de mi padre.

—Eso no te sucederá con Hernando —aseguró Aisha. La muchacha

le interrogó con la mirada, como si quisiera creer en sus

palabras—. ¡Tú misma lo notarás! Sí, cuando el deseo haga temblar

todo tu cuerpo. Hernando no es tu hermano.

Tras las oraciones de la noche, Aisha fue en busca de su hijo al

porche y le obligó a acompañarla al piso superior sin darle explicaciones.

Salah y su familia observaron cómo Aisha insistía en que

la siguiese, luego, Barrax y los dos garzones los vieron pasar por la

puerta abierta del comedor que utilizaban para dormir. El arráez

soltó un suspiro de pesar.

—Prometió esperarte —le dijo Aisha en la puerta del dormi-

torio. Hernando fue a decir algo, pero sólo consiguió gesticular

torpemente con la mano—. Hijo, no voy a consentir que dejéis de

amaros por mi culpa. Y sería inútil… Entra —le indicó agarrándolo

de la muñeca y entreabriendo la puerta. Antes de hacerlo, Hernando

intentó abrazarla pero Aisha se retiró—. Ya no, hijo. Es a ella a

quien tienes que abrazar. Es una buena mujer… y será una buena

madre.

Pero no llegó a traspasar el umbral; se detuvo en él, fascinado.

Fátima lo esperaba en pie, junto a los cojines dispuestos por Aisha

alrededor de la comida.

—¡Entra! —le susurró su madre empujándolo para poder cerrar

la puerta.

Una vez cerrada, Hernando volvió a quedarse inmóvil. Las luces

de las velas jugueteaban con las formas de mujer que se adivinaban

a través de la túnica; las perlas que orlaban la prenda brillaban,

y también su cabello, y el oro, y los tatuajes de pies y manos, y sus

ojos, todo envuelto en aquel limpio perfume de agua de azahar…

Fátima se adelantó, sonriente, y le ofreció la jofaina de agua.

Hernando se lavó nervioso tras lograr balbucear las gracias. Luego,

con dulzura, ella le invitó a sentarse. Hernando, azorado, retiró la

mirada de los pechos libres que se insinuaban bajo la seda, pero

tampoco fue capaz de posarla en aquellos inmensos ojos negros.

Y se sentó. Y se dejó servir. Y comió y bebió, incapaz de disimular

el temblor de sus manos o su agitada respiración.

Las uvas pasas se acabaron. También los frutos secos y la limonada.

Por los costados abiertos de la túnica de seda, Fátima le mostraba su

cuerpo una y otra vez, pero Hernando, turbado, desviaba la mirada

como si quisiera rehuir el momento. ¡Ni siquiera era capaz de recordar

algo de su única experiencia con mujeres! Fue a echar mano de

otro pastelillo de miel, cuando ella susurró su nombre:

—Ibn Hamid.

La observó frente a sí, en pie, erguida. Fátima se quitó la túnica.

Hernando contuvo la respiración ante la belleza del brillante

cuerpo que le mostraba; sus pechos, grandes y firmes, se movían

rítmicamente al compás de un deseo que la muchacha no podía

esconder.

«Tú misma lo notarás», le había dicho Aisha.

—Ven —volvió a susurrarle después de unos instantes en los

que sólo se escuchó la entrecortada respiración de ambos jóvenes.

Hernando se acercó. Fátima tomó una de sus manos y la llevó

a sus senos. Hernando los acarició y pellizcó con suavidad uno de

sus erectos pezones. La leche brotó de él y Fátima jadeó. Hernando

insistió. Un chorro de leche saltó y empapó su rostro. Los dos rieron.

Fátima le hizo un gesto y él agachó la cabeza para mamar el

néctar mientras deslizaba las manos por la curva de su espalda, hasta

las nalgas, firmes. Entonces la muchacha lo desnudó, recorriendo su

cuerpo con los labios, besándole dulce y tiernamente. Hernando se

estremeció al contacto de los labios de Fátima con su miembro

erecto. Fátima lo llevó al lecho. Tumbados los dos, ella intentó buscar

aquel placer que nunca había encontrado en su esposo en un

Hernando inexperto que sólo pretendía montarla. Recordó uno de

los consejos del jeque Nefzawi de Túnez, transmitidos de mujer a

mujer y se lo susurró al oído, mientras Hernando, encima de ella,

pugnaba por introducir su pene:

—No te amaré, si no es con la condición de que juntes las ajorcas

de mis tobillos con mis pendientes.

Hernando detuvo sus embates. Se incorporó y liberó de su

peso el cuerpo de la muchacha. ¿Qué decía? ¿Sus tobillos en las

orejas? Interrogó a Fátima con la mirada y ella le sonrió pícaramente

mientras empezaba a alzar las piernas. La penetró con ternura,

pendiente de sus susurros: despacio, te quiero, despacio, quiéreme…,

pero cuando sus cuerpos llegaron por fin a fundirse en uno

solo, Fátima lanzó un aullido que rompió el hechizo y erizó el vello

de Hernando. Entonces sus requerimientos se confundieron entre

suspiros y jadeos, y Hernando se abandonó al ritmo que le marcaban

los gemidos de placer de la muchacha. Alcanzaron el orgasmo

al tiempo y tras entregarse a su propio éxtasis, quedaron en silencio.

Al cabo de un rato, Hernando abrió los ojos y observó el semblante

de Fátima por entre sus piernas: mantenía los labios apretados

y los ojos firmemente cerrados, como si tratase de retener aquel

momento.

—Te amo —dijo Hernando.

Ella continuó sin mostrarle sus preciosos ojos negros, pero sus

labios se extendieron en una sonrisa.

—Dímelo otra vez —susurró.

—Te amo.

La noche se les escapó entre besos, risas, caricias, jugueteos y

promesas, ¡miles de ellas! Hicieron el amor en más ocasiones

y Fátima encontró por fin el sentido de todas y cada una de aquellas

antiguas leyes del placer; su cuerpo atento al más leve de los

contactos, su espíritu definitivamente entregado al goce de los sentidos.

Hernando la siguió en su camino, descubriendo ese inmenso

mundo de sensaciones que sólo logran verse satisfechas con las

convulsiones y espasmos del éxtasis. Y después, cada vez, se juraban,

el uno al otro, entregarse el universo entero.

La derrota de Berja no modificó la situación. Tras la batalla, el marqués

de los Vélez se retiró a la costa en espera de nuevas tropas. Don

Juan de Austria se limitó a reforzar acuartelamientos periféricos:

Órgiva, Guadix y Adra, por lo que Aben Humeya continuó dominando

las Alpujarras. El rey de Granada conquistó Purchena, donde

celebró unos fastuosos juegos. Organizó competiciones de baile

por parejas o de mujeres, de canto y poesía, de luchas cuerpo a cuerpo,

concursos de saltos, de levantamiento de pesos, de lanzamiento de piedras

y de puntería, ya fuere con arcabuces, ballestas u hondas, en los

que moriscos de al-Andalus, turcos y berberiscos compitieron entre

sí por el amor de las damas, y por los importantes premios que prometió

el rey a los vencedores: caballos, prendas bordadas en oro, alfanjes,

coronas de laurel y decenas de escudos y ducados de oro.

Y mientras todo ello sucedía, Hernando alargó su convalecencia

para disfrutar de su romance con Fátima en Ugíjar. Aisha y

Fátima no seguían al ejército y permanecieron en la casa, con Salah

y su familia. Pese a que el rey no estaba en la ciudad, Hernando

ordenó al alguacil de Ugíjar que mantuviese a un morisco de

guardia en las escaleras de los sótanos; el sobrante del dinero del rey

estaba allí y en cualquier momento podía retornar a la ciudad y

necesitar de él.

Por su parte, el pequeño Yusuf se ocupaba de las mulas que

quedaban con el ejército y le mandaba recado de su situación

periódicamente. Hernando disfrutaba de su estancia en la casa. La

ausencia de Brahim los había sumido en un ambiente dulce: Aisha

le cuidaba y le mostraba su afecto sin reparos, y Fátima le atendía,

solícita. Tras aquella noche de amor, vivida antes de su partida a la

guerra, sus relaciones se habían visto limitadas a miradas cargadas de

deseo y caricias fugaces.

Aisha se lo planteó a ambos tan pronto su hijo regresó de Berja;

las mujeres conocían bien aquellas leyes.

—Debéis casaros —les dijo, intentando apartar de su mente las

consecuencias que esa boda podría tener para ella.

Los dos consintieron mutuamente con la mirada; sin embargo,

Hernando mudó el semblante.

—No tengo medios para entregarle su idaq, su zidaque… —empezó

a decir. ¿Los ducados de Aben Humeya?, pensó entonces volviendo

la mirada hacia el interior de la casa, pero Aisha adivinó lo

que pasaba por su cabeza.

—Primero deberías pedirle permiso al rey. Es su dinero. Deberás

buscar con qué dotarla porque tu padrastro, que es tu familia, difícilmente

contribuirá a ello. Tú —indicó dirigiéndose a Fátima— eres

una mujer libre. Tras la muerte de tu marido has cumplido con los

preceptos de nuestra ley y has guardado los cuatro meses y diez días

de idda o alheda. Los calculé —añadió antes de que cualquiera de

ellos empezase a echar cuentas—. Ciertamente, has incumplido la

obligación de permanecer en casa de tu marido durante la idda, pero

la situación no lo permitía con el ejército del marqués en Terque. Por

lo que respecta al idaq —continuó dirigiéndose a Hernando—, tienes

aproximadamente tres meses para conseguirlo. Habéis yacido

juntos sin estar casados, por lo que no podéis casaros hasta que ella

haya tenido tres veces el período, salvo que… —Aisha chasqueó la

lengua—. Si estuvieras preñada, no podríais casaros hasta que se produjera

el parto y tampoco podríais disfrutar del amor durante ese

tiempo, la ley lo prohíbe. No encontraríamos ningún testigo que

quisiera comparecer al matrimonio de una mujer encinta. Recuerda

hijo: tienes tres meses para conseguir esa dote.

Hacer el amor habría significado ir posponiendo el matrimonio.

La primera menstruación los tranquilizó. La decisión, no por

dura, dejó de ser sencilla para ambos: tres meses de abstinencia.

En cuanto al idaq, Hernando pensaba dirigirse al rey en cuanto

estuviera curado del todo de la pierna. Si alguien podía ayudarle,

ése no era otro que Aben Humeya, el hombre que le enseñó

a montar y que le regaló un caballo. ¿Acaso no le había demostrado

su aprecio en el pasado? Aunque, a su pesar, tenía serias

dudas sobre ese afecto. Los rumores sobre la decadencia moral en

la que había caído el rey llegaban hasta todos los rincones de la

sierra. Lo que Hernando ignoraba era que el tiempo jugaba en su

contra.

Por desgracia, esos rumores eran ciertos: el poder omnímodo y el

dinero que después recibió a espuertas habían convertido al rey en

un tirano. Aben Humeya fue vencido por la avaricia, y no existía

hacienda morisca que no saquease; vivía en la lujuria, tal y como

gustaba, rodeado de cuantas mujeres deseaba, a las que tomaba sin

reparos; como noble granadino, de estirpe, desconfiaba de turcos y

berberiscos; mentía, engañaba y se comportaba cruelmente con

quienes tenía a su servicio. Su forma de actuar le había costado ya

la pública enemistad de varios de sus mejores capitanes: el Nacoz

en Baza, Maleque, en Almuñécar, Gironcillo, en Vélez, Garral en

Mojácar, Portocarrero en Almanzora y por supuesto Farax, su contrincante

a la corona.

Pero tuvo que ser una mujer la que arruinara la esplendorosa

vida de Aben Humeya. El rey se encaprichó de la viuda de Vicente

de Rojas, hermano de Miguel de Rojas, su suegro, al que había

hecho asesinar en Ugíjar antes de divorciarse de su primera esposa.

La viuda era una mujer de gran belleza, excepcional bailarina

que además tocaba con maestría el laúd. Conforme a la costumbre,

tras la muerte de su esposo la pretendió su primo Diego Alguacil,

del clan de los Rojas, callado enemigo del rey. Aben Humeya entretuvo

a Diego Alguacil con viajes y comisiones por todas las Alpujarras,

hasta que tras volver de una de ellas, se encontró con que

el rey había forzado a la viuda y la mantenía junto a él como una

vulgar manceba.

Diego Alguacil, humillado, urdió un plan para acabar con Aben

Humeya, a la sazón en Laujar de Andarax.

El rey no sabía escribir, por lo que todas las órdenes que remitía

a sus capitanes diseminados a lo largo de las Alpujarras, las escribía

e incluso firmaba con el nombre del rey, un sobrino de Alguacil,

emparentado por lo tanto con los Rojas.

Por aquellas fechas, Aben Humeya se había librado de los molestos

y arrogantes turcos y berberiscos mandándolos a combatir

con el ejército de Aben Aboo, en los alrededores de Órgiva. A través

de su sobrino, Diego Alguacil supo de una carta que el rey dirigía

a Aben Aboo. Interceptó al mensajero, lo mató y compinchado

con su sobrino, escribió otra en la que el rey ordenaba a Aben

Aboo que, utilizando a las tropas moriscas, degollase a todos los

turcos y berberiscos que estaban con él.

Fue el propio Diego Alguacil quien llevó esa carta a Aben

Aboo, que no pudo reprimir la ira de los turcos, principalmente la

de Huscein, Caracax y Barrax. Aben Aboo, Brahim con él, Diego

Alguacil, turcos y arráeces se apresuraron en dirección a Laujar

de Andarax donde encontraron a Aben Humeya en la posada del

Cotón.

Ninguno de los trescientos moriscos que conformaban la guardia

personal de Aben Humeya impidieron el acceso de Aben Aboo

y de sus acompañantes a la posada. Ya en su interior, otro cuerpo de

guardia selecta compuesta por veinticuatro arcabuceros, permitió

que los turcos descerrajasen a patadas la puerta del dormitorio del

rey. Tal era el odio que Aben Humeya se había ganado entre sus más

próximos seguidores.

Aben Aboo, turcos y berberiscos sorprendieron al rey en el lecho,

acompañado de dos mujeres, una de ellas la viuda del clan de

los Rojas.

Aben Humeya negó el contenido de la carta, pero su suerte ya

estaba echada. Aben Aboo y Diego Alguacil enrollaron una cuerda

a su cuello y, cada uno por un lado, tiraron de ella hasta estrangular

al rey. Luego se repartieron a sus mujeres, las dos que compar-

tían lecho y otras tantas que llevaba consigo, así como las muchas

riquezas personales que atesoraba junto a sí.

Antes de morir, Fernando de Válor, rey de Granada y de Córdoba,

apostató de la Revelación del Profeta y clamó que fallecía en

la fe cristiana.
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No pude desear más ni contentarme con menos.» Ése fue el

lema que Aben Aboo, que se proclamó nuevo rey de al-

Andalus, estampó en su nuevo estandarte colorado. El

monarca fue presentado al pueblo vestido de grana, como su antecesor,

con una espada desnuda en su mano derecha y el estandarte

en la izquierda. A excepción de Portocarrero, todos los capitanes

enemistados con Aben Humeya juraron obediencia al nuevo rey,

quien elevó a los turcos a los más altos puestos de su ejército. El

dinero y las cautivas acumuladas por Aben Humeya fueron inmediatamente

enviados a Argel para comprar armas, que luego Aben

Aboo repartió a bajo precio entre los moriscos hasta llegar a reunir

un ejército compuesto por seis mil arcabuceros. Con independencia

del reparto de los botines, estableció un sueldo mensual de ocho

ducados para turcos y berberiscos, y la comida para los moriscos.

Nombró nuevos capitanes y alguaciles entre los que repartió el

territorio de las Alpujarras y ordenó que las atalayas estuvieran permanentemente

en funcionamiento, con ahumadas de día o fuegos

de noche, para comunicar cualquier incidencia e impedir el paso de

persona alguna que no perteneciera al ejército. El castrado Aben

Aboo estaba dispuesto a lograr lo que su caprichoso antecesor no

había conseguido: vencer a los cristianos.

Hernando recibió la noticia de la ejecución de Aben Humeya. Las

piernas le temblaron y un sudor frío empapó su espalda al conocer

el nombre del nuevo rey: Aben Aboo. Salah, que también escuchaba

al mensajero, entrecerró los ojos y sopesó mentalmente el cambio

de poder.

Hernando fue en busca de Aisha y de Fátima, que se hallaban

en la cocina preparando la comida junto a la esposa del mercader.

—¡Vámonos! —les gritó—. ¡Huyamos!

Aisha y Fátima le miraron sorprendidas.

—Ibn Umayya ha sido asesinado —explicó atropelladamente—.

Ibn Abbu es el nuevo rey y con él… ¡Brahim! Vendrá a por

nosotros. ¡Vendrá a por Fátima! Es el lugarteniente del rey, su amigo,

su hombre de confianza.

—Brahim es mi esposo —musitó Aisha interrumpiéndole.

Luego miró a Fátima y a su hijo y se apoyó aturdida en una de las

paredes de la cocina—. Huid vosotros.

—Pero si lo hacemos —intervino Fátima—, Brahim… ¡Te

matará!

—Ven con nosotros, madre. —Aisha negó con la cabeza, las

lágrimas asomaban ya a sus ojos—. Madre… —volvió a rogar.

El muchacho se acercó a ella.

—No sé lo que hará Brahim: si me matará o no si no os encuentra

conmigo —murmuró Aisha, intentando controlar el pánico

que le atenazaba la voz—, pero lo que sí sé es que moriré en

vida si vosotros no escapáis. No podría soportar veros… Huid, os

lo ruego. Escapad a Sevilla o a Valencia… ¡a Aragón! Escapad de

esta locura. Yo tengo más hijos. Son hijos suyos. Quizá… quizá no

pase de los golpes. ¡No puede matarme! ¡No he hecho nada malo!

La ley se lo prohíbe. No puede culparme de lo que hagáis vosotros…

Hernando trató de abrazarla. Aisha mudó la voz y se irguió

oponiéndose al abrazo.

—No puedes pedirme que abandone a tus hermanos. Ellos son

menores que tú. Me necesitan.

Hernando negó con la cabeza ante la imagen de lo que podría

sucederle a su madre por la ira de Brahim. Aisha buscó la ayuda de

Fátima y le suplicó con la mirada. La muchacha entendió.

—Vamos —afirmó con resolución. Empujó a Hernando fue-

ra de la cocina pero, antes de abandonarla, se volvió y lanzó una

triste mirada a Aisha, que le contestó con una sonrisa forzada—.

Prepáralo todo —le urgió ella una vez fuera de la cocina—. ¡Rápido!

—insistió. Tuvo que zarandearle ante la conmoción del muchacho,

que mantenía sus ojos clavados en Aisha—. Yo me ocuparé de

Humam.

¿Prepararlo todo? Vio cómo Fátima cogía a su niño en brazos.

¿Qué tenía que preparar? ¿Cómo llegar hasta Aragón? ¿Y su madre?

¿Qué sería de ella?

—¿No la has oído? —insistió Aisha bajo el umbral de la puerta

de la cocina. Hernando hizo ademán de volver a ella, pero Aisha

fue contundente—: ¡Huye! ¿No te das cuenta? Primero te matará

a ti. El día en que tengas hijos entenderás mi decisión, la decisión

de una madre. ¡Vete!

«No pude desear más ni contentarme con menos.» Brahim, encumbrado

al poder por el hombre al que salvó de una muerte segura,

saboreó aquel lema y lo que significaba para él.

A Hernando lo capturaron en el sótano, junto a Salah, mientras

se apropiaba de los dineros que restaban de los trescientos ducados

que le entregara el mercader. Él y Fátima los necesitarían más que

el malogrado Aben Humeya. Desde el sótano, escucharon los gritos

de los soldados enviados por Brahim al irrumpir en la casa, y se

quedaron paralizados. Luego, tras unos instantes de confusión, oyeron

los pasos de aquellos hombres que descendían en tropel por las

escaleras que llevaban hasta los tesoros del mercader.

Alguien abrió la puerta entrecerrada de una fuerte patada. Cinco

hombres accedieron al sótano con las espadas desenvainadas.

Aquel que parecía mandarlos fue a decir algo pero enmudeció a la

vista de los objetos sacros que se amontonaban en su interior; los

demás, tras él, trataban de escrutar en la penumbra.

Crucifijos, casullas bordadas en oro, la imagen de una Virgen, algún

cáliz y otras piezas, descansaban a los pies de Aben Aboo. Junto a

ellas, Hernando y Salah maniatados, y detrás Fátima y Aisha. Al

contrario que Aben Humeya, el nuevo rey no seguía protocolo

alguno y escuchó a Brahim allí donde se encontraron: en una estrecha

callejuela de Laujar de Andarax con una comitiva de turcos

y capitanes apelotonados a su alrededor. Los soldados que acompañaban

a Brahim habían dejado caer al suelo con gran estrépito los

objetos que tomaron del sótano del mercader.

Antes de que se apagase el tintineo de un cáliz que continuaba

rodando sobre las piedras, Salah lloriqueó e intentó excusarse. El

propio Brahim le hizo callar de un golpe dado con la culata de su

arcabuz; de la boca del mercader empezó a manar un reguero de

sangre. Hernando miraba directamente a Aben Aboo, mucho más

gordo y flácido que cuando le conoció en la fiesta nupcial en

Mecina. En las ventanas y balcones de las pequeñas casas encaladas

de dos pisos se asomaban mujeres y niños.

—¿Es ésta la mujer de la que tanto me has hablado? —preguntó

el rey señalando a Fátima. Brahim asintió—. Tuya es, pues.

—La voy a desposar —saltó entonces Hernando—. Ibn Umayya…

—Esperó el golpe de Brahim, pero no llegó. Le dejaron hablar—:

Ibn Umayya me concedió su mano y vamos a casarnos

—tartamudeó.

Más de una veintena de personas, incluido el rey, tenían la mirada

clavada en él.

—La ley…, la ley dice que tratándose de una viuda tiene que

consentir en casarse con Brahim —añadió Hernando.

—Y lo ha hecho —afirmó Aben Aboo, en una muestra de cinismo—.

Yo la he visto consentir. Todos lo hemos visto, ¿no?

A su alrededor se produjeron gestos de asentimiento.

Instintivamente Hernando se volvió hacia Fátima, pero en esta

ocasión Brahim le propinó una bofetada y el rostro de la chica se

desdibujó en una visión fugaz.

—¿Acaso dudas de la palabra de tu rey? —inquirió Aben Aboo.

Hernando no contestó: no había respuesta. El rey tanteó con el

pie la figura de la Virgen, asqueado.

—¿Qué significa todo esto? —añadió, dando por cerrada la

cuestión de Fátima.

Brahim puso al rey al tanto de los objetos que habían hallado

los soldados en los sótanos de la casa de Salah. Finalizado el relato,

Aben Aboo entrecruzó los dedos de las manos y con los índices

extendidos sobre el puente de la nariz pensó durante unos instantes,

sin apartar la mirada de aquellos tesoros cristianos.

—Tu padrastro —afirmó un momento después, dirigiéndose al

muchacho— siempre ha sostenido que eras cristiano. Te llaman el

nazareno, ¿no es verdad? Ahora entiendo por qué Ibn Umayya te

protegía: el perro hereje murió encomendándose al Dios de los

papaces. En cuanto a ti… —prosiguió señalando a Salah—. ¡Matadlos

a los dos! —ordenó de repente, como si le molestase la situación—.

Espetadlos en la plaza y asad sus cuerpos antes de entregárselos

a las alimañas.

Salah cayó de rodillas y aulló suplicando misericordia. Brahim

volvió a golpearle. Hernando ni siquiera prestaba atención a la sentencia.

¡Fátima! Era preferible morir a verla en manos de Brahim.

¿Qué podía importarle la vida si Fátima…?

—¡Te compro al joven!

La oferta sacudió a Hernando. Alzó el rostro y se irguió para

encontrarse con Barrax, que había dado un paso adelante. Muchos

de los presentes sonrieron sin disimulo.

Aben Aboo volvió a pensar. El nazareno merecía morir; le

constaba que su lugarteniente así lo deseaba, pero una de las causas

de la desgracia de Aben Humeya radicaba en no haber contentado

a turcos y arráeces. No deseaba cometer el mismo error.

—De acuerdo —consintió—. Habla con Brahim para fijar el

precio. El cristiano le pertenece.

Igual que él había llevado a Isabel: así recorrió Hernando las callejuelas

de Laujar hasta el campamento del arráez y sus tropas, arrastrando

los pies tras varios berberiscos de los de Barrax. Perdió una

de sus zapatillas, pero continuó andando. Del mismo modo que

arrastraba los pies, arrastraba sus recuerdos. ¿Qué sería de Fátima?

Cerró los ojos en vano esfuerzo por intentar alejar de él la imagen

de Brahim montando sobre Fátima. ¿Qué haría ella? No podía

oponerse, pero… ¿y si lo hacía? Un fuerte tirón de la cuerda que

ataba sus manos le obligó a continuar; se había detenido. Trastabilló.

Alguien le escupió al grito de nazareno. Desvió la mirada hacia

el morisco: no lo conocía. Tampoco al siguiente, unos pasos más

allá, que le trató de perro hereje. Al doblar una calle, varios moriscos

se burlaron de él ante unas mujeres con las que charlaban. Uno

de ellos entregó una piedra a un niño de no más de cinco años para

que se la lanzase. Dio sin fuerza en su cadera y el grupo entero jaleó

al chaval. Dejó de pensar en Fátima y se lanzó sobre los moriscos.

La soga resbaló de las manos del desprevenido hombre de Barrax.

Hernando se abalanzó sobre el más cercano, que trocó las carcajadas

por un alarido de pánico antes de caer derribado. Intentó golpearle

pero no pudo con las manos atadas. El hombre pugnó por zafarse

de él con los brazos y Hernando le mordió con fuerza, preso de

una rabia incontenible. Los secuaces de Barrax le alzaron sin contemplaciones;

Hernando se irguió, desafiante, la boca manchada de

sangre, dispuesto a presentar batalla, pero los berberiscos no sólo no

le maltrataron sino que le defendieron de los otros moriscos; aparecieron

alfanjes y dagas y los dos grupos se tentaron.

—Si tenéis alguna reclamación —profirió uno de los berberiscos—,

acudid con ella a Barrax. Es su esclavo.

Los moriscos bajaron las armas ante el nombre del arráez y

Hernando escupió a sus pies.

A partir de entonces, tratando de no dañarle, como si fuera una

preciada mercancía, los berberiscos lo llevaron en volandas; cuatro

de ellos fueron necesarios ante las patadas, aullidos y mordiscos que

lanzaba.

En el campamento de Barrax lo ataron a un árbol. Hernando

siguió gritando, insultándoles a todos. Sólo calló en el momento en

que Ubaid se acercó y se plantó ante él, acariciándose el muñón de

su muñeca derecha.

—Aléjate de él, manco —le ordenó un soldado. Cuando Hernando

exigió a Barrax que Ubaid abandonase la casa de Ugíjar, las

pendencias entre ellos habían corrido de boca en boca—. Este

muchacho es intocable —le advirtió el soldado.

Los labios de Ubaid dibujaron dos palabras mudas: «Te mataré».

—¡Hazlo! —le retó Hernando.

—¡Fuera! —gritó a su vez el soldado, apartando al arriero manco

de un empujón.

La fiesta de la boda y la dote de la novia. Ése fue el precio que

Brahim acordó con Barrax por la compra de su hijastro. El arráez

exigió que en el pacto se incluyese el alfanje de Hamid; había comprobado

la delicadeza con que el muchacho acariciaba la espada,

por lo que pensaba regalársela tan pronto se sometiese a él, cosa de

la que no dudaba. ¡Todos lo hacían! Miles de jóvenes cristianos

vivían regaladamente en Argel, como garzones de turcos y berberiscos,

después de renegar y convertirse a la verdadera fe.

—Llévatela —le contestó Brahim—. ¡Quédate sus ropas! Llévate

todo lo que le pertenece. No quiero nada que pueda recordarme

su existencia… bastante tengo con su madre. —Brahim entrecerró

los ojos y meditó durante unos instantes. Sus días de arriero

habían terminado: ahora era el lugarteniente del rey de al-Andalus

y ya tenía un buen botín en oro—. Necesito una mula blanca para

la novia, la más bella que exista en las Alpujarras. Te cambio mi

recua de mulas por un ejemplar como ése. Harás un buen negocio

—le indicó al arráez mientras éste lo pensaba—. Puedes encontrar

mulas blancas en muchos pueblos de las Alpujarras. Quizá aquí

mismo. Yo no tengo tiempo para ocuparme de esos detalles.

Un par de días después de haber aceptado el trato que le propuso

Brahim, Barrax se acercó al árbol al que estaba atado Hernando

y le mostró una preciosa mula blanca comprada por Ubaid en

un pueblo cercano. Por orden del arráez, el muchacho estaba allí,

encadenado, sin comida, alimentado sólo a base de agua. Hernando

se negaba a contestar a las palabras de su amo.

—En ella montará tu amada para entregarse a tu padrastro —le

dijo Barrax palmeando el cuello de la mula. Hernando, con los ojos

hundidos y amoratados, el azul de sus iris apagado, observó al animal—.

Reniega y entrégate a mí —insistió una vez más Barrax.

El muchacho se santiguó ostensiblemente. Profesar la fe…, profesar

la fe sería el primer paso para caer en poder del arráez. ¡Qué

absurdo! El viejo Hamid tuvo que convencer a sus convecinos de

Juviles de que él era un verdadero musulmán y ahora…, ahora tenía

que simular ser cristiano para no caer en poder de Barrax… ¿o

lo era? ¿Qué era él? Tampoco tuvo ánimos para planteárselo; ahora

tocaba defender su cristianismo. El arráez, imponente como era,

frunció el ceño, pero continuó hablando con tranquilidad.

—Lo has perdido todo, Ibn Hamid: el favor del rey, tu amada…

y la libertad. Te estoy ofreciendo una nueva vida. Conviértete en uno

de mis «hijos» y triunfarás en Argel; lo sé, lo presiento. Vivirás bien, no

te faltará de nada y en su momento llegarás a ser un corsario tan

importante como yo; quizá más, sí, probablemente más. Yo te ayudaré.

El príncipe de los corsarios, Jayr ad-Din, nombró capitán general a

su garzón, Hasan Agá; luego le sucedió como beylerbey Dragut el

indomable, que también fue garzón de Jayr ad-Din, y a éste nuestro

gran Uluch Ali, a su vez garzón de Dragut. Yo mismo… ¿No lo entiendes?

Te lo ofrezco todo cuando no tienes nada. —Hernando

volvió a santiguarse—. Eres mi esclavo, Ibn Hamid. Se te considera

cristiano. Cederás, y si no lo haces, remarás para mí como galeote y

te arrepentirás de tu decisión. Esperaré, pero ten en cuenta que el

tiempo pasa para ti y sin juventud… No quiero forzar tu cuerpo,

tengo cuantos pueda desear: niños o mujeres; te quiero a mi lado,

dispuesto a todo. Piénsalo, Ibn Hamid. ¡Soltadlo del árbol! —ordenó

a sus hombres de repente, la mirada clavada en las hundidas cuencas

de Hernando—, ponedle grilletes en los tobillos y que trabaje. Si

va a comer, al menos que se lo gane. ¡Tú! —añadió dirigiéndose a

Ubaid, a sabiendas del odio que existía entre él y Hernando—. Respondes

con tu vida si algo le sucede, y te aseguro que tu muerte será

mucho más lenta y dolorosa que la que tú pudieras procurarle a él.

Mira bien esta mula blanca —terminó diciéndole a Hernando antes

de volverse con el animal—, con ella terminan tus esperanzas e ilusiones

en al-Andalus.

Aisha preparó a Fátima en la misma posada en la que residían

Brahim y Aben Aboo, en la habitación que les cedió uno de los

capitanes turcos. Brahim las acompañó hasta la estancia.

—Mujer —gritó dirigiéndose a Aisha pero desnudando a Fátima

con la mirada—, es mi deseo que sea la más bella de las novias

que hayan contraído matrimonio en al-Andalus. Prepárala. En

cuanto a ti, Fátima, no tienes parientes, por lo que el rey se ha prestado

a ser tu padrino de boda. Eres viuda. Tienes que otorgar poderes

a un wali o algualí para que proceda a entregarte. ¿Consientes

en ello?

Fátima se mantuvo en silencio, cabizbaja, luchando contra la

congoja que le provocaba su futuro.

—Te diré una cosa, muchacha: serás mía. Puedes serlo como mi

segunda esposa o como mi sierva. Tú tenías que saber lo que se

escondía en los sótanos del mercader, y con toda seguridad callaste

ante las prácticas cristianas del nazareno, si es que no las compartiste…

¡junto a tu hijo! —Fátima tembló—. Di: ¿apoderas al rey para

que te entregue en matrimonio? —Ella asintió en silencio—. Recuerda

bien lo que te he dicho. Si en la petición de mano no consientes,

o si te opones a las exhortaciones, tu hijo y el nazareno

morirán igual que el mercader: ése ha sido el trato que he pactado

con el arráez. Si no consientes, me devolverá al perro nazareno y yo

mismo lo espetaré en la plaza junto a tu hijo.

Fátima sufrió una arcada al pensar en Humam y Hernando

espetados en un asador igual que lo había sido Salah. Brahim las

había obligado a presenciarlo: el mercader chillaba igual que lo

hacían los cochinos al ser sacrificados por los cristianos. Su obeso

cuerpo, desnudo, a cuatro patas, fue inmovilizado por varios moriscos

para que otro de ellos le clavara una lanza por el ano. La gente

estalló en aplausos cuando los chillidos de pánico se convirtieron

en aullidos de dolor: unos aullidos que fueron apagándose a

medida que la lanza, empujada por una pareja de soldados, horadaba

el cuerpo de Salah hasta lograr sacar el pico por la boca del

mercader. Cuando lo colgaron en el asador para que voltease sobre

las brasas, rodeado por una pandilla de chiquillos alborotados, el

mercader ya había fallecido. El olor a carne asada inundó las cercanías

de la plaza de Laujar durante todo un día hasta acabar impregnando

ropas y penetrando en las viviendas.

Brahim sonrió y abandonó la estancia.

Con todo, Fátima no se dejó lavar.

—¿Acaso crees que lo notará? —indicó a Aisha con la voz quebrada,

ante la insistencia de la mujer en las abluciones—. No quiero

acudir limpia a este matrimonio.

Aisha no discutió: la muchacha se estaba sacrificando por Hernando.

Bajó la mirada.

Fátima también le rogó que no repitiese el dibujo de los tatuajes

que le hizo la noche en que se entregó a Hernando, y se opuso

a perfumarse con agua de azahar. Aisha salió de la posada y encontró

aceite de jazmín con que sustituir al azahar. Luego, a su

pesar, la adornó con las joyas que les había hecho llegar Brahim,

con el mensaje de que se usarían sólo para la boda y de que no

formaban parte de la dote. Le acercó un collar, y la muchacha hizo

ademán de arrancarse el amuleto de oro que colgaba de su cuello,

pero Aisha se lo impidió poniendo su mano encima de la alhaja.

—No renuncies a la esperanza —le dijo, al tiempo que apretaba

aquel símbolo contra su pecho.

Fue la primera vez que Fátima lloró.

—¿Esperanza? —balbuceó—. Sólo la muerte me procurará

esperanza… una larga esperanza.

La petición de mano se efectuó en la misma posada, en un pequeño

y frío jardín interior, frente al rey en su condición de wali y en

presencia de la variopinta corte que le acompañaba. Dalí, capitán

general de los turcos, y Husayn actuaron como testigos. Brahim se

presentó y, conforme al ritual, pidió a Aben Aboo la mano de Fátima,

quien se la concedió. Luego vinieron las exhortaciones, dirigidas

por un viejo alfaquí de Laujar. Fátima, en su condición de

viuda, tuvo que contestar a ellas personalmente y juró que no existía

otro Dios que Dios, y que, por las palabras del Corán, contestaba

la verdad a las preguntas que se le formulaban: quería ser casada a

honra y conforme a la Suna del Profeta.

—Si bien juráis —terminó el alfaquí—, Alá es testigo y Él os

dé su gracia. Asimismo, si mal juráis, Alá os destruya y no os dé su

gracia.

Antes de que el rey empezase a dar lectura a la trigesimosexta

sura del Corán, Fátima alzó los ojos al cielo: «Que Alá nos destruya

», repitió en silencio.

Los pies tatuados con alheña fue lo único que se pudo ver de

Fátima a lomos de la mula blanca que avanzaba conducida por el

ronzal por un esclavo negro; la novia iba montada de lado, vestida

con una túnica también blanca que la cubría desde la cabeza. De tal

guisa, aplaudida y jaleada por miles de moriscos, Fátima recorrió el

pueblo para volver a la posada. De regreso a ella, subió a la habitación

de Brahim, y en el lecho, sin hablar, la taparon con la preceptiva sábana

blanca bajo la que debía permanecer con los ojos cerrados.

Mientras el enlace era celebrado con música y zambras en las calles,

Fátima percibió el trasiego de decenas de personas por la habitación.

Tan sólo en una ocasión alzaron el ligero manto que la protegía.

—Entiendo tu deseo —oyó que decía con un suspiro Aben

Aboo, que había levantado la sábana más de lo que resultaba necesario

para observar el rostro—. Disfrútala por mí, amigo, y que Alá

te premie con muchos hijos.

Al finalizar las visitas, Fátima se sentó sobre los cojines del suelo

y cerró la mente a su próximo encuentro con Brahim; hizo caso

omiso a los desvergonzados e insistentes consejos de las exultantes

mujeres que se quedaron con ella; rechazó cuanta comida le ofrecieron

y, durante la espera, al oír la música que le llegaba desde las

calles, trató de encontrar algún recuerdo en el que refugiarse, pero

¡cantaban por ella! ¡Celebraban su boda con Brahim! La imagen de

Aisha, sentada frente a ella al otro lado de un brasero, inmóvil, con

los ojos húmedos y el pensamiento perdido en ese hijo al que acababan

de esclavizar, no le proporcionó consuelo. Se aferró entonces

a lo único que parecía sosegarla: la oración. Rezó en silencio, como

hacen los condenados; recitó todas las plegarias que sabía y dejó

que sus temores se fundieran con los rezos. Era una fe desesperada,

pero su fuerza crecía con cada palabra, con cada invocación.

Pasada la medianoche, el revuelo de las mujeres le anunció la

llegada de Brahim al dormitorio. Una de ellas le retocó el cabello

y le arregló la túnica sobre los hombros. Rehusó volver el rostro

hacia la puerta por la que se apresuraban a salir las mujeres y clavó

su mirada en el brasero. «Muerte es esperanza larga», musitó entonces

con los ojos cerrados, pero ella no se encaminaba a la muerte.

¿Qué esperanza cabía hallar entonces? El chasquido del cerrojo

acalló cánticos y dulzainas y Fátima llegó a escuchar la respiración

agitada de Brahim a sus espaldas. La joven se estremeció.

—Muéstrate a tu esposo —ordenó el arriero.

Le flaquearon las piernas al intentar levantarse. Lo logró y se

volvió hacia Brahim.

—Desnúdate —jadeó éste entonces, acercándose.

Fátima se irguió temblorosa, ¡le faltaba el aire! Olió el aliento

fétido del arriero. Con el mentón recubierto de una barba grasienta,

Brahim hizo un gesto hacia la túnica. Los dedos de Fátima pelearon

torpemente con los nudos hasta que la túnica resbaló desde sus

hombros y quedó desnuda frente a él, que se recreó examinando con

lascivia aquel cuerpo que aún no había cumplido los catorce años. Él

extendió una mano callosa hacia sus pechos rebosantes, y Fátima

sollozó y entrecerró los ojos. Entonces notó cómo palpaba sus senos,

rascando la delicada piel destinada al reposo de la cabeza de Humam,

antes de pellizcar uno de sus pezones. En silencio, con los párpados

firmemente apretados, ella se encomendó a Dios y al Profeta, a todos

los ángeles… De su pezón empezó a manar leche en forma de

gotas que resbalaban por los dedos de Brahim. Sin dejar de estrujarlo,

Brahim clavó los dedos de su otra mano en la vulva de la muchacha

y los introdujo en su vagina antes de derribarla sobre los cojines y

penetrarla con violencia.

Las zambras y la música, el lelilí y los alaridos de las calles de

Laujar acompañaron a Fátima a lo largo de una noche interminable,

durante la cual Brahim sació su deseo una y otra vez. Fátima

aguantó en silencio. Fátima obedeció en silencio. Fátima se sometió

en silencio. Sólo lloró, por segunda y última vez en aquella jornada,

cuando Brahim mamó de sus pechos.
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A finales de octubre, al mando de diez mil hombres Aben

Aboo atacó Órgiva, la mayor plaza bajo control cristiano de

las tierras alpujarreñas. Tras unos iniciales embates que los

acuartelados rechazaron, el rey se dispuso a rendirla por hambre

y sed.

La inactividad que conllevaba el asedio sembró el tedio en el

campamento morisco. Hernando, aherrojado por los tobillos, siguió

al ejército junto al resto de los inútiles y efectuó el camino a Órgiva

montado en la Vieja: de lado, como una mujer, clavándose los

mil huesos que mostraba la famélica mula, como pretendió Ubaid

al indicarle que montara en ella. Durante el trayecto fue constante

objeto de escarnio por parte de las mujeres y la chiquillería que

acompañaba al ejército. Sólo Yusuf, que había seguido a las mulas

como si formara parte del trato entre Brahim y el arráez, le mostraba

simpatía y espantaba a los chiquillos que se acercaban para

reírse a su costa, siempre que Ubaid no estuviera alerta. A pesar de

su incomodidad y vergüenza, intentó, sin éxito, distinguir a Fátima

o a su madre en el camino, entre la gente. No consiguió dar con

ellas hasta unos días después de que se instalaran a las afueras de la

ciudad.

—Humilladle —ordenó Barrax a sus dos garzones—. No lo

maltratéis si no es imprescindible. Humilladle en presencia de capitanes,

jenízaros y soldados, pero sobre todo de esa morisca. Con-

seguid que pierda su orgullo. Lograd que olvide esa hombría que

le ciega.

En el campamento, los dos garzones vistieron a Hernando con

una delicada túnica de seda verde y unos bombachos del mismo

color adornados con pedrería, ropas todas ellas que pertenecían al

garzón de más edad. Hernando trató de oponerse, pero la ayuda de

varios berberiscos ociosos que se divirtieron desnudándolo y vistiéndolo

hicieron inútiles sus esfuerzos. Trató de arrancarse la ropa

pero le ataron las manos por delante. Atado, aherrojado y vestido de

seda verde, los garzones pretendieron pasearle por el campamento,

entre tiendas y chamizos, entre soldados y mujeres cocinando.

No habían andado ni un par de pasos cuando Hernando se

dejó caer al suelo. El mayor de los garzones le golpeó varias veces

en la cabeza con una vara fina que llevaba, pero sólo consiguió que

Hernando ofreciese su rostro.

—¡Pega! —le desafió.

Soldados, mujeres y niños observaban la escena. El garzón alzó

la vara pero en el momento de descargar un nuevo golpe, el menor

de ellos, ataviado con su chilaba de lino rojo sangre, le detuvo.

—Espera —le dijo, al tiempo que le guiñaba un ojo.

Entonces se arrodilló junto a Hernando y le lamió la mejilla.

Tras unos instantes de silencio y ante el semblante enfurecido de

Hernando, algunos de los curiosos aplaudieron y chillaron, otros

abuchearon. Muchas mujeres mostraron su desaprobación con gestos

e insultos, mientras los niños se limitaban a mirar con los ojos

desmesuradamente abiertos. El mayor de los garzones estalló en

carcajadas, la vara ya rendida, y el otro respondió deslizando su lengua

de la mejilla al cuello, al tiempo que tanteaba con la mano

derecha la entrepierna de Hernando, que se revolvió al solo contacto,

aunque, atado como estaba, le fue de todo punto imposible

zafarse del manoseo. Trató de morder al garzón y tampoco lo consiguió.

Sólo escuchaba gritos y risas. El mayor de los garzones se

acercó también, sonriendo.

—¡Basta! —gritó entonces Hernando—. ¡De acuerdo!

Los dos muchachos le ayudaron a levantarse sosteniéndole por

las axilas y continuaron su paseo.

Deambuló por el campamento lo más rápido que le permitía la

cadena que unía sus tobillos. No tardaron en toparse con Aisha y

Fátima, cuyos rostros quedaban ocultos por el velo. Las reconoció

sin necesidad de fijarse en Humam y Musa, a su lado. Su hermanastro

corrió a unirse a la chiquillería que acompañaba a la comitiva.

No fue un encuentro casual: los garzones se habían dirigido a la

tienda de Brahim cumpliendo las órdenes de Barrax.

Hernando, avergonzado y humillado, bajó la mirada a los hierros

de sus tobillos. Fátima también escondió la suya al tiempo que

Aisha estallaba en llanto.

—¡Miradlo, mujeres! —La voz de Brahim, en pie en la entrada

de su tienda, tronó por encima de risas, murmullos y comentarios.

Hernando alzó la cabeza instintivamente, justo en el momento

en que Fátima y su madre obedecían a su esposo, y sus miradas se

encontraron, vacías todas ellas—. ¡Eso es lo que se merecen los

nazarenos! —rió Brahim.

—Intentará huir —advirtió Barrax al jefe de su guardia y a los

garzones aquella misma noche, después de que el muchacho fuera

mostrado a todo el ejército como uno más de los amantes del

arráez—. Quizá esta noche, quizá mañana o dentro de algunos días,

pero lo intentará. No le perdáis de vista, dejadle hacer y avisadme.

Sucedió al cabo de tres días. Tras pasearlo nuevamente por el

campamento, los garzones lo condujeron a la acequia en la que las

mujeres lavaban la ropa y allí le obligaron a lavar la de Barrax. Bien

entrada la noche, sin luna y sin importarle si los guardias vigilaban

o no, Hernando se arrastró por debajo de las mulas, manos y pies

atados, hasta dar con un pequeño barranco por el que se lanzó sin

pensar. Rodó por la ladera y se golpeó contra piedras, arbustos y

ramas. No sintió dolor. No sentía nada. Luego, sobre codos y rodillas,

siguió el curso de la cañada en la oscuridad. Se arrastró con

mayor afán a medida que los sonidos del campamento iban quedando

atrás. Entonces empezó a reír, nerviosamente. ¡Lo iba a conseguir!

De pronto chocó con unas piernas. El arráez se erguía en el

centro de la cañada.

—Te advertí que mi barco se llamaba El Caballo Veloz —le dijo

Barrax con voz queda. Hernando dejó caer la cabeza como un

peso muerto sobre la arena—. Pocas naves españolas han escapado

de mí una vez que he fijado mi objetivo en ellas. Tú tampoco lo

conseguirás, muchacho. ¡Nunca!

Aben Aboo derrotó al ejército del duque de Sesa que acudió en

defensa de Órgiva. La victoria proporcionó a los moriscos el control

de las Alpujarras, desde las sierras hasta el Mediterráneo, así

como importantes lugares cercanos a la propia capital del reino de

Granada, como Güejar y muchas otras localidades más alejadas,

Galera entre ellas, desde donde los cristianos temieron que la rebelión

se extendiera al reino de Valencia.

Ante ese peligro, el rey Felipe II ordenó la expulsión del reino

de Granada de todos los moriscos del Albaicín y, por primera vez

desde la insurrección, declaró la guerra a sangre y fuego. Concedió

campo franco a todos los soldados que participasen en la contienda

bajo bandera o estandarte y les autorizó a que se hiciesen con todos

los muebles, dineros, joyas, ganados y esclavos que capturasen

al enemigo. También eximió a los soldados del pago del quinto real

sobre el botín, como incentivo para obtener hombres.

En diciembre, después de meses de haber sido nombrado capitán

general, don Juan de Austria obtuvo licencia de su hermanastro

el rey Felipe II para entrar personalmente en combate. El príncipe

organizó dos poderosos ejércitos para actuar a modo de pinza sobre

los moriscos: uno bajo su mando, que entraría por oriente, por tierras

del río Almanzora, y el otro a las órdenes del duque de Sesa, que

atacaría por occidente, por las Alpujarras. El marqués de los Vélez

continuaba guerreando por su cuenta con sus escasas tropas.

Mientras, desde Berbería seguían llegando armas y refuerzos

para los sublevados.

Los cristianos recuperaron Güejar y don Juan, al mando de los

tercios de Nápoles y casi medio millar de caballeros que se le unieron,

se dirigió a poner cerco a la plaza fuerte de Galera, en lo alto

de un cerro, donde se encontró con las cabezas de veinte soldados

y la de un capitán de las tropas del marqués de los Vélez ensartadas

todas ellas en lanzas en la torre del homenaje del castillo. Pese a la

experiencia de los viejos soldados y la artillería expresamente traída

desde Italia, el ejército del príncipe tuvo numerosas bajas, muertes

que, tras la sufrida y laboriosa victoria de las fuerzas cristianas, pagaron

los moriscos de Galera con su ejecución en masa en presencia

del propio don Juan de Austria, quien luego dispuso la destrucción

de la villa, que fue asolada, incendiada y sembrada con sal.

Durante el asedio, el príncipe también ordenó la matanza de

mujeres y niños, sin respetar edades o condición. Pese a las matanzas,

el ejército partió con cuatro mil quinientas mujeres y niños

esclavizados, oro, aljófar y sedas, riquezas de todo tipo y trigo y

cebada suficientes para sustentar a su ejército durante todo un año.

Aben Aboo no acudió en defensa de Galera y los miles de

moriscos que se refugiaban en ella. Tras la rendición de Órgiva,

atacó Almuñécar y Salobreña, donde fue derrotado. Luego repartió

sus fuerzas por todas las Alpujarras, con orden de escaramucear

contra los enemigos en espera de una ayuda de la Sublime Puerta

que nunca llegaría, error que permitió al duque de Sesa la entrada

en las Alpujarras y la toma de todos los lugares entre el Padul y

Ugíjar. Por su parte, don Juan de Austria continuó pasando a cuchillo

a pueblos enteros.

La muerte, el hambre resultado de la estrategia de tierra quemada

de los cristianos y el frío, las sierras ya nevadas, empezaron a

hacer mella en los ánimos de los moriscos y sus aliados de más allá

del estrecho.

Sólo Hernando obtuvo una mínima satisfacción de la derrota de

Salobreña. Cuando el alcaide del lugar, don Diego Ramírez de Haro,

rechazó el ataque, los moriscos huyeron atropelladamente hacia las

sierras. La gente inútil que acompañaba al ejército con los bagajes

—mujeres, niños y ancianos— se puso en marcha en desorden,

transportando sus enseres, al tiempo que el rey, Brahim, Barrax, los

demás capitanes y la soldadesca, libres de trabas, lo hacían por delante,

preocupados sólo por sus vidas.

Hernando, aherrojado por los tobillos y ayudado por Yusuf,

aprovechó la confusión reinante para acercarse a saltos hasta la Vieja.

Al lado de esa mula se encontraba la que transportaba las ropas,

afeites y demás atavíos de los garzones. La gente chillaba y se apresuraba;

nadie miraba; nadie estaba por él. Podía intentarlo. ¿Por qué

no? Vio cómo Aisha y Fátima escapaban. También vio a los garzones,

con sus túnicas deslumbrantes, que corrían confundidos entre

el gentío, buscando aquella mula. Los muchachos adoraban sus

pertenencias; les había visto perfumarse y cuidar sus ropas y aderezos

como hacían las mujeres… ¡Más incluso! Quizá… ¿qué harían

si veían peligrar todos sus tesoros?

Hizo un gesto a Yusuf para que vigilase. Justo antes de que los

garzones llegaran ofuscados y jadeantes hasta ellos, aflojó los cierres

y la cincha de las alforjas y desató el petral que las unía por el pecho

del animal. Ubaid dio la orden de partir y la recua se puso en

marcha. Entonces, las alforjas giraron hasta quedar boca abajo y

dejar caer el tesoro de los garzones, que se esforzaron por recoger

sus pertenencias corriendo tras la mula. Ubaid se percató de ello,

pero no detuvo la marcha; el ejército morisco huía apresuradamente

por delante de ellos. Yusuf sonreía volviendo una y otra vez la

cabeza: primero a los garzones, luego a Hernando.

Los amantes del arráez se esforzaban en recoger el reguero de

prendas, frascos y adornos que iban quedando en el camino, cogiendo

unos y perdiendo otros. Con sus coloridas vestimentas destacando

como fanales, gritaron y suplicaron a Ubaid para que les

esperase.

Nadie les ayudó.

Hernando contempló la escena montado sobre la Vieja, escapando

junto a la recua: una matrona empujó a uno de los garzones

al verle agachado recogiendo una prenda; el muchacho cayó de

bruces y perdió todo lo que llevaba amontonado en los brazos. El

otro garzón acudió raudo en su ayuda, maldiciendo a chillidos, y otra

mujer le puso la zancadilla. La siguiente escupió y la que iba detrás

de aquélla le pateó. Perdieron sus preciosas babuchas, que varios

mocosos cogieron para juguetear con ellas. A medida que la columna

de inútiles escapaba, niños y mujeres recogían algo del ca-

mino. La última vez que Hernando pudo contemplarlos, habían

perdido ya la cola de la gente y se hallaban en pie, descalzos y sucios,

extrañamente quietos, llorando en tierra de nadie, entre la

retaguardia del ejército morisco y la vanguardia de los cristianos.

Huyeron. Tal fue la explicación que Ubaid proporcionó a Barrax

cuando todos llegaron a Ugíjar. Hernando y Yusuf escucharon la

conversación a unos pasos de distancia. El capitán agarró al arriero de

su marlota y lo alzó con uno solo de sus brazos, bramando y acercando

peligrosamente su rostro y su boca abierta a la nariz de éste.

—Huyeron —ratificó Hernando desde donde estaba. Barrax se

volvió hacia él, sin soltar al arriero—. ¿Tanto te extraña? —añadió

con insolencia el muchacho.

El arráez paseó la mirada de uno a otro, varias veces, para terminar

lanzando a Ubaid a varios pasos.

Aben Aboo estableció su campamento cerca de Ugíjar, donde dejó

a los que consideraba elementos inútiles, un estorbo en su nueva

estrategia de guerra de guerrillas; desde allí se esforzó por controlar

a las tropas repartidas por las Alpujarras. Barrax y sus hombres regresaron

al reducto morisco después de haberse enfrentado a don

Juan de Austria en Serón. En un primer momento, la victoria se

decantó por el lado de los musulmanes; ni siquiera el príncipe fue

capaz de evitar que sus soldados, ávidos de botín, atacaran el pueblo

desordenadamente y fueran vencidos. Don Juan corrigió a sus

tropas, lo intentó de nuevo y tomó el pueblo.

Hernando fue llamado con urgencia a la tienda del arráez.

—Cúralo —le ordenó Barrax tal como entró en ella—. El

manco me ha dicho que entendías de pócimas.

Hernando observó al hombre tumbado a los pies de Barrax: el

velmez, sudado y grisáceo, mostraba una gran mancha de sangre en

uno de sus costados; su respiración era irregular; su musculatura

estaba contraída por el dolor y su rostro, enmarcado por una cuidada

barba negra, aparecía crispado. Contaría unos veinticinco años,

calculó antes de desviar la mirada hacia la brillante y labrada armadura

del cristiano herido, amontonada a su lado.

—Es milanesa —apuntó entonces Barrax, recogiendo la celada

y examinándola con detenimiento—. Fabricada cerca de donde

nací, probablemente en el taller de los Negrolis. Un caballero

próximo a ese bastardo infante cristiano, que lleva una armadura

como ésta —añadió lanzando la celada—, comportará un rescate

superior a todo el botín que llevamos hecho hasta el momento. No

hay ninguna inscripción en la armadura, entérate de cómo se llama

y de quién es este noble.

—Sólo he curado mulas —trató de excusarse Hernando.

—En tal caso, más fácil te será con un perro. Has tomado tu

decisión, nazareno. Te lo advertí. No has querido renegar. Si muere,

le acompañarás a la tumba; si vive, remarás como galeote en mi

barco. Palabra de Barrax.

Luego le dejó a solas con el cristiano.

El caballero había sido herido por el propio Barrax en el camino

de acceso a Serón mientras trataba de proteger a los soldados

que huían en desbandada. Centenares de cristianos muertos quedaron

en caminos y barrancos hasta que algunos días después don

Juan pudo enterrarlos, pero al noble cautivo lo montaron como un

saco en uno de los caballos y se lo llevaron al campamento.

Se arrodilló junto al caballero para examinar el alcance de la

herida. ¿Qué iba a hacer? Trató de desgarrar con cuidado el velmez

que vestía el caballero, acolchado con varias capas de algodón para

protegerle del roce de la armadura. Él no había curado nunca a un

hombre…

—Te ha llamado nazareno.

Las palabras, articuladas con dificultad, le sorprendieron con la

tela del velmez entre los dedos.

—¿Entiendes el árabe? —le preguntó Hernando en castellano.

—También ha dicho que no hab… que no habías renegado.

Le faltaba el aire. Trató de incorporarse y de la herida manó un

chorretón de sangre que empapó los dedos de Hernando.

—Calla. No te muevas. Debes vivir.

«Barrax cumple su palabra», murmuró para sí.

—Por Dios y la santísima Virgen… —boqueó el caballero—.

Por los clavos de Jesucristo, si eres cristiano, libérame.

¿Era cristiano?

—No serías capaz de dar dos pasos —contestó el muchacho

alejando aquel pensamiento—. Además, hay miles de soldados

moriscos acampados aquí, ¿adónde irías? Guarda silencio mientras

te examino.

La herida parecía bastante profunda. ¿Habría afectado a los

pulmones? ¡Qué sabía él! Volvió a explorarla; luego hizo lo propio

con el rostro del caballero. No había escupido sangre. ¿Y? ¿Qué

significado podría tener que no escupiera sangre? Lo único que

sabía con certeza era que si moría, él iría detrás. Lo había percibido

en la actitud de Barrax, muy diferente a como le trataba mientras

le pretendía, similar ahora a la que adoptaba al dirigirse a Ubaid

o a cualquiera de sus hombres. El arráez, como la mayoría de los

berberiscos y jenízaros, estaba preocupado por la marcha de la guerra.

Y si no moría… remaría de por vida como galeote en El Caballo

Veloz. ¿Quién iba a pagar un solo maravedí de rescate por un

cristiano que en realidad era musulmán? Tocó la frente del noble:

estaba caliente; la herida se había infectado. Eso sí que era igual que

con las mulas. Tenía que cortar la infección y la hemorragia. Las

posibles heridas internas del cuerpo…

Necesitaba cuernos. Llamó a Yusuf.

—Di al arráez que necesito dos o tres cuernos, preferentemente

de ciervo, un mazo, una cazuela y lo necesario para hacer fuego…

—¿De dónde sacamos cuernos? —le interrumpió el chico.

—De los arcabuceros. Muchos de ellos guardan la pólvora fina

de la cazoleta en cuernos. También necesitaré una lámina de cobre,

vendas, agua fresca y trapos. ¡Corre!

Hernando empezó a triturar a golpes de mazo el extremo de

uno de los tres cuernos que le proporcionó Yusuf.

—Barrax me ha dicho que me quede contigo y que te ayude

—aclaró el muchacho cuando Hernando se volvió hacia él.

—Entonces, continúa tú con los cuernos. Debes pulverizar sus

puntas.

Yusuf empezó a martillear y él desnudó al caballero, ya semiinconsciente,

y le limpió la herida con agua fresca. También le colocó

trapos empapados sobre la frente. Luego, una vez que Yusuf hubo

terminado de machacar las puntas de los cuernos, calcinó el polvo

en la cazuela y aplicó las cenizas sobre la herida. El caballero se

quejó. Tapó la herida impregnada en cenizas con la lámina de cobre

y colocó una venda.

¿A qué Dios debía de encomendarse a partir de entonces?

Brahim había enloquecido por Fátima. No le permitía abandonar

el chamizo que ordenó que le levantaran en el campamento para

ellos dos, e incluso faltaba a sus obligaciones para con el rey por

estar con ella; Aisha, sus hijos y Humam se refugiaban bajo unos

ramajes al lado de la choza. Fátima se mostraba indiferente cuando

Brahim acudía a ella. El arriero la golpeaba, furioso ante el desprecio,

y ella se sometía. La obligaba a acariciarlo, y ella lo hacía

hasta que Brahim llegaba al éxtasis, pero éste sólo encontraba desdén

en sus grandes ojos negros almendrados. Obedecía. Se entregaba

a él, y en cada ocasión en que el arriero no conseguía más que

la pasividad de su cuerpo, la muchacha obtenía una pequeña venganza,

satisfacción que no obstante se desvanecía paulatinamente a

medida que transcurrían los eternos días en que se hallaba recluida

en el chamizo.

Una noche, Brahim apareció con Humam berreando, colgando

de su mano derecha como si de un fardo se tratase.

—Le mataré si no cambias de actitud —la amenazó.

A partir de esa noche, siempre con Humam junto a ellos, para

que su madre no olvidara lo que le sucedería al pequeño si no le

satisfacía, Fátima recreó cuanto había aprendido de su madre y de

las demás moriscas sobre el arte del amor, tratando de recordar

aquello que le complacía a su esposo y cuantos comentarios intercambiaban

las mujeres acerca de cómo satisfacer a sus hombres.

Una y otra vez simuló el placer que hasta entonces le había negado.

Luego Brahim la dejaba, llevándose consigo a Humam. La mayor

parte del tiempo que pasaba en el chamizo, sola, lo dedicaba a rezar

y a observar a Aisha y a su hijo a través de los resquicios del chamizo,

llorando y acariciando la mano de Fátima que pendía de su

cuello, esperando el momento en que tenía que amamantar al pe-

queño, único momento en que su esposo le permitía estar con él.

Brahim pretendía tenerla apartada de todo, incluso de su hijo.

Entretanto, en el otro extremo del campamento de Aben Aboo,

del que iban y venían los moriscos para escaramucear con las tropas

del duque de Sesa, Hernando trataba de salvar la vida del cristiano…

y la suya. Durante unos días, el caballero permaneció en la

semiinconsciencia, luchando contra la infección. En los momentos

en que despertaba y que Hernando aprovechaba para darle de beber

algún caldo, rezaba y se encomendaba a Jesucristo y a la Virgen.

En alguna ocasión le pidió que rezase con él, negándose a tomar

alimento hasta que lo hiciese, y el muchacho accedía y rezaba

mientras se empeñaba en introducir el caldo, que acababa chorreando

por la barba del caballero. En otra ocasión de mayor lucidez,

el hombre clavó su mirada en los ojos azules de Hernando.

—Son ojos de cristiano —dijo, inspeccionando después su aspecto

harapiento—. Déjame libre. Te recompensaré.

Si lo hiciera, ¿adónde iría?, pensó Hernando mirando la sombra

del berberisco que permanentemente montaba guardia ante la

tienda.

—¿Cómo te llamas? —se limitó a contestarle.

El noble volvió a fijar su mirada en los ojos azules de Hernando.

—No cargaré en mi familia el deshonor de morir en la tienda

de un corsario renegado, ni en mi príncipe la preocupación por mi

cautiverio.

—Si no dices quién eres, no podrán rescatarte.

—Si sobrevivo, ya habrá tiempo para ello. Soy consciente de

que valgo mucho dinero, pero si muero aquí, prefiero hacerlo en la

ignorancia de los míos.

Hernando leyó la inscripción que constaba en uno de los lados de

la achatada hoja hexagonal de la larga y pesada espada bastarda

de seis mesas del noble, colgada en el poste de la entrada de la

tienda junto al alfanje de Hamid, allí donde día y noche montaba

guardia un soldado. Desde que Barrax trajera al cristiano herido,

tuvo que dormir en la tienda del arráez al cuidado del caballero. La

primera noche, el corsario le sorprendió mirando de reojo hacia el

alfanje, en una esquina de la tienda. Barrax se dirigió al alfanje, lo

cogió y lo colgó en aquel madero junto a la espada del caballero. El

berberisco de guardia le observó sin decir palabra.

—Si quieres morir —advirtió entonces a Hernando—, sólo

tienes que empuñar una de ellas.

Desde aquel momento, siempre que entraba en la tienda, Barrax

desviaba la mirada hacia el poste y el berberisco de guardia

dormía apoyado en las armas.

«No me saques sin razón ni me metas sin honor», rezaba la espada

del noble. Hernando desvió la mirada al rostro del caballero,

que en aquel momento dormía. ¿Y qué razón tenían los españoles

para desenvainar sus armas? Vulneraron el tratado de paz suscrito

por sus reyes cuando la rendición de Granada. Ellos, los moriscos,

también eran súbditos del rey cristiano. Lo habían sido durante

años, pagando más diezmos a los señores de los que satisfacía cristiano

alguno; escarnecidos y odiados, se habían dedicado a trabajar

en paz, por sus familias, unas tierras ásperas y desagradecidas que

eran suyas desde tiempos inmemoriales. Simplemente eran musulmanes,

¡pero eso ya lo sabían los reyes Isabel y Fernando el día en

que les prometieron la paz! ¿Qué paz era aquélla de la que pretendieron

disfrutar? Con la sublevación, las tierras del Rey Prudente

se hallaban inundadas de esclavas moriscas. Los mercaderes negociaban

esclavos moriscos a bajo precio en toda España. Millares de

personas, súbditas del mismo rey, bautizadas a la fuerza, fueron esclavizadas.

¡El mismo rey! Decían que en las Indias, también bajo el

imperio de aquel monarca, sus habitantes, también bautizados a la

fuerza, no podían ser esclavizados. Entonces, ¿por qué razón podían

serlo ellos? ¿Por qué la Iglesia no defendía igual a esos dos pueblos,

siervos del mismo rey? Se decía que los habitantes de las Indias

comían carne humana, adoraban ídolos y atendían a sus chamanes,

y sin embargo los reyes los habían eximido de la esclavitud. Por el

contrario, los musulmanes creían en el mismo Dios de Abraham

que los cristianos, no comían carne humana ni adoraban ídolos, y

a pesar de haber sido bautizados y de ser obligados a vivir en la

misma fe… ¡podían ser esclavizados!

Él también era esclavo. ¡Ahora por ser cristiano! ¿Qué locura

era aquélla? Para unos no era más que un morisco al que ejecutarían

como hacían con todos los mayores de doce años; para otros

era un cristiano que remaría de por vida en un barco corsario… si

es que antes no le mataban. Y si se prestaba a profesar la fe musulmana,

¡la suya!, entonces se convertiría en el garzón de un renegado.

¡Él, que sí que había nacido musulmán! ¿O pesaba algo la sangre

cristiana que corría por sus venas? Aquel caballero sería rescatado

por un puñado de monedas de oro que enriquecerían al renegado.

El corsario regresaría rico a Argel, y el otro a sus tierras para volver

a luchar contra los moriscos, para continuar esclavizándolos.
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Bando en favor de los que se redujesen

Habiendo entendido el Rey mi señor que la mayor parte de

los moriscos de este reino de Granada que se han rebelado fueron

movidos, no por su voluntad, sino compelidos y apremiados, engañados

e inducidos por algunos principales autores y movedores,

cabezas y caudillos, que han andado y andan entre ellos; los cuales

por sus fines particulares, y por gozar y ayudarse de las haciendas de

la gente común del pueblo, y no para hacerles beneficio alguno,

procuraron que se alzasen; y habiendo mandado juntar algún número

de gente de guerra para castigarlos, como lo merecían sus

culpas y delitos, y tomándoles los lugares que tenían en el río de Almanzora

y sierra de Filabres y en la Alpujarra, con muerte y cautiverio

de muchos de ellos, y reducídolos, como se han reducido, a

andar perdidos y descarriados por las montañas, viviendo como

bestias salvajes en las cavernas y cuevas y en las selvas, padeciendo

extrema necesidad; movido por esto a piedad, virtud muy propia de

su real condición, y queriendo usar con ellos de clemencia, acordándose

que son sus súbditos y vasallos, y enterneciéndose de saber

las violencias, fuerzas de mujeres, derramamiento de sangre,

robos y otros grandes males que la gente de guerra usa con ellos, sin

se poder excusar, nos dio comisión para que en su nombre pudiésemos

usar de su real clemencia con ellos, y admitirlos debajo de su

real mando en la forma siguiente:

Prométase a todos los moriscos que se hallaren rebelados fuera

de la obediencia y gracia de Su Majestad, así hombres como mujeres,

de cualquier calidad, grado y condición que sean, que si den-

tro de veinte días, contados desde el día de la data de este bando,

vinieren a rendirse y a poner sus personas en manos de Su Majestad,

y del señor don Juan de Austria en su nombre, se les hará merced

de las vidas, y mandará oír y hacer justicia a los que después

quisieran probar las violencias y opresiones que habían recibido

para se levantar; y usará con ellos en lo restante de su acostumbrada

clemencia, así con los tales, como con los que, demás de venirse a

rendir, hicieren algún servicio particular, como será degollar o traer

cautivos turcos o moros berberiscos de los que andan con los rebeldes,

y de los otros naturales del reino que han sido capitanes y caudillos

del rebelión, y que obstinados en ella, no quieren gozar de la

gracia y merced que Su Majestad les manda hacer.

Otrosí: a todos los que fueren de quince años arriba y de cincuenta

abajo, y vinieren dentro del dicho término a rendirse y trajeren

a poder de los ministros de Su Majestad cada uno una escopeta

o ballesta con sus aderezos, se les concede las vidas y que no

puedan ser tomados por esclavos, y que demás de esto puedan señalar

para que sean libres dos personas de las que consigo trajeren,

como sean padre o madre, hijos o mujer o hermanos; los cuales

tampoco serán esclavos, sino que quedarán en su primera libertad

y arbitrio, con apercibimiento que los que no quisieren gozar de

esta gracia y merced, ningún hombre de catorce años arriba será

admitido a ningún partido; antes todos pasarán por el rigor de la

muerte, sin tener de ellos ninguna piedad ni misericordia.

El bando dictado por don Juan de Austria en abril de 1570

corrió de mano en mano por las Alpujarras. Los cristianos lo tradujeron

al árabe e hicieron copias que repartieron a través de espías

y mercaderes, y que en unos casos fueron recitadas discretamente

por quienes sabían leer, lejos de monfíes, jenízaros o berberiscos; en

otros se cantaron como si de un pregón se tratara. El príncipe también

decretó que nadie, bajo severas penas, osara detener, robar o

maltratar a morisco alguno que acudiera a rendirse, como había

sucedido en anteriores ocasiones.

Ambos bandos atravesaban momentos críticos: en tierras de las

Alpujarras, los precios de las fanegas de trigo y cebada habían

multiplicado su precio por más de diez y los soldados y sus familias

pasaban hambre. Aben Aboo nada podía hacer para remediar

aquella situación, por lo que, tras un cruce de cartas con Alonso de

Granada Venegas, hombre de crédito entre los moriscos, delegó

formalmente en el Habaquí las negociaciones de la rendición. Pero

las simples negociaciones también tuvieron un efecto contrario a

los intereses de los moriscos. En esas fechas, tres galeras venidas de

Argel con víveres, armas y municiones, empezaron a desembarcar

sus provisiones en las playas de Dalías, pero al enterarse sus ocupantes

de que Aben Aboo negociaba su rendición, cargaron de nuevo

y regresaron a Argel. Lo mismo sucedió con siete galeras más que

arribaron a las costas al mando del Hoscein, hermano de Caracax,

que acudía con cuatrocientos jenízaros y numeroso armamento,

y que también puso rumbo hacia la ciudad corsaria tan pronto tuvo

conocimiento de las negociaciones de paz.

En el lado cristiano la situación era bastante más compleja, si

cabe: por una parte y con independencia de encuentros más o

menos esporádicos en otras zonas de las Alpujarras, la estrategia de

la guerra de guerrillas adoptada por Aben Aboo hacía prácticamente

imposible una victoria definitiva. Por otra parte, la insurrección

ya había tenido consecuencias en la cercana Sevilla, en la que diez mil

moriscos vasallos del duque de Medina Sidonia y del duque de Arcos

se sublevaron como consecuencia de los ultrajes a que fueron sometidos.

El Rey Prudente logró solventar la situación ordenando a dichos

nobles que acudieran en persona a pacificar sus tierras, pero

cundió el temor de que en cualquier momento el levantamiento se

extendiese a los reinos de Murcia, Valencia o Aragón, donde vivían

gran cantidad de moriscos.

Sin embargo, la razón que más pesó en el rey Felipe para permitir

que don Juan de Austria ofreciese condiciones para la rendición

radicó en la actitud del sultán otomano.

En febrero de 1570, los turcos, imitando a los argelinos, que

dedicaron sus fuerzas a la conquista de Túnez, atacaron Zara, en la

Dalmacia veneciana, y reclamaron la isla de Chipre, donde desembarcaron

en el mes de julio. En marzo de ese mismo año, Felipe II

recibió en Córdoba, donde se hallaba reunido en Cortes para estar

cerca del escenario de la guerra, a un enviado del papa Pío V. En

nombre de toda la cristiandad, Su Santidad reclamaba el inicio de

una nueva cruzada, a cuyos fines proponía la constitución de una

Santa Liga para luchar contra la amenaza del infiel que, según el

pontífice, se creía fuerte por la atención que España prestaba a sus

conflictos internos. El piadoso monarca español aceptó, pero para

dedicar esfuerzos a esa empresa le era imprescindible poner punto

y final a los problemas con los moriscos de las Alpujarras.

El bando consiguió la rendición en masa de los moriscos, que

acudieron al campamento de don Juan de Austria, en el Padul, para

entregarse. Pero también consiguió que gran parte del ejército cristiano

desertase ante la imposibilidad de obtener beneficios. De los

diez mil hombres con que contaba el duque de Sesa al entrar en las

Alpujarras, sólo le restaban cuatro mil.

—¡Nos vamos! ¡Volvemos a Argel! —La orden de Barrax tronó

entre sus hombres—. Tenedlo todo preparado para mañana por la

mañana. —Luego entró en su tienda—. ¿Me has oído? —gritó a

Hernando—. Prepáralo para el viaje —añadió señalando al caballero.

Hernando se volvió hacia el noble: estaba algo mejor, pero…

—Morirá —dijo sin pensar.

Barrax no replicó. Frunció las cejas hasta que los extremos de

cada una de ellas llegaron a fundirse por encima de sus ojos entrecerrados.

Hernando contuvo la respiración mientras el arráez tuvo

clavada su mirada sobre él. Barrax le dio la espalda y abandonó la

tienda; su mano derecha acariciaba una daga, como si quisiera indicar

al muchacho cuál iba a ser su destino.

Estaba condenado, pensó Hernando: le aguardaba la muerte o,

en el mejor de los casos, remar en galeras de por vida. Sentado en

el suelo, contempló las cadenas que ataban sus tobillos. No podía

correr. ¡Ni siquiera andar! Era un esclavo. ¡No era más que un esclavo

aherrojado! Y Fátima… Se llevó las manos al rostro y no

pudo contener las lágrimas.

—Los hombres no lloran más que cuando se les muere una

madre o tienen las tripas abiertas.

Hernando miró al caballero y tomó aliento, en un intento por

contener el llanto.

—Vamos a morir ambos —le contestó, secándose los ojos con

la manga.

—Sólo moriremos si Dios lo tiene así dispuesto —susurró el

cristiano.

¿Dónde había escuchado esas mismas palabras? ¡Gonzalico! La

misma disposición, la misma sumisión. Chasqueó la lengua. ¿Y el

islam? ¿Acaso la propia palabra no significaba sumisión?

—Pero Dios nos ha hecho libres para luchar —añadió el caballero,

interrumpiendo así sus reflexiones.

Hernando le contestó con una mueca de desprecio.

—¿Un hombre herido y otro encadenado? —A la vez que

efectuaba esa observación señaló hacia el exterior de la tienda. El

trajín era constante.

—Si ya has aceptado tu muerte, permite al menos que yo luche

por mi vida —replicó el cristiano.

Hernando observó sus cadenas: no eran gruesas pero sí fuertes;

sus tobillos aparecían despellejados allí donde rozaban con el hierro.

—¿Qué harías si te dejase libre? —le preguntó el muchacho

con la mirada en las argollas.

—Huir y salvar mi vida.

—Dudo de que seas capaz de andar. Ni siquiera puedes levantarte

de ese lecho.

—Lo conseguiré —repitió el caballero; al incorporarse, una

mueca de dolor le contrajo el semblante.

—Hay miles de musulmanes ahí fuera. —En esta ocasión, Hernando

se volvió hacia él. Percibió un desconocido brillo en la mirada

del noble—. Te…

—¿Me matarán? —se le adelantó el caballero.

La llamada del muecín a la oración interrumpió su conversación.

Anochecía. Los preparativos para el viaje cesaron y los fieles

se postraron. «Ahora», silabeó el caballero en el silencio anterior al

inicio de los rezos, indicando el extremo de la tienda tras el que se

encontraban las mulas.

Hernando no rezaba. No lo había hecho desde hacía tiempo. La

oración de la noche, aquélla en que los moriscos, libres de la vigilancia

de los cristianos, podían rezar con cierta tranquilidad escon-

didos en sus casas. ¿Qué le habría aconsejado Hamid? ¿Qué diría el

alfaquí de liberar a un enemigo cristiano? Volvió la cabeza hacia

el poste de entrada de la tienda. El alfanje de Hamid, ¡la espada del

Profeta! Por la abertura entre las telas vio cómo los miembros

del campamento buscaban orientarse hacia la quibla, preparándose

para la oración. El berberisco de guardia, como siempre, se mantenía

firme en su puesto, al lado del poste, al lado de las espadas. Hernando

recordó la amenaza de Barrax: «Si quieres morir, sólo tienes

que empuñar una de ellas». Morir. ¡Muerte es esperanza larga! Fue

como si los ojos almendrados de Fátima, cuya imagen estalló de

repente en su memoria, le guiasen. ¿Qué importaba ya todo? Cristianos,

musulmanes, guerras, víctimas…

—Simula que estás muerto —ordenó al caballero, volviéndose

hacia él—. Cierra los ojos y contén la respiración.

—¿Qué…?

—¡Hazlo!

El inicio de los rezos de miles de moriscos quebró el silencio.

Hernando escuchó los cánticos durante unos instantes y luego asomó

la cabeza entre las telas.

—¡Ayúdame! —urgió al guardia—. El noble se está muriendo.

El berberisco se introdujo en la tienda, hincó una rodilla junto

al herido y le palmeó el rostro. Hernando aprovechó que el

guardia le daba la espalda para desenvainar el alfanje; el susurro

metálico impelió al berberisco a volver la cabeza. Sin dudarlo, desde

donde se encontraba, Hernando volteó el acero y acertó en el cuello

del guardia, que cayó muerto sobre el caballero.

El noble apartó el cadáver con esfuerzo.

—Dame mi espada —le pidió, al tiempo que hacía ademán de

levantarse. Hernando contemplaba absorto la afilada hoja del alfanje,

en la que brillaba una fina línea de sangre—. ¡Por Dios! Dame

la espada —suplicó el noble. Hernando miró al cristiano: ¿qué

podía hacer aquel hombre en su situación con una espada tan pesada

como aquélla?—. Por favor —insistió el caballero.

Le entregó la pesada espada bastarda y se dirigió al extremo de

la tienda; las recuas de mulas estaban justo al otro lado. El noble lo

seguía, encorvado, con la espada en la mano. Hernando percibió el

dolor y la debilidad en los lentos y agarrotados movimientos del

herido, y las dudas le asaltaron de nuevo. ¡Era un suicidio! Como si

presintiese sus dudas, el caballero alzó el rostro hacia él y sonrió

agradecido. Hernando se agachó, se apostó junto a la tela de la tienda

e intentó distinguir algo en las sombras. El caballero prescindió

de toda cautela: rasgó la tela con decisión, se coló por el agujero y

empezó a gatear hacia el exterior. Al pasar a su lado, Hernando vio

que la herida volvía a sangrar y que la venda que cubría la placa de

cobre aparecía teñida de rojo. Le siguió, también a gatas, con la vista

clavada en el suelo, en el alfanje que arrastraba, esperando toparse

en cualquier momento con algún soldado de guardia. Pero no fue

así, y a los pocos instantes se hallaban debajo de las patas de las

mulas. Los murmullos de las oraciones de miles de fieles se confundían

con su propia respiración acelerada. El cristiano le sonrió de

nuevo, abiertamente, como si ya fueran libres. ¿Y ahora qué?, se

preguntó Hernando: el caballero no podría llegar muy lejos,

se desangraría, no lograrían recorrer la décima parte de una legua.

El cielo se mostraba rojizo por encima de las sierras y el sol anunciaba

su pronto ocaso. ¡Los atardeceres de Sierra Nevada! Cuántas veces los

había contemplado desde… ¡Juviles! ¡La Vieja! Calló y escrutó entre

las patas de los animales. ¿Cómo no iba a reconocer las patas de

la Vieja? Las había curado miles de veces. Las localizó e hizo una seña

al cristiano para que le siguiera. Al llegar a la mula, acarició los tendones

combados y plagados de vejigas. La Vieja estaba aparejada para

el viaje. Hernando se puso en pie, sin pararse a comprobar si alguien

miraba, si alguien vigilaba. Todos continuaban enfrascados en los rezos

de la noche. A su izquierda, a pocos pasos, se abría la quebrada a

uno de los incontables barrancos de las Alpujarras.

—Levántate —apremió al noble. Hernando le ayudó a tumbarse

atravesado sobre la Vieja, como un fardo—. Agárrate bien —le

indicó mientras acompañaba sus manos hacia la cincha del animal.

Cuando intentó quitarle la espada, el cristiano se opuso y optó por

cogerse sólo con una mano.

Tirando de la mula hacia el barranco, caminó dando pequeños

pasitos, impedido por las cadenas de sus tobillos; procuraba evitar

su tintineo, y avanzaba sin mirar a ningún lugar en especial, los ojos

puestos en el vacío que se abría por encima del despeñadero al que

se acercaban. Sintió deseos de rezar y sumarse a los conocidos

murmullos que se oían en el campamento, pero no pudo. Sólo

cuando se encontró al borde del barranco volvió la cabeza: todavía

podía verse una fina línea rojiza que delineaba las cumbres.

Nadie se había fijado en ellos. Se deleitó unos segundos con la escena:

miles de personas postradas hacia oriente, en sentido contrario

al barranco donde ellos se encontraban. El cristiano le urgió y

saltó a lomos de la mula, atravesado junto al caballero, y como él se

agarró a la cincha por debajo de la barriga de la Vieja.

—Agárrate fuerte —le aconsejó—. El descenso será peligroso.

¡A Juviles, Vieja! ¡Llévanos a Juviles! —Entonces la palmeó en una

de sus ancas, primero con suavidad, después con fuerza, hasta que

la Vieja venció su inicial reparo a lanzarse por la cortada y, tras echar

adelante una de sus manos, se sentó sobre sus ancas para deslizarse

por la pendiente.

Lo que en realidad fueron unos instantes, se les hizo una eternidad.

La mula sorteó piedras, rocas y árboles; para sorpresa del

muchacho hasta saltó alguna que otra pequeña cortada vertical. ¡La

Vieja! ¡Su Vieja! En varias ocasiones estuvieron a punto de caer

cuando el animal se sentaba para deslizarse cuesta abajo. Se arañaron

con zarzas y ramas, pero al final llegaron al cauce de un arroyo

que descendía de Sierra Nevada. El agua helada les salpicó de

libertad. La Vieja se quedó parada con el agua a media caña y meneó

violentamente el cuello; sus grandes orejas voltearon, orgullosas,

y lanzaron miles de gotas en todas direcciones, como si ella

también fuera consciente de la hazaña que acababa de lograr.

Hernando se dejó caer al riachuelo y hundió la cabeza en el

agua. Entonces gritó bajo el agua y originó un sinfín de burbujas

que acariciaron su rostro. ¡Lo habían conseguido! Mientras, el caballero

también se deslizó hasta quedar en pie, levemente apoyado

en las espaldas de la mula; continuaba sangrando y sin embargo, aun

vestido con el simple velmez, aparecía digno, altanero, con la pesada

y larga espada asida con fuerza en la mano derecha.

Hernando se quedó sentado en el arroyo.

—¿Ves? —comentó el noble—, Dios no deseaba nuestra muer-

te. —Hernando rió nervioso—. ¡Hay que luchar! No llorar. No

tienes las tripas fuera ni se te ha muerto una madre. Jesucristo y la

santísima Virgen y…

El caballero continuó hablando, pero Hernando no le escuchó.

¿Y su madre? ¿Y Fátima?

—Huyamos —ordenó el noble al final de su discurso.

¿Huir?, se preguntó Hernando. Sí, eso es lo que quería. Para eso

era para lo que se había arriesgado, pero ya había escapado una vez,

a Adra. En esa ocasión ya había dejado solas a Fátima y a su madre.

—Espera.

—Nos perseguirán. ¡Lo harán en cuanto se den cuenta de que

hemos escapado!

—Espera —insistió Hernando—. La noche los detendrá…

—¿Qué sucede? —le interrumpió el noble.

—Hace unos meses —explicó levantándose del río y mirando

con una súbita tristeza el alfanje de Hamid—, acudí a rescatar a mi

madre a Juviles. —¿Para qué echarle en cara la matanza?, pensó

antes de continuar y, sin embargo, no pudo evitarlo—. Los cristianos

matasteis a más de mil mujeres y niños —le recriminó.

—Yo no…

—¡Cállate! Lo hicisteis. Y esclavizasteis a otras tantas.

—¡Y vosotros…!

—¡Qué más da, ya! —le interrumpió el joven morisco—. Yo

fui allí, a Juviles, a rescatar a mi madre. Lo conseguí. También rescaté

a Fátima, mi… ¡la que debía ser mi esposa! Después he vuelto

a salvarlas en otra ocasión. Hemos vivido momentos muy duros.

—Hernando recordó el temporal de nieve, huyendo de

Paterna, la boda en Mecina, escapando de los cristianos… ¿Para

qué habría servido todo aquello?—. No voy a abandonarlas a su

suerte —afirmó.

Luego se enfrentó con la mirada del cristiano. Éste sangraba en

abundancia, y sin embargo rebosaba fuerza. Él mismo, mientras

vivía como esclavo del arráez, había borrado de su mente a Fátima

y a Aisha: había apartado cualquier pensamiento sobre ellas, como

si no existieran, pero ahora…, ¡la libertad! ¡Qué extrañas energías

daba la libertad! Brahim no se rendiría a los cristianos, pensó de

pronto, pero si él conseguía huir con Fátima y su madre y entregarse,

quizá lograran olvidar aquella pesadilla.

—Necesito tu ayuda… —empezó a decir el caballero.

—De poco te iba a servir en la oscuridad. Sólo necesitas a la

Vieja. Tengo que ir en busca de mi madre… ¡Y de la mujer que

amo! ¿Lo comprendes? No puedo permitir que los cristianos las

matéis o las esclavicéis.

Llevado por el ímpetu de su decisión, hizo ademán de abandonar

el río pero cayó al agua cuando las cadenas se lo impidieron. Las

había olvidado.

—Esta resolución te honra —reconoció el caballero mientras le

ayudaba a levantarse—. Ven —añadió, y señaló hacia la orilla.

—¿Qué te propones?

—Muchacho, no hay hierro moro que pueda resistirse al buen

acero toledano —contestó el cristiano, al tiempo que le indicaba

que se sentase y que con las piernas extendidas colocara los pies

encadenados sobre una pequeña roca.

Hernando le vio empuñar la espada con las dos manos. No

podría hacerlo; estaba herido. Aun en la penumbra, pudo leer el

dolor reflejado en el rostro del caballero al alzar el arma por encima

de su cabeza.

—¡Por los clavos de Jesucristo! —gritó el noble.

Hernando creyó ver sus pies libres entre las chispas que saltaron

de cadena y piedra cuando el acero golpeó contra el hierro. El crujido

del eslabón tajado coincidió con el alboroto que se produjo

por encima de sus cabezas. Habían descubierto su fuga. El cristiano

se inclinó sobre la espada, ahora clavada en la tierra, como si

aquel golpe hubiera acabado con sus fuerzas.

—¡Huye! —le apremió Hernando. El caballero ni siquiera contestó.

Hernando le pasó un brazo por debajo de las axilas y le acompañó

hasta la Vieja. Le ayudó a subirse igual que antes, de través,

como un fardo. Desató uno de los correajes y ató al cristiano a la

mula. Guardó otras correas para sí—. Confía en ella —le dijo, acercándose

a su oído—. Si ves que se detiene, ordénale que se dirija a

Juviles. —La Vieja irguió las orejas—. Recuerda: a Juviles. ¡A Juviles,

Vieja! ¡A Juviles! —Arreó a la mula golpeándole en el anca. La

contempló encaminarse cauce abajo, pero sólo durante un momento:

el barranco aparecía ya plagado de antorchas que descendían

con extrema precaución.

Hernando se escondió entre unos matorrales mientras los berberiscos

de Barrax buscaban aquí y allá sin excesivo celo, llevando con

indiferencia las antorchas de un lado a otro. Los gritos del arráez

resonaban por encima del barranco. Un par de soldados siguieron

el curso del arroyo en la oscuridad, pero regresaron poco después.

Al día siguiente retornaban a Argel, mucho más ricos de cuando

desembarcaron en las costas de al-Andalus; ¿qué les importaba a

ellos si Barrax había perdido a su cautivo?

Esperó a que transcurriese la mitad de la noche antes de decidirse

a ascender por la senda abierta por los propios berberiscos.

Con las correas que había guardado, ató los extremos sueltos de la

cadena por encima de los grilletes; le rozaban y con toda seguridad

le despellejarían igual que los aros de hierro de sus tobillos, pero el

dolor era diferente: hasta entonces el sufrimiento le había hecho

arrastrarse; ahora, apenas era una molestia que sentía en sus piernas

libres.

Mientras esperaba al pie del barranco pudo oír las zambras y las

fiestas en el campamento. Muchos corsarios y berberiscos, al igual

que Barrax, habían decidido volver a su patria y celebraban su última

noche en tierras de al-Andalus. Por su parte, los moriscos

continuaban acudiendo a rendirse a don Juan de Austria y abandonaban,

ya fuera a escondidas o con total descaro, las huestes musulmanas.

En esta ocasión la orden del príncipe cristiano se cumplía, y

hombres y mujeres eran respetados en su camino. Hasta el pequeño

Yusuf le había confesado esa misma tarde su intención de escapar

a la mañana siguiente para rendirse. El muchacho se había apoderado

de una vieja ballesta, con la cual pretendía acudir al campamento

de don Juan como exigía el bando. Aún no tenía catorce

años, pero quería comparecer como un soldado más. Lo exclamó

con orgullo.

Hernando forzó una sonrisa ante sus palabras.

—Yo… —titubeó Yusuf sin atreverse a mirarle al rostro—, yo…

—Di.

—¿Te parece bien? ¿Puedo?

Entonces fue Hernando quien escondió su mirada. Se le trabó

la voz antes de contestar y carraspeó repetidamente.

—No tienes que pedirme permiso. Tú… —se detuvo y volvió

a carraspear—, tú eres libre y no me debes nada. En todo caso soy

yo quien te debe gratitud.

—Pero…

—Que Alá te proteja, Yusuf. Ve en paz.

Yusuf se acercó a él con la solemnidad que se puede esperar de

un muchacho, y la mano extendida, pero terminó echándose en sus

brazos. Aún ahora, Hernando sentía la entrecortada respiración del

niño en su pecho.

Alcanzó la cima del barranco y se dirigió al campamento rodeando

la tienda de Barrax. No necesitó tomar excesivas precauciones:

la guardia estaba formada por un único berberisco que daba

cabezadas, en un vano intento por mantenerse despierto. Los demás

dormían la fiesta cerca de las hogueras. ¿Dónde podría encontrar a

Fátima y a su madre? Tenía que recorrer el campamento, y después

de sus paseos con los garzones, ¿quién no le reconocería? Vio un

turbante tirado cerca de las brasas de una de las hogueras: no sabía

cómo hacerse con él. Aunque el guardia estuviera dormitando, seguro

que se daba cuenta de alguien que merodeara entre sus compañeros;

nada se movía y el fulgor de las antorchas que iluminaban

el campamento le delataría. Recorrió el lugar con la mirada hasta…

¡No!

Las piernas le flaquearon y cayó de rodillas mientras un sudor

frío asolaba todo su cuerpo. Vomitó. Vomitó por segunda vez y su

estómago le pidió una tercera y una cuarta, pero ya no tenía más

que echar y las arcadas le desgarraron. Luego volvió a mirar hacia

la entrada de la tienda de Barrax: ensartada en la misma pica de la

que el arráez había ordenado colgar las espadas aparecía la cabeza

degollada de Yusuf; le habían arrancado la nariz y las orejas, y las

habían clavado debajo de la testa, en línea: primero una oreja, luego

la otra y al final lo que debió ser la nariz del muchacho. Le asaltó

otra arcada, pero en esta ocasión no dejó de mirar. Imaginó al inmenso

arráez sobre Yusuf arrancándole nariz y orejas a dentelladas.

¡Cuántas veces había amenazado con ello! Sólo podía haber sido

por su causa. Habrían culpado al muchacho de su fuga; la falta de

la Vieja… Él era quien se ocupaba de los animales. Buscó la cabeza

de Ubaid, pero no la encontró. Sin duda, el arriero debió de ser

más listo y habría huido. Miró otra vez hacia los restos de Yusuf,

testigos de la crueldad del corsario. Se levantó y desenvainó el alfanje.

Con sumo sigilo recorrió el lindero de la cumbre del barranco

hasta colocarse a espaldas del berberisco que montaba guardia.

«De poco te servirá ese viejo alfanje si no aprendes a empuñarlo

con fuerza», le había dicho aquel jenízaro. Si fallaba, volvería a caer

en poder de Barrax. Apretó los dedos sobre la empuñadura y tensó

todos los músculos antes de descargar con fuerza el alfanje justo en

la nuca del soldado. Sólo se escuchó el silbar del arma en el aire y

el sordo golpear del hombre al caer a tierra con la cabeza colgando.

Luego cruzó el campamento, sin preocuparse de los berberiscos

que dormían, las mandíbulas apretadas, los músculos en tensión

y la mirada clavada en la entrada de la tienda del arráez. Apartó la

lona y entró. Barrax dormía en el suelo, sobre su jergón. Hernando

esperó hasta que sus ojos se acostumbraron a la penumbra y se dirigió

a él. Alzó el alfanje por encima de su cabeza; los dedos le

dolían, los músculos de sus brazos y su espalda pugnaban por reventar.

¡Ahí estaba! ¡Indefenso! Su cuello era mucho más grueso que

el del guardia al que no había logrado decapitar por completo. Fue

a descargar el golpe, pero algo le detuvo y dejó el arma en alto. ¿Por

qué no? ¡El corsario sabría quién iba a poner fin a su vida! ¡Se lo

debía a Yusuf! Con uno de sus pies sacudió las costillas de Barrax.

El corsario masculló algo, se removió y siguió durmiendo. Lo siguiente

fue una fuerte patada en su costado. Barrax se incorporó

confundido y Hernando se concedió unos instantes, los suficientes

para que le viese, los suficientes para que alzase la mirada al

alfanje, los suficientes para que después la bajase hasta sus ojos. El

arráez abrió la boca para gritar y el alfanje voló hacia su cuello. De

un solo tajo le cercenó la cabeza.

Hernando recorrió el campamento ataviado al modo turco,

con las vestiduras que encontró en la tienda: un turbante que le

escondía medio rostro, unos bombachos y una larga marlota que

le llegaba hasta los tobillos; los grilletes envueltos en retales de tela

y escondidos bajo los bombachos. En la mano derecha, en un saco,

llevaba la cabeza del arráez. También portaba varias dagas al cinto

y un pequeño arcabuz colgando del lado contrario al del alfanje de

Hamid. Con osadía, alzando la voz, preguntó a los diversos soldados

de guardia con los que se encontró por la tienda de Brahim,

hasta que llegó a ella. Entró sin pensarlo, resueltamente, con el alfanje

desenvainado. ¡Qué le importaba que fuera el esposo de su

madre! En esta ocasión no le valdrían las súplicas de Aisha. Pero la

tienda que le indicaron estaba vacía: no quedaba nada en su interior.

Iba a envainar el alfanje cuando un ruido a sus espaldas le

obligó a volverse con el arma otra vez dispuesta. Se encontró con

su madre, quieta, en la entrada.

—¿Qué buscas? —preguntó Aisha.

Hernando se descubrió el rostro.

—¡Hijo! —Aisha fue hacia él, pero por primera vez Hernando

se zafó de su abrazo.

—¿Y Brahim? —inquirió con brusquedad—. ¿Y Fátima?

¿Dónde están?

—Hijo… ¡Estás vivo! Y… ¿libre? —balbuceó su madre.

Hernando observó cómo las lágrimas corrían por sus mejillas.

—Madre, ¿dónde está Fátima? —volvió a preguntarle, esta vez

con dulzura, al tiempo que la estrechaba entre sus brazos.

—Han huido. Escaparon a rendirse a los cristianos —contestó

ella, entre sollozos—. Esta misma noche, al ponerse el sol. —La

decepción de Hernando fue tan manifiesta que Aisha se apresuró

a proseguir—: El rey se vio obligado a reprender a tu padrastro en

varias ocasiones. Faltaba a los consejos y hasta a las escaramuzas

por… —dudó—, por estar con Fátima —soltó al fin—. Como el

bando de los cristianos sólo permite la libertad de dos personas,

eligió a Fátima y a su hijo mayor, Aquil, aunque también se llevó

a Humam a instancias de su madre. Quizá a un niño de pocos

meses no lo tengan en cuenta.

—Fátima… ¿Fátima ha huido con él?

—Tuvo que obedecer, hijo. Brahim…

—¿Y Musa? —la interrumpió. No quería saber más detalles.

—En la tienda de al lado. En ésta sólo podían estar…

—¡Vamos tras ellos! —la apremió, interrumpiéndola de nuevo.

Empezaba a amanecer. Encontraron una recua de mulas a algunos

pasos de la tienda y Hernando decidió hacerse con una de ellas

para montar a su madre. El arriero, un morisco ya anciano, se despertó

en cuanto notó movimiento entre sus animales y Hernando

le amenazó con el alfanje. No le mató; le obligó a acompañarlos

durante parte del trayecto, el suficiente como para que no tuviera

tiempo de denunciar su fuga, y luego lo puso en libertad.
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Hernando, Aisha y Musa tardaron dos días en recorrer la distancia

que los separaba de Padul, donde estaba el campamento

de don Juan de Austria. Durante el trayecto se

unieron a centenares de moriscos que acudían a rendirse. El príncipe

exigió que todos aquellos que transitasen por las Alpujarras con tales

fines lucieran una cruz blanca en su hombro derecho, por lo que

desde la distancia, aquella larga fila, como muchas otras que andaban

otros caminos, parecía una procesión de grandes cruces blancas tejidas

sobre los vestidos de unos hombres, mujeres y niños que arrastraban

los pies en silencio, derrotados, cansados, hambrientos y enfermos,

mientras dejaban atrás la fugaz ilusión de haber recuperado

su cultura, su tierra… y su Dios. Todos conocían su destino: el éxodo

a los diferentes reinos del monarca cristiano, lejos de Granada, como

les había sucedido a los moriscos del Albaicín y de la vega.

Hicieron noche en los alrededores de Lanjarón. Allí se detuvieron

algunos cuando la luz empezó a declinar; muchos otros se sumaron

a ellos. No hubo zambras, ni fiestas ni bailes; se encendieron

pocas hogueras y la gente se preparó para dormir al raso. Tampoco

hubo más comida que las escasas provisiones con las que cada

uno de ellos pudo hacerse a la partida. Nadie llamó a la oración.

Hernando mordisqueó un pedazo de pan, cogió la mula y se

despidió de su madre.

—¿Adónde vas?

—Tengo que hacer. Volveré, madre —intentó tranquilizarla

ante su mirada de preocupación.

Se dirigió al inexpugnable castillo de Lanjarón que se alzaba

sobre un cerro rocoso de casi seiscientas varas al sur del pueblo que

dominaba las tierras; tres de las cuatro caras de la fortaleza se abrían

al vacío sobre impresionantes cortadas de roca. Había sido construido,

como muchos otros, en la época nazarí y semiderruido tras la

primera revuelta de las Alpujarras en el año 1500, cuando los moriscos

se alzaron contra la dura política del cardenal Cisneros que

finalizaría con la traición de los Reyes Católicos a los acuerdos de

paz de Granada. Mientras cruzaba el campamento, buscó con la

mirada a Brahim y Fátima: por más que hubieran huido al ponerse

el sol, no podían haber viajado con la sola luz de la luna y tendrían

que haberse detenido durante esa primera noche que les llevaban

de ventaja, pero no logró reconocerlos entre la multitud de sombras

que se movían apesadumbradas. Quizá estuvieran más adelante,

ya en Tablate, a donde algunos se habían dirigido para hacer noche.

Recorrió la distancia que le separaba de la fortaleza al amparo de

la tenue luz dorada de la luna. La mula era experta y se movía con

cuidado, buscando donde pisar en firme… como la Vieja. ¿Qué habría

sido de la pobre Vieja? Apartó aquel pensamiento al notar que

le asaltaba la nostalgia. ¿Y el caballero? ¿Estaría vivo? Le hubiera

gustado saber quién era, pero el cristiano casi desfalleció después de

descargar el golpe que le libró de sus cadenas. En cualquier caso,

de no haber sido por él, por su ansia de libertad, quizá no hubiera

huido y estaría bogando como galeote en El Caballo Veloz de Barrax…

o muerto como Yusuf. Volvió a sentir una tremenda angustia

al recordar al muchacho. Alzó la mirada hacia la arrogante silueta

del castillo y suspiró. Después de todos esos meses de penalidades,

las gentes se rendían. Otra vez. ¿Para qué tantas muertes y desgracias?

¿Volvería alguna vez aquel castillo a defender los anhelos de

un pueblo ultrajado y oprimido?

Ascendió el caminó y accedió al castillo en ruinas; desmontó

despacio, cabizbajo, y esperó a que sus ojos se habituasen a la nueva

oscuridad. Eligió el bastión que aún quedaba en pie, en el lado sur

de la fortaleza, y se dirigió a él.

Trató de encontrar la dirección de La Meca y cuando creyó

haberlo conseguido, cogió arena del suelo y se lavó con ella. Alzó

sus ojos azules al cielo: unos ojos distintos a los que habían contemplado

el alfanje de Hamid por vez primera. El brillo infantil había

desaparecido, velado por una expresión de dolor.

—No hay otro Dios que Dios y Muhammad es el enviado de

Dios.

Lo recitó en voz baja, en un susurro, con el alfanje de Hamid

por encima de su cabeza, sin desenvainar, agarrado por ambos extremos.

¿Cuántas veces había negado a Barrax aquella profesión de fe?

—Hamid, aquí estoy —volvió a susurrar. Escuchó el silencio—.

¡Aquí estoy! —aulló. El grito resonó por cerros y cañadas

sorprendiéndole. ¿Qué habría sido del alfaquí? Dejó transcurrir

unos instantes y tomó aire—. ¡Alá es grande! —chilló con toda la

fuerza de sus pulmones. Sólo le respondieron las silenciosas cumbres—.

Prometí que ningún cristiano —añadió con voz temblorosa—

se haría con este alfanje.

Lo enterró al pie del bastión, lo más hondo que pudo, desgarrándose

los dedos y las uñas mientras escarbaba en la tierra con un

punzón que había cogido en el campamento. Luego rezó, sintiendo

a Hamid a su lado, como en tantas ocasiones lo habían hecho en

Juviles y al final, con la ayuda de una piedra y del punzón, golpeó

los pernos de los grilletes hasta que éstos saltaron y dejaron a la vista

unos tobillos descarnados.

El sol superaba el mediodía cuando el grupo de Hernando llegó al

campamento de don Juan de Austria. A un cuarto de legua de su

destino, las mujeres empezaron a descubrirse cabezas y rostros y a

esconder entre sus ropas las joyas prohibidas. En un gran llano a las

afueras del Padul, los moriscos eran recibidos por varias compañías

de soldados.

—¡Rendid vuestras armas! —gritaban mientras les obligaban a

formar en filas—. ¡Aquel que alce un arcabuz, una ballesta o empuñe

una espada, morirá en el acto!

En la cabecera de cada una de aquellas largas filas, una serie de

escribanos, sentados detrás de unas mesas que desentonaban en el

campo, tomaba nota de los datos personales de los moriscos y de las

armas que entregaban; la espera era interminable debido a la indolencia

y lentitud con que los escribanos cumplían con su tarea.

A su lado, otro ejército, éste de sacerdotes, rezaba alrededor de los

moriscos, exigiéndoles que se sumasen a sus oraciones, se santiguasen

o se postrasen ante los crucifijos que les mostraban. De las filas

se alzaban los mismos tediosos e ininteligibles murmullos que

durante años se habían podido escuchar en las iglesias de las Alpujarras

y con los que los moriscos respondían a los requerimientos

de los sacerdotes.

—¿Qué llevas ahí? —le exigió a Hernando un soldado con la

cruz roja de san Andrés de los tercios bordada en su uniforme, señalando

la bolsa que portaba en la mano derecha.

—No es… —empezó a decir Hernando abriéndola e introduciendo

la otra mano con indolencia.

—¡Santiago! —gritó el soldado desenvainando su espada ante

lo que le pareció una actitud sospechosa.

Rápidamente varios soldados acudieron a la llamada de su

compañero mientras los moriscos se apartaban de Hernando, Aisha

y Musa, que al instante se encontraron rodeados de hombres armados.

Hernando seguía con la mano en el interior de la bolsa.

—No escondo arma alguna —intentó tranquilizar a los soldados,

empezando a extraer, lentamente, la cabeza del arráez—. ¡Esto

es lo que queda de Barrax! —gritó mostrándola agarrada del cabello—.

¡El capitán corsario!

Los murmullos se extendieron incluso por las filas moriscas.

Uno de los soldados veteranos ordenó a un bisoño que fuera en

busca del cabo o del sargento mientras otros soldados y sacerdotes

se sumaban al corro alrededor del muchacho y sus acompañantes.

Todos sabían quién era Barrax.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó un cabo que se abrió paso

entre la gente y que sonrió al ver la cabeza del corsario.

—¡Hernando Ruiz! —se oyó al otro lado del corro antes de

que éste pudiera contestar.

El muchacho se volvió sorprendido. Aquella voz… ¡Andrés, el

sacristán de Juviles!

El sacristán también se había introducido en el grupo acompañado

de dos sacerdotes y se dirigió directamente hacia Aisha, a la

que abofeteó nada más tenerla delante. Hernando dejó caer la cabeza

de Barrax e hizo ademán de saltar hacia el sacristán, pero el

cabo le detuvo.

—¿Qué sucede? —se extrañó el soldado—. ¿A qué viene…?

—Esta mujer asesinó a don Martín, el párroco de Juviles

—chilló el sacristán con los ojos inyectados en sangre. Entonces

hizo ademán de abofetear de nuevo a Aisha.

Hernando notó que le cedían las piernas al recordar a su madre

acuchillando al cura. Nunca previó que se encontrarían con

alguien de Juviles, y menos aún con Andrés. El cabo agarró el brazo

del sacristán y le impidió golpear a Aisha.

—¿Cómo te atreves…? —saltó uno de los sacerdotes en defensa

del sacristán.

Las órdenes del príncipe eran tajantes: no debía hacerse nada

que pudiera suscitar la sublevación de los moriscos.

—Don Juan —arguyó el cabo— ha prometido el perdón a

cuantos moriscos se rindan, y nadie va a ir en contra de su decisión.

Este muchacho —añadió— viene a entregar sus armas y… la cabeza

de un capitán corsario. Los únicos que no gozan del favor ni

del perdón del príncipe son los turcos y berberiscos.

—¡Ella asesinó a un hombre de Dios! —replicó el otro sacerdote

mientras zarandeaba a Aisha del brazo.

—Parece que también han matado a un sanguinario enemigo

del rey. ¿Ella viene contigo? —añadió.

—Sí. Es mi madre.

—¡Claro! —explotó de nuevo Andrés escupiendo sus palabras

contra Aisha—. No podías volver con tu esposo, ¿eh? Cuando le

reconocí en una de las filas con otra mujer…, ¡ juró que habías

muerto! Por eso has tenido que volver con tu hijo y con el triunfo

de un corsario para ganar la libertad…

—La libertad se la concede el príncipe —saltó el cabo—. Os

prohíbo —advirtió a los sacerdotes— que toméis medida alguna

contra esta mujer. Si tenéis algo que decir o reclamar, dirigíos a don

Juan de Austria.

—¡Lo haremos! —chilló el primer sacerdote—. Contra ella y

contra su esposo, que ha mentido. —El cabo se encogió de hombros—.

Acompáñanos a buscar a su esposo —le exigió el sacerdote.

—Tengo cosas que hacer —se excusó éste al tiempo que recogía

del suelo la cabeza de Barrax—. Acompañadlos —ordenó a una

pareja de sus hombres—, y cuidad de que se cumplan las órdenes

del príncipe.

¡Iban en busca de Brahim! Hernando ni siquiera prestó atención a

los moriscos por los que se entremetieron siguiendo al sacristán.

Tampoco lo hizo a los comentarios que saltaban a su paso; el suceso

de la cabeza del capitán corsario había corrido de boca en boca.

¡Iban en busca de Brahim… y de Fátima!

—¡Allí está! —El grito de Andrés, señalando la mesa de un escribano,

le devolvió a la realidad justo cuando su estómago se

empezaba a encoger al imaginarse a Fátima en manos de su padrastro—.

¡José Ruiz! —rugió el sacristán apresurándose hacia el escritorio.

El escribano dejó de escribir en su libro y alzó la mirada

hacia el grupo que se acercaba a ellos—. ¿No me juraste que tu

esposa había muerto?

Brahim palideció al ver a su hijastro y Aisha, a Musa, a los dos

soldados, a unos sacerdotes y al sacristán de Juviles apresurándose

hacia él. Hernando no llegó a percibir el pánico que se reflejó en

el rostro de su padrastro; su mirada estaba fija en Fátima, delgada,

demacrada, sus hermosos ojos negros almendrados hundidos en

cuencas violáceas. La muchacha se limitó a verlos venir, impasible.

—¿A qué se debe este escándalo? —inquirió el escribano, deteniéndolos

con un gesto de la mano antes de que se abalanzasen

sobre el escritorio. Se trataba de un hombre enjuto, de rostro enfermizo

y barba rala, al que molestó la interrupción. El sacristán se

lanzó sobre Brahim, pero uno de los soldados le cortó el paso—.

¿Qué sucede aquí? —volvió a preguntar el escribano.

—¡Este hombre me ha mentido! —soltó Andrés. El escribano

le contestó con un deje de resignación, convencido de que todos

ellos lo hacían—. Me juró que su esposa había muerto, pero en

realidad lo que estaba era tratando de esconder a la asesina de un

sacerdote —acusó tomando a Aisha del brazo y presentándola ante

el escribano.

—¿Su esposa? Según dice él —intervino el escribano como si

le costase un tremendo esfuerzo el hablar—, su esposa es esa mujer.

—Y señaló a Fátima.

—¡Bígamo! —clamó uno de los sacerdotes.

—¡Hereje! —vociferó el otro—. ¡Hay que denunciarle al Santo

Oficio! El príncipe no puede perdonar los pecados, eso sólo corresponde

a la Iglesia.

El escribano dejó caer la pluma sobre el libro y se secó la frente

con un pañuelo. Tras días de trabajo y de atender a centenares de

hombres y mujeres que ni siquiera hablaban aljamiado, sólo le faltaban

aquellos problemas.

—¿Dónde están los alguaciles de la Suprema? —preguntó Andrés.

Miró en derredor suyo e instó a los soldados a que acudieran

en su busca.

Hernando vio cómo Brahim temblaba, cada vez más pálido.

Sabía lo que estaba pensando. Si le detenían y averiguaban que

estaba casado con dos mujeres, la Inquisición lo encarcelaría y…

—No…, no es mi esposa —farfulló entonces Brahim.

—Aquí pone María de Terque, esposa de José Ruiz de Juviles

—dijo el escribano—. Eso es lo que me has dicho.

—¡No! ¡No me has entendido! Esposa de Hernando Ruiz de

Juviles. —Brahim intercaló palabras en árabe, nervioso, sin dejar

de gesticular—. Eso es lo que he dicho: Hernando Ruiz, mi hijo,

no José Ruiz. ¡María de Terque es la esposa de mi hijo! —gritó dirigiéndose

a todos los presentes.

Hernando se quedó atónito. Fátima levantó la vista de Humam,

al que acunaba ajena a cuanto sucedía a su alrededor.

—Has dicho… —insistió el escribano.

Brahim soltó una nueva retahíla de palabras en árabe. Intentó

dirigirse al escribano, pero éste le interrumpió con un gesto de

desdén de la mano.

—¡Entregadme vuestro libro! —exigió exaltado Andrés, en

tono autoritario.

El escribano agarró el libro con ambas manos y negó con la

cabeza. Luego miró la larga fila de moriscos por inscribir, que se iba

ampliando paulatinamente, todos pendientes de la discusión.

—¿Cómo quieren que hagamos nuestro trabajo si sólo saben

chapurrear el castellano? —se quejó. Lo último que deseaba en aquellos

momentos era verse inmerso, aunque fuera como testigo, en un

proceso inquisitorial; ya había tenido malas experiencias con el Santo

Oficio y cualquiera que se presentase ante él… Tomó la pluma de

nuevo, la mojó en tinta y corrigió su anotación en voz alta—: María

de Terque, esposa de Hernando Ruiz de Juviles. Ya está. No hay

más problema. Rinde tus armas —añadió dirigiéndose al recién llegado—,

y dame tus datos y los de quienes te acompañan.

—Pero… —se quejó el sacristán.

—Las reclamaciones, a la Chancillería de Granada —le interrumpió

el escribano sin levantar la vista del libro.

—No podéis… —empezó a intervenir uno de los sacerdotes.

—¡Sí puedo! —se adelantó el funcionario mientras tomaba

nota.

Hernando susurraba los datos de su madre y de Musa, mirando

de reojo hacia Fátima. La muchacha permanecía ajena a todo el

alboroto, con la mirada puesta en su pequeño, al que seguía meciendo

con suavidad.

—¡Os están engañando! —insistió Andrés.

—No. —En esta ocasión el escribano se enfrentó al sacristán,

harto ya de sus exigencias—. No me engaña. Ahora recuerdo que

ciertamente me ha dicho Hernando Ruiz, no José Ruiz —mintió—.

¿Dónde queréis vivir hasta que el príncipe decida vuestra

expulsión? —les preguntó después.

—En Juviles —contestó Brahim.

—Tiene que ser en tierra llana, lejos de las sierras y de la costa

—recitó irritado el escribano por enésima vez en aquella larga

jornada.

—En la vega de Granada —decidió Brahim.

—Pero… —trató de intervenir el sacristán

—El siguiente —añadió con fastidio el hombre, indicándoles

que se apartasen.

—Si, como dicen, han contraído matrimonio durante la sublevación,

casadlos conforme a los preceptos de la Santa Madre Iglesia.

—Tal fue la contestación que recibieron de boca de Juan de Soto,

secretario de don Juan de Austria, el sacristán de Juviles y los dos sacerdotes

que acudieron a quejarse en cuanto se alejaron de la mesa

del escribano—. En lo que se refiere a la mujer —continuó el secretario,

recordando la sonrisa de satisfacción de su príncipe ante la

cabeza de Barrax, todavía a sus pies cuando fue a consultarle la queja—,

le alcanza el perdón prometido. —Los tres hicieron amago de

discutir, pero el secretario se lo impidió—: Obedeced, es la decisión

del príncipe.

—No te acerques a Fátima o…

Hernando se vio sorprendido por la amenaza de Brahim unos

pasos más allá de la mesa del escribano.

El muchacho se detuvo. ¡Ya no era el esclavo de un corsario!

No hacía dos días que había renunciado a la libertad y arriesgado

su vida para salvar a Fátima y a su madre. ¡Asesinó a tres hombres

para conseguirlo! Salvo el turbante, que dejó caer en el camino,

todavía vestía las ropas de algún turco.

—¿O qué? —gritó a su padrastro.

Brahim, por delante de él, se detuvo y se volvió hacia su hijastro.

Hernando se encaró con el arriero. Brahim torció el gesto de

la boca en una cínica sonrisa. Entonces agarró el brazo de Aisha y

apretó con fuerza. Aisha resistió un instante, pero Brahim continuó

apretando hasta que la mujer no pudo ocultar una mueca de dolor.

Aisha no hizo ademán alguno de forcejear o apartarse de su

esposo.

—¡Madre! —exclamó Hernando buscando la empuñadura de

un alfanje que ya nunca llevaría. Aisha evitó cruzar la mirada con

la de su hijo—. ¡Este perro hijo de puta te abandonó en Ugíjar!

—gritó.

Brahim apretó con más fuerza el brazo de Aisha. Ésta seguía sin

mirar a su hijo. Fátima reaccionó por primera vez y apretó a Humam

contra su pecho, como si en ello le fuera la vida.

Hernando se encaró con su padrastro. En sus ojos azules brillaba

una furia descontrolada. Temblaba. El odio acumulado estalló en

un aullido de rabia. Brahim sonrió y retorció el brazo de su primera

esposa con tanta violencia que ella no pudo evitar un gemido.

—Tú eliges, nazareno. ¿Quieres ver cómo le parto el brazo a tu

madre?

Aisha sollozaba.

—¡Basta! —gritó Fátima—. Ibn Hamid, no…

Hernando dio un paso atrás, incrédulo ante la súplica muda que

veía en el semblante de la muchacha, y respiró hondo para sosegar

los latidos de su corazón.

Con los ojos entornados, el joven recordó el consejo de Hamid.

«Usa tu inteligencia», le había dicho el alfaquí. No era el momento

de dejarse llevar por las emociones… Sin decir nada, Hernando dio

media vuelta y se alejó, luchando por contener las ansias de venganza.
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Mayo de 1570

Misericordia, señor. Misericordia nos conceda vuestra alteza

en nombre de Su Majestad, y perdón por nuestras culpas

que conocemos haber sido graves. —Tales fueron las

palabras que el Habaquí, postrado ante don Juan de Austria, pronunció

en el momento de su rendición—. Estas armas y bandera

rindo a Su Majestad en nombre de Aben Aboo y de todos los insurrectos

cuyos poderes tengo —finalizó al tiempo que don Juan

de Soto lanzaba a tierra la bandera.

Antes de que el Habaquí entrase en la tienda, el estandarte

colorado de Aben Aboo con su lema bordado, «No pude desear

más ni contentarme con menos», fue rendido a las compañías de

infantería y caballería debidamente formadas en el campamento.

Una larga salva de arcabucería acompañó los gritos de caballeros y

soldados antes de las oraciones de los sacerdotes.

El Habaquí consiguió del rey el perdón para turcos y berberiscos,

que quedarían en libertad para volver a sus tierras. Felipe II

cedió, puesto que le urgía poner fin al conflicto para encabezar la

Santa Liga propuesta por el Papa, amén del temor de que la llegada

de la primavera proveyese de alimentos a los moriscos y éstos retomasen

el levantamiento.

Don Juan de Austria nombró comisarios y los envió a lo largo

de las Alpujarras para obtener la total rendición de los moriscos del

reino de Granada. El Habaquí se encargó de lo necesario a fin de

embarcar a los turcos y berberiscos en los puertos designados por

el príncipe, para lo que Felipe II dispuso multitud de navíos redondos

y de remos. La pacificación definitiva se señaló para el día de

San Juan de 1570, fecha en que deberían haber partido todos los

turcos y berberiscos de tierras del reino de Granada.

A 15 de junio se contabilizaban treinta mil moriscos rendidos.

El Habaquí logró embarcar con destino a Argel a casi todos los turcos

y corsarios, pero la mayoría de los berberiscos decidieron continuar

luchando. Ante ello, Aben Aboo cambió de parecer y se retractó

de la rendición: asesinó al Habaquí y volvió a hacerse fuerte

en las sierras al mando de cerca de tres mil hombres.

Hoy ha sido el último envío de ellos y con la mayor lástima del

mundo, porque al tiempo de la salida, cargó tanta agua, viento y

nieve que ciertos se quejaban por el camino a la madre la hija, y a

la mujer su marido y a la viuda su criatura, y desta suerte; y yo de

todos los saqué dos millas mal padeciendo: no se niegue que ver la

despoblación de un reino es la mayor compasión que se puede

imaginar. Al fin, Señor, esto está hecho.

Carta de don Juan de Austria a Rui Gómez,

5 de noviembre de 1570

En noviembre de 1570, Felipe II ordenó la expulsión tierras

adentro de todos los moriscos del reino de Granada. Los establecidos

en la vega, entre ellos Hernando, Brahim y sus familias, fueron

encomendados a don Francisco de Zapata de Cisneros, señor de

Barajas y corregidor de Córdoba, que debía llevarlos a dicha ciudad

para después repartirlos por tierras de Castilla y Galicia.

La vega de Granada se hallaba compuesta por multitud de alquerías

al oeste de la ciudad. Se trataba de una zona llana y fértil,

debido a que contaba con un ordenado y complejo sistema de distribución

de agua a través de acequias construidas en época romana,

que luego fue desarrollado y perfeccionado por los musulmanes.

Tras la rendición de Granada ante los Reyes Católicos, la

atávica distribución de la tierra en huertos y pequeñas parcelas pasó

a tomar la forma de los cortijos: grandes extensiones de cultivos

propiedad de nobles, principales cristianos y órdenes religiosas,

como la de los cartujos, que se benefició de grandes superficies que

dedicó al cultivo extensivo de la vid.

Allí, durante siete meses, vivieron desplazados miles de moriscos.

Añoraban la fragosidad de las montañas, cañadas y barrancos de

las Alpujarras, en unas tierras que se extendían sin obstáculos ante

sus ojos, cultivadas y vigiladas por los cristianos, y constantemente

cruzadas por frailes y sacerdotes que les recriminaban sus actos

hicieran lo que hiciesen.

Conforme a las órdenes del príncipe, Hernando y Fátima contrajeron

matrimonio cristiano en la iglesia del Padul. El día anterior

al de la ceremonia, en el interior del templo, ambos fueron

examinados de la doctrina cristiana por los mismos sacerdotes que

les acosaron nada más llegar al pueblo, con el sacristán Andrés presente.

Hernando superó el examen sin dificultad.

—Ahora tú —indicó uno de los sacerdotes a Fátima—, reza el

Padrenuestro.

La muchacha no contestó. Al cabo de unos instantes, los dos

sacerdotes y el sacristán mostraron su impaciencia.

Fátima permanecía absorta en su desgracia. Esa misma noche,

Brahim, a la vista de Hernando, de Aisha y de centenares de moriscos

que se amontonaban en el suelo tratando de dormir, la había

poseído sin el menor pudor, como si quisiera demostrar a todos

ellos que continuaba siendo su dueño. Hernando, rabioso, tuvo

que alejarse de los gemidos de placer de su padrastro. Salió al exterior

buscando aire, sin poder evitar que a sus ojos asomaran ardientes

lágrimas de impotencia.

—¿No sabes el Padrenuestro? —inquirió Andrés entrecerrando

los ojos.

Hernando la empujó suavemente con el antebrazo y la muchacha

reaccionó. Recitó con voz trémula el Padrenuestro y también

el Avemaría, pero fue incapaz de acertar con el Credo, la Salve y los

Mandamientos.

Uno de los sacerdotes le ordenó que todos los viernes, durante

tres años, acudiese a su parroquia hasta aprender correctamente el

catecismo; así lo hizo constar en su cédula. Luego, como era preceptivo,

les obligaron a confesar.

—¿Eso es todo? —bramó el cura que confesaba a Fátima cuando

ésta dio por terminada la declaración de sus pecados. Hernando,

que esperaba su turno, de pie junto al confesionario, se encogió—.

Don Juan puede haber ordenado vuestro matrimonio, pero el

enlace no se llevará a cabo si no confiesas correctamente y te arrepientes

de tus pecados. ¿Qué hay de tu adulterio? ¡Vives en pecado!

Vuestros esponsales moros carecen de eficacia. ¿Qué hay de la

sublevación? ¿De los insultos y blasfemias, de los asesinatos y sacrilegios

que has cometido?

Fátima tartamudeó.

—¡No puedo absolverte! No veo en ti contrición ni arrepentimiento,

ni propósito de enmienda.

La muchacha, arrodillada, no pudo observar la mueca de satisfacción

del cura en el interior del confesionario, pero Hernando sí

que percibió las sonrisas de Andrés y del otro sacerdote, pendientes

de la confesión. ¿A qué esas sonrisas? Si no los casaban… ¡la

Inquisición! Vivían en pecado. Ni siquiera el príncipe podía detener

a la Suprema.

—¡Confieso! —gritó el muchacho hincándose de rodillas en el

suelo—. Confieso vivir en pecado y me arrepiento por ello. Confieso

haber presenciado el sacrilegio en las iglesias…

Fátima empezó a repetir, mecánicamente, las palabras de Hernando.

Ambos confesaron los mil pecados que los sacerdotes deseaban

oír, se arrepintieron y prometieron vivir en lo sucesivo en la virtud

cristiana. Esa noche la sufrieron como penitencia en el interior de

la iglesia: Hernando rezó en voz alta, intentando esconder con sus

palabras el pertinaz silencio en que permanecía Fátima, arrodillada

a su lado.

A la mañana siguiente, con la sola presencia de Brahim, vigilante,

amenazador, y algunos cristianos viejos del pueblo expresamente

llamados para actuar como testigos, la pareja contrajo matrimonio.

Volvieron a comulgar. Hernando percibió cómo Brahim se removía

inquieto ante la formalidad de la ceremonia y permitió que «la

torta» se deshiciese lentamente en su boca. ¡Le estaban casando con

Fátima! ¿Qué importaba lo que sucediera después? Brahim volvería

a reclamar a Fátima y dentro de la comunidad morisca ella seguiría

siendo su segunda esposa, pero nada podía hacer ahora el arriero,

salvo controlar sus impulsos ante la solemnidad con la que afrontaban

su fingido matrimonio. El sacerdote los declaró marido y

mujer, y Hernando, en silencio, imploró la ayuda de Alá.

La boda les costó la mula. Hernando tuvo la tentación de oponerse

y alegar que el precio máximo por las bodas era el de dos

reales para el cura, medio para el sacristán y una ofrenda humilde,

pero no disponía de dinero; sólo tenía aquella mula que tampoco

era suya. La última advertencia que recibieron los recién casados

antes de abandonar el templo fue la de que no debían cohabitar ni

mantener relaciones durante los siguientes cuarenta días.

En la vega de Granada, los moriscos vivían a la intemperie y casi sin

fuego, al no poder conseguir la madera de los árboles frutales que

dominaban el paisaje. Malbarataron cuanto habían podido conservar

para obtener trigo, y hasta el agua, que con tanta abundancia se

repartía entre los cultivos conforme a estrictas reglas ancestrales,

se convirtió para ellos en un bien escaso. Andrajosos, vivían a centenares

allí donde encontraban un pedazo de tierra yermo; las casas

de los moriscos de la vega, expulsados con anterioridad a su llegada,

estaban ahora ocupadas por cristianos. Compartían lo poco de

lo que disponían, a la espera del anunciado éxodo. Tras la boda,

Brahim volvió a reclamar a Fátima. Luego, ya en la vega, Hernando

se vio obligado a acompañarle mientras recorrían aquellos vergeles

prohibidos en busca de algo con lo que alimentarse; Brahim

vigilaba en todo momento que su hijastro no se encontrara a solas

con Fátima y cuando, por una u otra razón, eso sucedía, la muchacha

le rehuía.

—No insistas —le aconsejó un día su madre—. Lo hace por

Humam… y por mí. Brahim podría matar al pequeño si se enterase

de que habla contigo. ¡La ha amenazado con ello! Lo siento,

hijo.

Hernando se refugió en la comunión vivida en la iglesia del

Padul; en ese instante en que se sintió esposo de Fátima. ¡Irónico!

¡En una iglesia cristiana! Quizá algún día…

En la vega, a la espera de la decisión del príncipe, los moriscos

vivieron el desconsuelo por la derrota que entonces, desarmados y

sometidos, encarcelados en las que fueran sus tierras, percibieron en

toda su magnitud. ¿Adónde los desterrarían? ¿De qué vivirían? La

preocupación acerca de su futuro en lejanos reinos hostiles, dominados

por unos cristianos que no escondían su odio hacia los vencidos,

los atenazaba en todo momento. Si alguien todavía confiaba en la

revuelta de Aben Aboo, las noticias no invitaban al optimismo: el

comendador mayor de Castilla y el duque de Arcos combatían con

eficacia a las escasas fuerzas del rey de al-Andalus.

El primero de noviembre, cuando arreciaba el mal tiempo y la

subsistencia se planteaba imposible para aquel pueblo hundido en

la miseria, don Juan de Austria ordenó por fin su expulsión. A los

moriscos de la vega de Granada les dieron orden de reunirse junto

al Hospital Real de Granada, en un gran descampado extramuros

de la ciudad. El hospital, la vieja puerta de Elvira que daba acceso

al Albaicín y a la medina musulmana, el convento de la

Merced, la iglesia mudéjar de San Ildefonso, y grandes y numerosas

huertas valladas rodeaban el lugar.

Miles de moriscos se acumularon en el llano, frente al Hospital

Real, custodiados por los soldados del corregidor don Francisco

de Zapata, a la espera de que los contadores y escribanos dispuestos

en su interior los censasen y tomasen escrupulosa nota de sus

lugares de destino.

El 5 de noviembre, en medio de una tempestad, harapientos,

famélicos y enfermos, tres mil quinientos moriscos, los Ruiz de

Juviles entre ellos, abandonaron Granada por el camino de la Cartuja.

Durante siete días recorrieron escoltados las más de treinta

leguas que separaban Granada de Córdoba, acomodando las etapas

de su viaje al bienestar del corregidor y sus oficiales, que buscaban

detenerse en aquellos lugares en los que podían hacer noche sin

prescindir de cama y comida.

Durante la primera etapa caminaron hasta Pinos, en la vega, a

cerca de tres leguas de Granada. Don Francisco de Zapata se acomodó

en el pueblo, pero los moriscos tuvieron que aguantar la

noche bajo la lluvia, en las afueras, protegiéndose unos a otros. El

reparto de comida fue escaso. Los lugareños se mostraron reacios a

alimentar a quienes habían denostado de la cristiandad. Al amanecer

iniciaron el ascenso a Moclín, lugar en el que se alzaba una

imponente fortaleza que protegía el acceso a la vega y a la ciudad

de Granada. La distancia que recorrieron fue la misma que la de la

primera jornada, pero en este caso ascendiendo y sintiendo cómo

el frío de la sierra se enredaba en las ropas empapadas por la lluvia

para colarse hasta los mismos huesos. No podían quedar moriscos

en el camino, por lo que todos los hombres hábiles fueron obligados

a ayudar a los enfermos o incluso a transportar los cadáveres.

No había carro alguno. Hernando, lejos de Fátima y Aisha, que

caminaban por delante, cargó durante la ascensión con un anciano

escuálido incapaz de sostenerse en pie, con una tos seca que a

medida que transcurrió la jornada se convirtió en un sordo estertor

que machacaba los oídos del muchacho. Falleció esa misma noche,

como setenta moriscos más. El único consuelo para los deportados

fue que, tras cargar con sus muertos hasta la siguiente parada, la falta

de ataúdes les permitía enterrarlos en tierra virgen.

Algunos, desesperados, optaron por la huida, pero el príncipe

había dispuesto que todo morisco que intentara huir pasaría a ser

esclavo del soldado que le detuviese, por lo que la falta de cualquier

hombre, mujer o niño daba paso a una ávida cacería por parte de

los cristianos, quienes después herraban al fuego a sus nuevos esclavos,

en la frente o en los carrillos, mientras los aullidos de dolor

corrían por las filas de deportados. Ningún morisco alcanzó la libertad.

De Moclín se dirigieron a Alcalá la Real, a otras tres leguas,

caminando por lo alto de la sierra. Hernando fue llamado a cargar

con una matrona coja en sustitución del anciano muerto, para lo

que necesitó la ayuda de otro muchacho de su edad. La noche

anterior percibió en Fátima preocupación por el pequeño Humam,

cuyas toses ella trataba de apaciguar contra su pecho.

En Alcalá la Real, a los pies de una colina coronada por otra

fortaleza en cuyo interior amurallado se construía una imponente

abadía sobre una antigua mezquita, fue donde Aisha anunció a su

hijo la muerte del pequeño Humam durante la marcha de ese día:

al igual que el anciano, sus toses se fueron convirtiendo en una

respiración silbante y la criatura empezó a tiritar de tal modo que

la propia Fátima hizo suyos aquellos temblores entre el llanto y los

gritos de impotencia. No les permitieron detenerse. Fátima, desgarrada,

rogó de rodillas a los cristianos que la ayudasen, que le permitiesen

detenerse un momento para procurarle algo caliente al

niño, pero sus muchas súplicas fueron respondidas con el desprecio.

La soldadesca parecía más atenta a la posibilidad de que aquella

joven madre, bella incluso en su sufrimiento, tomase la desesperada

decisión de huir para cuidar de su hijo; por Fátima se podría

obtener un buen precio en el mercado de Córdoba.

—Nadie nos ayudó —sollozó Aisha recordando las miradas de

compasión de los demás moriscos.

Siguieron adelante hasta que a menos de una legua de Alcalá,

madre e hijo dejaron de temblar. La propia Aisha tuvo que despegar

el cadáver del niño de los agarrotados brazos de su madre.

Como esposo cristiano de la muchacha, Hernando compareció

ante los escribanos, que tomaron nota y certificaron la defunción

del pequeño Humam; Fátima no hablaba. Luego, al anochecer,

Hernando, Brahim, Aisha y Fátima se apartaron del asentamiento

morisco y como otras tantas familias musulmanas, vigilados de lejos

por los soldados, procedieron a enterrarlo. Aisha lavó con delicadeza

el cadáver del pequeño con el agua fría y cristalina que corría por

una acequia. Escondida entre las ropas de Humam, encontró la

mano de Fátima, que guardó; no era el momento de devolver

la joya a la muchacha. Hernando creyó escuchar en boca de su madre

aquellas mismas canciones de cuna que tanto recordaba; Aisha

las canturreaba en voz baja, como cuando le premiaba a él con

aquellos momentos. Brahim cavó una tumba cerca del lugar. Fátima

ya no tenía lágrimas. No hubo alfaquí, ni oraciones, ni lienzo

para envolver al pequeño. Brahim lo depositó en el hoyo con su

madre que, en pie, enajenada, ni tan siquiera se acercó a la tumba.

A partir de Alcalá la Real, las etapas se hicieron más largas.

Descendieron hasta la campiña de Jaén. Brahim ayudaba a Fátima,

que se dejaba arrastrar. No hablaba; no parecía vivir. Hernando

sentía mareos y escalofríos en cada ocasión en que vislumbraba el

cuerpo inerme de Fátima colgando de su padrastro. Al cabo de tres

jornadas más, llegaron a Córdoba. Harapientos, descalzos, con niños

y enfermos a cuestas, ordenados de cinco en fondo, flanqueados

por sendas compañías de alabarderos y arcabuceros, entraron en

la ciudad al son de la música y la curiosidad de sus gentes. Los soldados,

en formación, iban ataviados con sus mejores galas.

De tres mil quinientos que partieron de Granada, sólo llegaron

tres mil. ¡Quinientos cadáveres sembraron la macabra ruta!

Era el 12 de noviembre de 1570.

