L a Pequeiia Estambul

Hay ciudades que ocurren dentro de otras ciudades. Los judios, cuya
patriaes un libro, un destino y unaley, han contribuido a muchas de
ellas con una geografia hecha de gestos antiguos, historias
renovadas, criaturas de barro, palabras poderosas, sabidurias oralesy
un enigma cotidiano. Muchas de ellas han sido destruidas de una
manera atroz. Otras ciudades suceden en €l recuerdo y otras solo en
relatos asombrosos.

Estambul parece estar en todas partes. Se le puede encontrar, por
gjemplo, en ciertas calles de Kreuzberg, en Berlin, en las tabagquerias
de Viena, en los clubes de comerciantes de café de Sudafrica, en los
casinos de Malta, en & puerto de Génova, en algunas tiendas de telas
dela Ciudad de México.

Fue en la estacion central de Zirich donde escuché por primera
vez el nombre de La Pequefia Estambul. Lo pronuncid, como una
revel acion, Dorette Hartmann, una pelirroja suiza que viviaen
Edimburgo. Sin embargo, el tren que abordamos, con tres minutos
de retraso, nos condujo aBasilea.

Durante un tiempo, pararecorrer Basilea se requeria pasaporte. Su
division no solo obedece alas fronteras entre Franciay la
Confederacion Helvética, sino a otras, aveces visibles, como la del
rio Rin, que separaala ciudad antigua de la nueva, y a otras mas,
solo discernibles para quienes saben de ellas.

Esos limites pueden variar y no siempre se identifican por
principios geograficos. Acaso un letrero en una esquina, por
gjemplo, un saludo callgjero, € olor de lacomida o lameraintuicion
sirven de advertencia para comprender que se ha abandonado un
barrio penetrando en otro, y que con frecuencialos barrios terminan
por convertirse en ciudades ocultas.

El silencio repentino de Dorette Hartmann en la terraza de un café
aledana a Rin fue el primer anuncio del misterio. Todaviatardé un
poco en percatarme de que € resto de la clientela también se habia
callado ante la presenciafugaz de una mujer cubierta con una
mascada. Cuando se asegurd de que habia desaparecido entre las
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calles, Dorette me murmuro con ironia respetuosa: “La Pequeia
Estambul”.

Para muchos se trata de un mero barrio de extranjeros en una
ciudad centroeuropea, de un exotismo comun; otros la consideran
una curiosidad prescindible, no falta quien deplore de ella por
creerlaunainvasion y no pocos suelen ignorarla. Sin embargo, su
presencia parece inevitable y latente.

A pesar de que era mediodia cuando entré ahi por primeravez, me
sorprendio una quietud absoluta, que no dependia de obligaciones
rituales. Las calles estaban vacias, solo transitadas por un cartero
demorado, y las casasy |os edificios tenian un aspecto inanimado.

Muchas veces pregunté por lalocalizacion exacta de ese lugar,
pero siempre me encontré con las mismas calles vacias, |as mismas
casas y edificios deshabitados, la misma plaza sin misterio. Sin
embargo, con frecuencia escuchaba historias fascinantes de ese
mundo otomano oculto en Suiza.

Poco después, lei en Der Blick, un tabloide sensacionalista
olvidado en un tranvia, la noticia del asesinato de un cartero con una
daga oriental. La policia no hallaba mas explicaciones a crimen que
el sitio en & que habian ocurrido los hechos, uno de los mas
peligrosos de la ciudad, conocido como “La Pequeia Estambul”.

No supe mas de ese hecho, pero una cronica conservadaen e
monasterio de Sankt Gallen, que describia con precision el terremoto
ocurrido en 1356 en Basilea, aseguraba que “entre las ruinas, los
gritos, los muertosy el fuego, solo podia distinguirse La Pequefia
Estdmbul, que se habia librado de la destruccion”.

Afsin Toparlak no conocia Suiza. Era un turco que jugaba gjedrez
en un café de Ostertor, en Bremen, y le conferia una manera
sentenciosa a su conversacion. Luego de deliberar acercadela
forma més cortés de imponer un Jagque Mate elemental, como para
alargar una partida insuficiente, merefirio la historia de una ciudad
ocultaen Basilea, que en realidad representaba solo un reflgjo de la
antigua Bizancio. “Lallaman La Pequefia Estambul”, dijo
distraidamente mientras avanzaba un peon, “y no se puede saber s
existe”. Segun é, se trataba de un espejismo.
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“Tu sabes’, sostenia en un aleman lento y pronunciado de un
modo oriental, “ que los espejismos suceden en otra parte. Lo que
ves en medio del desierto, esta ocurriendo lgjosde ali. Lo que seve
en ciertas calles de Basilea, solo eslareproduccion ilusoriade o
gue esta pasando en alguna parte de Estambul; es un mero
espegismo”.

Aquella noche, sofié con La Pequefia Estambul, que nunca habia
visto. Todaviaignoro si la muerte del cartero sucedio en Suizao en
Turquia
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