Historia de lamosca
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Aungue se desconoce su origen, la mosca siempre aparece.
Surge de pronto en los pisos mas atos de los edificios mas
altos sin dgar indicios de su procedencia. Serefugiaen los
hipogeos, se perpetua en lainmundicia, se ocultaen €l
interior de las frutas. La mosca, se sabe, es enemiga del
suefio.

En la habitacion 309 del Hotel Oxford de Baalbeck hay
una mosca que se presenta cada noche con una puntualidad
Inquietante. Todo habitante circunstancial de ese cuarto
ave entado suele despertarse en la madrugada por |os atagues
de ese insecto perseverante. Como suele suceder en los
momentos de desesperacion, la caceria de esa bestia minima
se vuelve una obsesion en la que se recurre al periédico ala
manerade un armaletal, al Fleet, que suele embriagar como
una droga barata, alos manotazos ciegos. Sin embargo,
nadie, ni el duefio del hotel, Giuseppe Marzano, que se
dedico ciento veinticuatro noches a la busqueda de ese
animal, ha podido capturarlo.

Fue Johann Joachim Winckelmann el que sospecho que
ese insecto molesto era el mismo que habiainquietado a
L uciano de Samosata antes de que existiera la construccion
del hotel. Segun referia una meretriz muy disputada, que se
refugiaba en nombres varios, en unas ruinas hoy
desaparecidas, L uciano se dedico a su caceria pacientemente,
comprendiendo a término de esas largas vigilias que “la
MOSCa, una vez muerta, si se le esparcen encima cenizas,
resucitay tiene un nuevo nacimiento y unavida nueva. Por
lo cual deben todos persuadirse de que también €l amade



las moscas esinmortal. Y |arazon es que habiéndose
apartado del cuerpo, regresay lo reconocey lo hace volar”.

Si Winckelmann no hubiera sido asesinado en Trieste y
hubiera sido desproporcionadamente longevo o hubiera
padecido de inmortalidad, quiza habria podido demostrar que
erael mismo animal que perturbo el reposo de Augusto
Monterroso en esa habitacion hotelera, e mismo que habia
atacado aMarcel Scwob y del que habia experimentado sus
sangrias, gque, sin embargo, no le dgaron huella, y cuyas
noticias conocio Antonio Machado.

Tuvo que ser un gato quien descifro el vuelo, los sonidosy
|a errancia de esa mosca ala que sigue cazando
perpetuamente, pues se trata de un fantasma menor.



