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Dedicado al periodista juarense
Armando Rodriguez, el Choco, amigo y
compariero de todos nosotros. Su asesinato
(noviembre de 2008) sigue impune. Con el
mismo énfasis, con enorme carino, dedicamos
este libro a su esposa Blanca, también
periodista, madre, juarense y una victima
mas de esta guerra infame.
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PROLOGO

Cindad Judrez, la firma de un sexenio

Cuando el gobierno del presidente Felipe Calde-
rén Hinojosa concluya, habran muerto por lo menos
treinta mil individuos en la guerra de las drogas. Y digo
«por lo menos treinta mil», porque una proyeccién con
los datos acumulados de la primera mitad del sexenio
(2006-2009), periodo en el que se basa este libro, podria
arrojarnos una cifra muchisimo mayor. De manera ten-
dencial, a causa de esta tragedia inédita, los mexicanos
nos matamos en mayores cantidades semana tras sema-
na, afio tras afio. La guerra parece no tener fin, o peor:
tiende a complicarse, multiplicarse, extenderse y vol-
verse mds compleja.

Como sucede en México, el sexenio acabar3, los ciu-
dadanos nos tragaremos los errores de los politicos en
turno y ellos se irdn sin ninguna responsabilidad a sus
negocios, a sus mansiones. Pero esta vez quedarin los
muertos. El sexenio de Calderdn estard marcado por la
sangre y no por triunfo alguno, porque no hay analis-
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ta, socidlogo o especialista que crea que esta guerra se-
rd ganada por el Estado; la evidencia tampoco parece
sugerirlo. Los muertos seguirin acumuldndose inclu-
so después de este presidente. Y resulta que casi un cin-
cuenta por ciento de estos muertos caerd en Chihuahua
y, principalmente, en Ciudad Judrez.

Nunca hubo una matanza tan grotesca y tan san-
grienta en este pais. Nunca en el México moderno. Esta
enorme cicatriz marcara a la nacién en todas sus expre-
siones. Lo reflejardn en el futuro inmediato la sociedad,
el periodismo, las artes y la literatura. Quedara para los
libros de texto.

Y por primera vez un presidente perderd el dere-
cho a ser recordado por las obras realizadas en su pro-
pio terrufio. Recordemos que Agualeguas aparecié en
el mapa por Carlos Salinas de Gortari. Celaya y sus
vecindades estuvieron en la escena publica por Mar-
tha Sahagun y su esposo, Vicente Fox. Lo mismo pasd
con Colima durante el mandato de Miguel de la Ma-
drid. Aunque Ernesto Zedillo creci6 en Mexicali y en
Pueblo Nuevo, naci6 en el Distrito Federal —como Jo-
sé Lopez Portillo—, que no necesita un empujén porque
guarda de por si la importancia de ser la sede de los po-
deres federales.

Esta vez se recordari al jefe del Ejecutivo por sus
«logros» fuera de casa. Felipe Calderén Hinojosa pasa-
rd ala historia por Ciudad Judrez, ejemplo extremo del
dafio provocado por su estrategia fallida.

Escribi hace unos meses en E/ Universal:

Imaginemos quela estrategia delalucha contralos nar-

cos fue la correcta. Que estamos equivocados los

14
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En este libro participa un grupo de periodistas con re-
conocimiento publico por su valentia y honradez. Re-
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que insistimos en que llenar las calles de militares y
empunar las armas no era la respuesta, sino el traba-
jo de inteligencia contra los jefes de los cirteles y la
investigacion que lleve al arresto de la élite que lava
los miles de millones de délares sucios en el sistema
financiero. Asumamos que los que pedimos progra-
mas sociales para rescatar a consumidores y a ven-
dedores menores, asi como una cruzada contra las
adicciones, estamos en el rumbo equivocado. Diga-
mos que esta guerra fue razonada, y que los que afir-
mamos que fue un arrebato populista (pensado por
politicos adictos a las encuestas) estamos en el error.

Asi, por supuesto, cada muerto tendrd sentido.
Esos agentes federales, esos «de a pie»; la tropa siem-
pre tan sufrida; los civiles, los nifios, los inocentes, la
sefiora de la esquina, el sefior que siempre fue hon-
rado, los que pasaban por alli, todos, todos habrin
muerto porque la patria y el futuro de ésta bien me-
rece grandes sacrificios.

Pero, ¢y si la estrategia de la guerra estd equivo-
cada? ¢Quién cargard con esos treinta mil muertos,
producto de un error? ¢Se acaba el sexenio y todos a
sus casas, asi como asi?

Y sia pesar de las advertencias la guerra continta
como va, con vehiculos artillados y ametralladoras
en cada esquina; con helicépteros y cateos sin 6r-
denes de aprehension; con crecientes quejas de vio-
laciones a los derechos humanos. Si a pesar de las
multiples peticiones de que se revise la estrategia se
le mantiene, aunque nunca se le gane al narco, ¢ quién
daré la cara a las treinta mil familias y les dira: «Esto
pudo ser evitado. Disculpe usted.»

15
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porteros todos ellos —incluido quien escribe— de los
principales medios nacionales y regionales (£/ Univer-
sal, Reforma, Dia Siete, Proceso, El Diario de Judrez),
les unen varias particularidades, entre otras ser juaren-
ses por adopcién y chihuahuenses de origen, y el haber
cubierto durante afios el fenémeno del narcotrifico.
Muchos de ellos han vencido el miedo y desafiado la
estadistica: siguen escribiendo sobre el fenémeno des-
de esa frontera.

Estas veinticuatro historias son quizd el inicio de un
documento mds amplio que debemos heredar a futu-
ras generaciones. En Ciudad Judrez se ha llevado a ca-
bo una guerra de exterminio. A Ciudad Judrez, con la
llegada de fuerzas federales, coincidentemente, arribé
un nuevo grupo criminal —como si tuviera respaldo ofi-
cial-y una era de oscurantismo. En Ciudad Juirez, por
la negligencia del gobierno, se ha arraigado el torbellino
de la bestialidad, la antitesis de las ideas del humanismo
y el progreso. Y todo ello debe ser contado.

Hemos abandonado a Ciudad Juirez y de esta ma-
nera quebrantamos un pacto federal. El gobierno usa
como cortina de humo la crisis econémica mundial pa-
ra esconder su incapacidad de reaccién; se escuda en
que el combate a los cdrteles es nacional para no verse
obligado a rendir cuentas frente al hundimiento de una
comunidad de un millén y medio de personas.

Sus habitantes sobrevivirdn a la desgracia, seguro.
Pero tanta sangre y tanto dolor, tanto abandono no se
borrardn con facilidad. Por eso creo que la condena por
la negligencia es que Ciudad Judrez serd la firma del
presente sexenio. Estamos frente a la mejor muestra de
un Estado que serd irrefutablemente fallido si no puede

16
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garantizar la tranquilidad de esos no pocos mexicanos
que gritan: «jBasta!» a oidos que, por lo que se advier-
te, dejaron de escuchar.

ALEJANDRO PAEZ VARELA
Octubre de 2009

17

Guerra Juarez 10.indd 17 10/23/09 11:22:19 AM



Guerra Juarez 10.indd 18 10/23/09 11:22:19 AM



Domingo Aranda, la Nacha
y el origen del cartel

ALEJANDRO PAEZ VARELA

La serie de eventos poco afortunados que condujeron
ala muerte de Domingo Arandaundiade 1973, podrian
explicar el origen del cértel de Judrez como lo conoce-
mos, y la llegada de los sinaloenses a la cipula de esta
organizacién criminal, una de las mds longevas de
México y entre las mds poderosas del mundo.

Mis aun, este conjunto de hechos transfronterizos
arroja luz sobre la tragedia que ha envuelto al norte del
pais en los tltimos afios y hasta nuestros dias. No ex-
plica, pero da contexto a la actual guerra por Ciudad
Judrez entre el cirtel de Sinaloa y el local (cuyo brazo
operativo se conoce como la Linea), que se ejecuta en esa
frontera pero que se plane6 desde, suponemos, varios
lugares del llamado Tridngulo Dorado, punto de con-
vergencia geografica entre los estados mexicanos de
Chihuahua, Sinaloa y Durango.

Domingo Aranda llegé a la segunda mitad del siglo
XX como uno de los primeros jefes del narcotrifico en

19
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el pais. Antes de él, en la vasta region que va del Valle
de Judrez hasta la frontera con Coahuila (y al norte, una
parte de Texas y Nuevo México), sélo hubo intentos
esporadicos de contrabandistas de candela, opio, sotol
y alimentos, aunque en Ciudad Judrez ya tuviera un
imperio Ignacia Jasso viuda de Gonzélez, ampliamente
conocida como la Nacha. Sus primeras apariciones pu-
blicas se fechan en 1922.

Sin embargo, fue Domingo quien fundé una de las
primeras organizaciones con las caracteristicas de los
carteles contemporaneos. Domind la ruta de las dro-
gas desde la produccion hasta la venta en el mercado de
menudeo; corrompié autoridades de manera sistemd-
tica; a su manera, inventd los «negocios fachada» para
el lavado de dinero, y, lo mds simbdlico, «compr6 una
plaza», como lo harian otros después de él: fue amo y
sefior de Ojinaga, Chihuahua. De acuerdo con los testi-
monios, muchos, pagaba a militares, a policias federales
y estatales y a gobernantes locales para que le permitie-
ran enviar droga a Estados Unidos. Daba empleos, se
conocia publicamente su actividad y €l procuraba justi-
ficarse en términos sociales con el reparto de ganancias
a manera de dddivas y favores. Como lo hacen hasta
hoy los capos de la Familia Michoacana o Joaquin e/
Chapo Guzmin, por decir. Como ha sucedido en otras
préacticas mundiales del crimen organizado, desde Ita-
lia hasta Colombia, China o Japén.

Los que mataron a Domingo Aranda (en una clasi-
ca vendetta llena de engafios y traiciones) no decidie-
ron quemar su cuerpo porque intentaran esconder el
crimen. Todo lo contrario. Ojinaga y los pueblos aleda-
fios hasta Ciudad Judrez y El Paso se conmovieron ante
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esta muestra de safia (una marca del negocio del tréfi-
co de drogas que ahora nos es muy comtin), porque los
autores quisieron dejar un testimonio publico de odio,
crueldad y venganza.

Sin pedirlo, los habitantes de esta amplia regién en
la que cabria una buena parte de Espana, por ejemplo,
fueron testigos de escenas de horror que se repetirdn
con creces durante gran parte de la segunda mitad del
siglo XX, y con mayor énfasis a partir del siglo XXI.

La muerte de Aranda es, si se quiere, tibia y trilla-
da frente al grotesco escenario de sangre que se vive
actualmente en el pafs. A principios de los afios sesen-
ta, el traficante maté por asuntos de drogas a su so-
cio en Nuevo México, Francisco Carredn, conocido
como Pancho. Los hijos de Carreén nunca perdona-
ron el crimen, y planearon delicadamente la vengan-
za. Para 1973, el poder de Aranda habia menguado a
tal grado que su ahijado, Manuel Carrasco la Vibora,
le habia «comido gran parte del mandado», se habia
quedado con casi todo el negocio. Los hijos de Pancho
contactaron a Carrasco; Carrasco «puso» o entregd a
Domingo porque de esa manera se quedaba con las
operaciones plenas del trasiego. Con ayuda de agentes
judiciales corruptos, organizaron un encuentro «con
compradores de droga de Estados Unidos» justo a la
orilla del rio Bravo, del lado mexicano, junto a Ojina-
ga. Los mexicoamericanos mataron al capo a balazos
y luego lo rociaron de diesel y le prendieron fuego.
Se quedaron alli hasta garantizar que el cuerpo esta-
ba destruido.

Carrasco asumio el control de la organizacién que
fund6 Aranda. Luego, ya con mucho poder y dinero,
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primero comprd a las autoridades y después impuso
por la via electoral (pagé la campaiia) al nuevo alcalde
para Ojinaga. Y después, cuando la demanda de dro-
gas aumenté en Estados Unidos, para abastecerse mds
rapido hizo alianzas con traficantes de heroina y mari-
guana de Sinaloa.

A Manuel Carrasco la Vibora lo sucedid, en situa-
ciones similares, otro de los grandes: Pablo Acosta e/
Pablote, quien a su vez tuvo como empleado a un en-
viado desde Sinaloa: Amado Carrillo Fuentes, conoci-
do afios después como el Serior de los Cielos, uno de los
mds hébiles jefes absolutos del cirtel de Juirez y des-
pués de la Federacion, la mds grande organizacion cri-
minal en la historia de México.

Ese peso tiene la historia de Domingo Aranda.

Una larga guerra por el mercado

E122 de agosto de 1933, El Continental, uno de los pri-
meros diarios bilingties en la historia comin México-
Estados Unidos, publicé en su portada: «Es un secreto
a voces que la sefiora Ignacia Jasso Vda. de Gonzilez,
alias la Nacha se dedica a la venta de droga en su do-
micilio ubicado en la calle Degollado ndm. 218. En es-
ta ocasién ocho de sus principales vendedores fueron
aprehendidos bajo el cargo de narcotraficantes; sin em-
bargo, se espera que salgan libres por la posibilidad que
tienen de pagar las altas fianzas.»

En realidad, el periédico con base en Ciudad Judrez
llegaba tarde a la noticia. Cuando fue llamada a juicio,
la Nacha tenia unos quince afios al mando de la prime-
ra organizacién de mexicanos dedicada al narcotréfico
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en esa frontera; era ya la reina de esa version burda del
Cirtel de Judrez que todavia sembraba mariguana en
patios y azoteas de las casas.

Su segundo en la direccién era su propio esposo: Pa-
blo Gonzélez, el Pablote, un hombre poco precavido,
ruidoso, amante de las mujeres, los tragos y los pleitos
callejeros; murid a tiros en una cantina durante un due-
lo con un agente de la policia municipal. En contrapar-
te, Ignacia, madre de cuatro, era una mujer recatada;
morena, con un cuello largo y un porte que revelaba a
la mujer hermosa que habia sido en su juventud; vestia
como abuela —faldas debajo de la rodilla, cabello reco-
gido en un molote y zapato cerrado—, y tenia fama de
ser la benefactora de las colonias desde donde dirigi6 su
imperio, en el viejo centro de Ciudad Judrez.

Nadie se engafiaba sobre ella. Ignacia era tan bona-
chona como brava para defender el negocio. De hecho,
el origen de su organizacidn, a principios de los afos
veinte, marca el inicio de una larga guerra por la plaza
que se extiende hasta el siglo XXI. Para dominar el mer-
cado de mariguana, heroina y cocaina, la Nacha orde-
n6 la muerte de sus rivales, que no eran mexicanos sino
chinos que habian llegado de San Francisco tras el de-
vastador terremoto del 18 de abril de 1906. Segtin los
registros —resefla Adriana Linares en La leyenda negra,
con apuntes de Ignacio Esparza Marin, cronista de la
ciudad-, ella dio la orden de ejecutar a once inmigran-
tes, y eso, y la anterior captura de las principales cabe-
cillas del cdrtel chino —Rafael L. Molina, Carlos Moy,
Manuel Chon, Manuel Sing y Sam Lee—, requerida por
un juez, le permitié mantener el control de la venta de
drogas hasta entrada la década de 1960.
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Dicen que Ignacia sentia cierto desprecio por los es-
tadounidenses, principales clientes de sus «picaderos»,
que estaban identificados y eran hasta cierto punto to-
lerados por la policia de El Paso, Texas —ciudad vecina
de Juirez—, porque se trataba en su mayoria de excom-
batientes de las dos grandes guerras o de soldados asen-
tados en el Fuerte Bliss, uno de los mas importantes de
Estados Unidos. La traficante comentaba que la heroi-
na era sélo para ellos. Termind vendiéndola a quienes
pagaran, gringos o no.

La Nacha intent6 lo que pocos han logrado con
éxito: heredar el poder a su familia. El nieto, Héctor
Gonzilez, el Arabe, hijo de Pabla su hija, fue el més
involucrado. Pero, como al abuelo, le gustaba la vida
disipada y correr autos: se mat6 en un accidente auto-
movilistico y con su muerte se rompid la linea familiar
de narcotraficantes.

A diferencia de la mayoria de los que se dedican al
negocio de la droga, la Nacha murié de viejay en liber-
tad, en los afios setenta. Fue, dicen, tan querida hasta
sus tltimos dias en el barrio Bellavista —en donde tenia
su residencia—, que la gente la cuidaba y velaba por ella.
Si la policia entraba a la colonia, la sacaban de la casa
para esconderla. Y alld iba la viejita, en brazos de uno y
otro, de vecindad en vecindad, por pasillos y pasadizos,
brincando azoteas, para escapar de los azules.

Si pis6 la cdrcel varias veces, como en una ocasién
que resefia, en 1933, E/ Continental. El juez le dict6 au-
to de formal prision el 16 de octubre de ese afio, pero
el primero de diciembre obtuvo su libertad por falta de
pruebas.

Los que la habian acusado desistieron en declaracio-
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nes posteriores, y la Nacha regresé ala sala de su casa,
en donde acostumbraba recibir amablemente a funcio-
narios publicos, policias y periodistas, con efectivo o
con despensas de alimentos.

Amado Carrillo habri llegado por Ojinaga, pero lo
refinado s6lo pudo heredarlo de la tradicién que cons-
truy6 la Nacha. Eso es lo que se cuenta.
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E!l #iltimo manso
JOSE PEREZ ESPINO

Los antepasados de Cruz Natividad nunca fueron con-
quistados y tampoco se rindieron. Los indios manso
y los apaches fueron los primeros en tener una ciuda-
dania transfronteriza, cuando se dibujé una linea para
dividir el territorio actual de México y Estados Uni-
dos. Pero nadie les reconoci6 ese derecho. Son mexi-
canos olvidados por la historia oficial, que suele omitir
que las etnias que habitaron los estados de Texas, Nue-
vo México y Arizona pertenecieron desde la llegada de
los espaiioles y hasta mediados del siglo x1x a la Nue-
va Espafa y a la Republica mexicana en su periodo in-
dependiente.

Con los manso y los apaches, hasta 1650 las tribus
vecinas del Paso del Norte, en la regién que ahora es
territorio mexicano, eran: suma, jano, cholome, julime,
chinarra, concho, tarahumara, jova y opata. Enla parte de
Estados Unidos: jacome, manso, apache, piro, tiwa, tom-
piro y jumano. Pricticamente todas se han extinguido.
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Talliné saca un puiial y se abalanza sobre el general por-
firista Francisco Castro, quien desenfunda su arma. Al
indigena le habian tendido una celada porque los fede-
rales le habian ofrecido su apoyo para convertirse en
jefe de la tribu, a cambio de la entrega de Jerénimo, su
cufiado, con quien disputaba la supremacia de la nacién
apache tras la muerte de Victorio.

Castro capturé a Talliné y desactivé una de las dl-
timas andanadas violentas de los apaches. El indigena
muri6 de viruela, su cabeza fue exhibida y muchos pen-
saron que era la de Juh, quien, en realidad, se habia des-
barrancado. El general desminti6 el rumor y aproveché
para quedarse con la montera de seda que el jefe apache
utilizaba en combate.

Victorio, el justiciero, habia luchado junto con Man-
gas Coloradas y Cochise contra los invasores ingleses
y espafioles, o contra sus descendientes. Defendian la
tierra y el ganado que les pertenecia por derecho natu-
ral. En las peliculas western se induce una percepcion
distinta, pero los apaches eran amigables y les gustaba
la paz. Los criollos y los gringos los traicionaron una y
otravez y ellos no se dejaron.

El 14 de octubre de 1880, Victorio y setenta y siete
indigenas mds —entre nifios, mujeres y ancianos—, caen
durante la batalla de Tres Castillos, a cien kilémetros al
norte de la ciudad de Chihuahua. Entre los muertos ha-
bia chiricahuas, mezcaleros y navajos. En venganza, el
nuevo jefe apache, Juh, quemaria vivo a Juan Mata Or-
tiz dos afios después por su responsabilidad en el asesi-
nato del gran jefe indigena.
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Las ollas de barro que Natividad Camargo ofrecié al
Museo Nacional de Antropologia no interesaron a los
investigadores de la Ciudad de México. Tampoco dis-
tintos objetos de uso doméstico, por los cuales le habian
hecho varias ofertas econémicas. Opt6 por donar los
articulos a la Universidad de Arizona, como una for-
ma de honrar la memoria del presidente John F. Ken-
nedy. Era 1966. Unos meses después recibi6 una carta
de agradecimiento del senador Robert Kennedy. «Sélo
quiero que sepa lo mucho que nuestra familia aprecia
este honroso gesto en recuerdo de él [JFK]», escribi6 de
puilo y letra. De esa manera, el legislador, quien seria
asesinado dos afios después, dejaba un testimonio de la
existencia de la dltima familia de indios manso.

Hasta esa época se creia que la etnia habia desapa-
recido por completo. Natividad naci6 en 1906 y muri6
casi con el siglo XX, a los noventa y tres afios. Hered6 a
su hijo, Cruz Natividad, algunas de las tradiciones y el
lenguaje de la tribu. Su familia es la dnica descendien-
te, atin con vida, de la nacién manso que habitd ini-
cialmente la regién Paso del Norte. Se daba por hecho
su extincién, como la de los suma, que murieron hacia
1770, debido a una epidemia de sarampién. Los que so-
brevivieron se unieron a los apaches antes de ser sacri-
ficados. Como su padre alo largo de la centuria pasada,
Cruz Natividad ha observado la caida de algunos de los
simbolos de la frontera.

Por ejemplo, la destruccion del viejo cuartel mili-
tar de Ciudad Judrez, donde el general Juan J. Nava-
rro se rindi6 el 10 de mayo de 1911 y entreg6 la plaza
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a las tropas maderistas encabezadas por Francisco Vi-
lla y Pascual Orozco dando fin al régimen de Porfirio
Diazy ala primera etapa de la Revolucién mexicana. O
el corazén de la zona turistica del Programa Nacional
Fronterizo (Pronaf), creado en la década de 1960 para
renovar la identidad de la frontera. O la Misién de San
José, construida en 1785, que se derrumbé durante un
aguacero en 2008.

Por derecho de sangre, Cruz Natividad Camargo
es el tltimo de los indios manso de Ciudad Juirez. La
mayor parte de su medio siglo de vida residi6 en la zo-
na de San Lorenzo, donde su familia fue propietaria de
una vasta extension de tierras, exactamente donde aho-
ra se encuentra el templo dedicado al patrono de Jud-
rez. La lluvia destruyd las dos tltimas chozas de barro
y jarillas que se conservaban en el patio de su antigua
casa. Actualmente radica en el pueblo de San Elizario,
en Texas, donde convive con la nacién Tigua. El perio-
dista Pablo Hernandez Batista recuper6 su testimonio
como una forma de rendirle homenaje al pueblo man-
so y mantener viva la historia de la etnia.

La historia de la nacién manso es tan desconocida
por la historiografia mexicana como la vida del funda-
dor de Paso del Norte, fray Garcia de San Francisco.
La figura de la estatua que lo representa, ubicada a es-
paldas de la catedral de Ciudad Judrez, no corresponde
ala suya. La imagen que dibuja una bella escultura de
bronce, de cuatro metros de alto, ubicada en la Plaza de
los Pioneros, en El Paso, Texas, tampoco es la del frai-
le franciscano. ; Quién es, entonces, fray Garcia de San
Francisco? Al igual que la nacién manso, no existen o
no se han descubierto testimonios acerca de su perso-
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nalidad o de su imagen, ni detalles sobre su fisonomda.
Tampoco se sabe, a ciencia cierta, su edad exacta, donde
naci6, dénde murié y en qué sitio fue sepultado. Se asu-
me que tenia cincuenta y seis o cincuenta y siete anos
cuando fundé la Misién de Nuestra Sefiora de Guada-
lupe de los Mansos del Paso del Norte y que su princi-
pal virtud era la humildad. Nada miés.

La ciudad tiene tal vacio de identidad, que ni siquie-
ra posee su acta de nacimiento, es decir, el acta original
de fundacién de la Mision de Guadalupe. El interés de
algunos viajeros ha logrado la preservacion de algunos
rasgos histdricos. En 1889, el suizo Adolph Bandelier
realiz6 una copia mecanografiada de una reproduccién
hologréfica que €l mismo redacté del acta original de
fundacién, un afio antes, el 4 de abril de 1888, el mismo
afo en que el gobernador Lauro Carrillo firmé el de-
creto para convertir a la entonces villa de Paso del Nor-
te en Ciudad Judrez.

La primera copia en hallarse fue la holografica, en
los archivos de la Universidad de Harvard y durante
algtin tiempo se considerd que se trataba del acta origi-
nal de fundacion.

Hace unos afos, el investigador Oscar Dario San-
chez Reyes encontrd la copia mecanoescrita, cuya legi-
bilidad aclaré una serie de dudas sembradas. En primer
lugar, comprueba que la fecha de fundacién de la Mi-
si6n de Guadalupe es el 8 de diciembre de 1659 y que el
Paso del Norte perteneci6 la mayor parte de su vida co-
lonial a Nuevo México «de cuya provincia incluso fue
capital», no a la Nueva Vizcaya.

Los manso vivian cerca del rio Bravo. Eran cazado-
res recolectores y hasta que llegaron los primeros es-
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pafioles aprendieron a sembrar. Los viajeros espafioles
les decian Gorretas porque se afeitaban el cabello de tal
manera que parecia que portaban ese tipo de prenda.
Los hombres andaban desnudos y las mujeres se cu-
brian de la cintura hacia abajo con cueros de venado, en
forma de taparrabo. Comian carne cruda, tragandola
sin masticar. Practicamente se comian una vaca entera,
con todo y panza, cortindola con cuchillos de peder-
nal. También se alimentaban con peces. Los religiosos
no tuvieron ningn problema para convertirlos al cris-
tianismo.

Vivian en casas construidas de adobe mezclado con
ramas de jarales, tenfan chimeneas y las puertas eran
pequefias, para obligar a cualquier intruso a agachar-
se en su intento por entrar a la vivienda. Actualmente
existen vestigios de esas construcciones.

Durante siglos, exploradores y cientificos sociales ex-
tranjeros han sentido una pasién por la historia de la re-
gi6n de Paso del Norte y sus primeros habitantes. Por
décadas se habl6 de la nacién manso como la primera
que habitd la region. Casi todo el siglo XX se pensé que
la tribu se habfa extinguido por completo.

El colonizador de Nuevo México, Juan de Onate,
se refiri6 a los indigenas en 1598. En 1659, fray Garcia
de San Francisco fundé la Misién de Nuestra Sefiora de
Guadalupe para convertir a los indios al cristianismo.
En 1880, el suizo Adolph E Bandelier documentd la
existencia de varios integrantes de la tribu, misma que
no logré extinguirse durante las epidemias de viruela en
el siglo XVIII.
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En el verano de 1966, Nick Houser, un estudiante
de la Universidad de Arizona, dedicé varios fines de se-
mana a buscar algtin descendiente de la nacién manso.
El antropdlogo conocié a Natividad Camargo, a quien
encontrd sentado a la sombra de un dlamo, en San Lo-
renzo. Asi conocié una vivienda auténtica de los man-
so. En 1993, el antropdlogo regresé a Ciudad Juirez y
volvié a encontrarse con el anciano, acompaiiado por
los investigadores Howard Campbell y John Peter-
son. Lo encontraron sentado sobre un tronco, junto a
unos gallineros y montones de lena. Tenia ochenta y
seis afios. El relato intitulado “El dltimo de los man-
sos” se public6 en 1993 en la revista Nova, editada por
la Universidad de Texas, en El Paso.

En los afios recientes, Cruz Natividad y su esposa
Amada Camargo Ceballos han colaborado en activida-
des que buscan preservar suamor a la madre tierra. Tie-
nen dos hijos, Corina y Cruz Alberto. «Para nosotros
no existe la divisién internacional, no existen las fron-
teras: somos una sola nacién indigena», dice el dltimo
descendiente de los manso, la nacién pacifica y amis-
tosa que fue la primera en habitar Ciudad Judrez. El 8
de diciembre de 2009 el legendario Paso del Norte ha-
brd cumplido trescientos cincuenta afios sin que se ha-
ya reconocido la identidad de sus pobladores, mansos
y apaches.
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Odas al contrabando
JOSE PEREZ ESPINO

La mujer se abre paso con un hacha en la diestra. Los
hombres en la barra se hacen a un lado. Da pasos lentos,
mirando de un lado a otro. Es alta y robusta (mide 1.82
metros y pesa ochenta kilos). Con el arma quiebra todas
las botellas que puede, en nombre de la abstinencia. La
arrestaron unas treinta veces por hacerlo. Se llama Carrie
Nation, uno de los iconos del movimiento antialcohol en
Estados Unidos, hasta su fallecimiento, en 1911. Odiaba
las bebidas alcohdlicas. Carrie Nation decia que s6lo da-
ba seguimiento a 6rdenes divinas. Se calificaba como «un
bulldog corriendo a los pies de Jesus, ladrando a lo que
no le gustaba.» Sola 0 acompaiiada de otras mujeres, en-
traba a las cantinas entonando cantos religiosos. No logré
ser testigo del triunfo de su movimiento. La ley seca se-
ria decretada una década después. Ahora estaba enterra-
da en una tumba sin nombre, en Leavenworth, Kansas.

Gabriel Jara Franco conocid la historia de la Des-
trozadora de Bares en la penitenciaria federal ubicada

35

Guerra Juarez 10.indd 35 10/23/09 11:22:23 AM



en la misma ciudad donde yacian los restos mortales de
la activista. A los reos les gustaba contar anécdotas de la
mujer cuyo primer esposo fue un ebrio empedernido.

El dia que dej6 la cdrcel del condado de El Paso, su
madre y su esposa no fueron a despedirlo. Tampoco las
observd en el andén de la estacidn del ferrocarril. Que-
ria la bendicién de ambas. Hasta ese momento pensa-
ba que él y treinta y dos convictos mds serian llevados
ala prision de Louisiana, controlada por reos y celado-
res surefios. Los mexicanos tenfan miedo de ser victi-
mas del odio racial que predominaba entonces. El tren,
sin embargo, se dirigié a Leavenworth, en el estado de
Kansas. Su destino estaba a mil setecientos cincuenta
kilémetros de distancia y treinta y seis horas de viaje.
Erael 7 de agosto de 1924,

La mayoria de los reos en el tren era contrabandista
delicor o de drogas. Jara Franco purgaba una condenade
treinta y seis meses de prision por delitos relacionados
con la prohibicién al alcohol, al igual que otros quince
reos. Otros catorce habian sido sentenciados por violar
la Ley Harriman al comercializar, emplear o trasladar
narcéticos; el resto por delitos diversos.

Era el convicto con mayor experiencia del grupo,
cuya mayoria purgaba una sentencia menor a un afio y
no tenfa antecedentes criminales. Eran principiantes en
el contrabando al menudeo de alcohol y observaban a
Jara Franco con respeto.

El Acta de Prohibicién o la Ley Volstead, vigente de
1920 a 1933, generd una poderosa industria ilicita rela-
cionada con el trifico de alcohol en la frontera. Ciudad
Judrez se convirti6 en uno de los principales provee-
dores de licor a Estados Unidos. Los grupos que con-
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trolaban su contrabando eran tan poderosos como lo
son ahora las corporaciones criminales que dominan
el comercio de narcéticos. Aun durante los afios de la
recesion econdmica estadounidense, la ley seca mitigd
en buena medida los efectos negativos en la frontera,
entonces atractiva por la existencia de negocios rela-
cionados con las apuestas, la prostitucidn y la trata de
personas y, desde luego, la venta y consumo de bebidas
embriagantes.

La vida nocturna estaba en todo su esplendor, pero
también la delincuencia. «Judrez es el lugar mas inmo-
ral, degenerado y perverso que he visto u oido contar
en mis viajes. Ocurren a diario asesinatos y robos. Con-
tinuamente se practican juegos de azar, se consumen y
se venden drogas heroicas; se bebe en exceso y hay de-
generacion sexual.» Las palabras del consul general de
Estados Unidos en Ciudad Judrez, John W. Dye, citado
por el investigador Oscar J. Martinez en Ciudad Jud-
rez: El ange de una cindad fronteriza a partir de 1848,
describen el nacimiento de la leyenda negra que atn
persiste sobre el antiguo Paso del Norte.

En Ciudad Judrez estaba de moda el whisky. El cli-
ma drido y seco del desierto es perfecto para su afieja-
miento y dos fdbricas se instalaron para elaborarlo a
inicios del siglo XX. La D.M. Distillery —que produ-
ce el famoso Judrez Whiskey Straight American—vy la
D.W. Distillery. Los viejos cantineros cuentan que sus
padres, también cantineros, llegaron a atender al céle-
bre capo Al Capone, Scarface, Caracortada. La gente,
entonces, sabia beber con estilo, dicen.

Gabriel Jara Franco es autor de una de las canciones
mds populares de la frontera: E/ contrabando de El Pa-
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so (1). Por mds de ocho décadas, el corrido se ha canta-
do en plazas, cantinas y restaurantes y se ha tocado en
conciertos y bailes populares. Distintos grupos la han
grabado, como Los Alegres de Teran, y se ha filmado
al menos una pelicula con el mismo nombre. Todo ese
tiempo nadie supo el nombre del compositor, debido
a que la primera grabacion —realizada el 15 de abril de
1928 en El Paso, Texas, para la compaiia RCA Victor
en un disco de 78 revoluciones por minuto— omiti6 el
nombre de su creador.

El misterio, para los interesados, se resolvié en 2005.
Un afio antes de su fallecimiento, Guillermo E. Her-
nandez, profesor de la Universidad de California, pu-
blicé el resultado de una investigacién académica para
identificar al autor de E/ contrabando de El Paso, el cual
califica como un clasico del género. Por él sabemos al-
gunos de los datos minimos del compositor.

Jara Franco naci6 en 1896 en Ciudad Juérez y a los
dieciséis afios su madre lo llevé a El Paso. Su vida trans-
curria entre ambas ciudades, como buen transfronte-
rizo. Cuando lo arrestaban, decia que era de oficio
minero. La primera vez que lo detuvieron por violar la
ley seca pasé un mes en la carcel. Transportaba un ga-
16n de licor en El Paso. Medio afio después, el 15 de ju-
nio de 1924, volvié a ser enjuiciado, pero en esa ocasion
por tener en su poder cincuenta y ocho galones de be-
bidas alcohdlicas.

En los primeros meses de su estancia en Leavenwor-
th, le envid cincuenta cartas a su madre, Teresa Franco.
También mantuvo correspondencia con Leonardo Si-
fuentes, integrante del afamado dueto musical Herndn-
dez y Sifuentes. A su esposa, Altagracia, no le escribi6
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ninguna vez. Aparentemente, en la circel, se arrepinti6
de su carrera delictiva. Consideraba una mala suerte sus
ingresos a la carcel. En prision empez6 a idear la letra
del corrido que narra su propia historia. Obtuvo su li-
bertad el 23 de octubre de 1925 y de inmediato fue de-
portado a México. Es todo lo que hasta la fecha se sabe
de Gabriel Jara Franco.

El contrabando de El Paso es una crénica cuya le-
tra y musica toca fibras sensibles de quien lo escucha.
«Desgraciadamente —dice el profesor Herndndez— Jara
nunca recibi6 el crédito que merecia como compositor
de un corrido que se continda cantando ya entrado un
nuevo siglo. Otros lucrarfan con su arte pues ni él ni su
familia percibieron las regalias correspondientes que, a
la fecha, ascenderian a millones de délares. Lo justo, al
menos, es recordar que hace ya més de ochenta afios,
un 7 de agosto de 1924, Jara hizo aquel viaje de El Paso
a Leavenworth.»

Jara Franco fue compositor, protagonista y prisio-
nero. Tres décadas después a la narracién de Gabriel
Jara Franco, en 1955, llegé la primera noticia musica-
lizada del arresto de un contrabandista de drogas pro-
hibidas. Sin saber leer ni escribir, Paulino Vargas habia
llegado a residir en una colonia del poniente de Ciudad
Judrez. El hombre que le dio asilo y trabajo fue arres-
tado cuando intentd cruzar la linea fronteriza con una
carga de marihuana en la cajuela de un auto. Vargas te-
nia catorce afos y siempre ha poseido una memoria ei-
dética. Entonces compuso el primer narcocorrido de la
historia: Contrabando de Juarez (2).

Aprendid a tocar el acordedn y afios mds tarde harfa
mancuerna con Javier Nufiez para dar vida a Los Bron-
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cos de Reynosa. Paulino Vargas escribiria los corridos
nortefios mds populares de las cuatro décadas recien-
tes: La banda del carro rojo, El corrido de Lamberto
Quintero, La fuga delrojo, Clave 7, El Zorro de Ojina-
ga, Paso del Norte, Carga ladeada, El hijo de su, El su-
be y baja y, recientemente, Las mujeres de Juarez, entre
otros temas legendarios.

El contrabando es parte de la cultura transfronte-
riza: alcohol, drogas, personas, armas, automotores y
todo tipo de mercancias imaginables. Por décadas, los
compositores de corridos nortefios han dado cuenta de
esa realidad. A Gabriel Jara Franco y a Paulino Vargas
les une esa identidad comuin: escribir «la pura verdad.»

1
El contrabando de EI Paso

AUTOR: GABRIEL JARA FRANCO

(Primera parte)
En el dia siete de agosto,
estdbamos desesperados
que nos sacaran del Paso
para Kiansis, mancornados.

Nos sacaron de la corte
alas ocho de la noche,
nos llevaron para el dipo,
nos montaron en un coche.
Yo dirijo mi mirada

por todita la estacién,
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a mi madre idolatrada
pedirle su bendicion.

Ni mi madre me esperaba,
ni siquiera mi mujer;
adi6s todos mis amigos,
¢cudndo los volveré a ver?

Ya viene silbando el tren,
ya no tardard en llegar,
les dije a mis companeros
que no fueran a llorar.

Ya voy a tomar el tren,
me encomiendo a un santo fuerte,
ya no vuelvo al contrabando
porque tengo mala suerte.

Ya comienza a andar el tren,
a repicar la campana,
le pregunto a Mr. Hill

que s1 vamos a Lusiana.

Mr. Hill, con su risita,
me contesta: —INo sefior,
pasaremos de Lusiana
derechito a Leavenworth—.

Corre, corre, maquinita,
suéltale todo el vapor,
anda dejar los convictos
hasta el plan de Leavenworth.

41

10/23/09 11:22:25 AM



Guerra Juarez 10.indd 42

Yo les digo a mis amigos
que salgan a exprimentar
que le entren al contrabando
aver donde van a dar.

(Segunda parte)

Les encargo a mis paisanos
que brincan el charco y cerco,
no se crean de los amigos,
que son cabezas de puerco.

Que, por cumplir la palabra,
amigos, en realidad
cuando uno se halla en la corte
se olvidan de la amistad.

Yo lo digo, con razon,
mds de algunos compaiieros:
en la calle son amigos
porque son convenencieros.

Pero de eso no hay cuidado,
yalo que pasé volo,
algin dia se han de encontrar
donde me encontraba yo.

Es bonito el contrabando,
se gana mucho dinero,
pero lo que mds me puede:
las penas de un prisionero.
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Vispera de San Lorenzo,

como a las once del dfa:

les pisamos los umbrales
de la penitencieria.

El que hizo estas mafanitas,
le han de otorgar el perdén
si no estdn bien corregidas:

pues ésa fue su opinidn.

Unos vienen con dos afios,
otros con un afio un dia,
otros con dieciocho meses,
a la penitencieria.

Ahf te mando, mamacita,
un suspiro y un abrazo,
aqui dan fin las mafianas

del contrabando del Paso.

2

Contrabando de Judrez
AUTOR: PAULINO VARGAS

Me aprendieron en El Paso
después de cruzar el Bravo
me tomaron prisionero
cargando mi contrabando.

Me preguntaron mi nombre
y también mi procedencia
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yo les dije soy de Judrez
ahi no piden licencia.

Me marcaron con el 7
una camisa rayada
me pusieron prisionero
un domingo en la mafiana

Bonito Judrez querido
yo desde aqui te diviso
lastima que aqui en El Paso
tenga clerto compromiso

Son las once de la noche

oigo musica en los bares

mi querida ya me espera
en una calle de Judrez

Aunque el muro sea de acero
y yo no cargo las llaves
el dia 7 de Febrero
yo me pasearé en sus calles

Giieritas de ojos azules
no les puedo dar mi mano
porque me tiene enjuiciado
el gobierno americano

Es bonito el rio Bravo
ya nadie podrd negarlo
pero el contrabando pesa
cuando se cruza nadando.
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Guerra sucia
SANDRA RODRIGUEZ NIETO

Lo primero que escuché fue un forcejeo en la puerta de
herreria del barandal. Luego gritos y una orden. «;Abre
la puerta, hijo de tu pinche madre!» Berta se levantd
asustada de la cama, apago la television y fue a abrir la
puerta de la calle. En un segundo estuvo rodeada de
elementos del Ejército mexicano. No sabe cudntos, pe-
ro recuerda que eran mds de veinte. Entraron a su casa
armados, uniformados, todos con pasamontafas; reco-
rrieron el pasillo y las recimaras. Afuera interrogaban a
Rey, su hijo de dieciocho afios, quien habia bajado des-
de su recimara por la escalera de caracol construida en
el frente de la casa.

Los militares le ordenaron permanecer en la sala y
no salir. Revisaron toda la casa, pero a ella s6lo le im-
portaba su hijo que estaba afuera. Oye que le preguntan
por armas y por droga; piensa que alguien les da infor-
macién por radio porque cuando Rey les dice que no
sabe, los militares le contestan que no se haga pendejo.
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El insulto aumenta su sobresalto. Quiere salir, pero los
que estdn con ella le repiten que debe permanecer quie-
ta. Entre la penumbra, por la ventana alcanza a iden-
tificar las camionetas color verde olivo estacionadas;
cuenta tres. Luego ve que los militares colocan a Rey
contra el cristal de la ventana. El estd medio hincado y
entre varios lo esposan y le vendan los ojos con cinta
adhesiva color canela. De ahi se lo llevan en su propia
camioneta, una Grand Cherokee color gris.

Rey crecié en la colonia Bellavista, como su madre, en
el extremo norte de Ciudad Judrez, unos metros al sur
del rio Bravo. Ahi se divide el centro histérico de am-
bos lados de la frontera. En la parte mexicana, decenas
de edificios deteriorados y viviendas demolidas por un
programa de remodelacién urbana dan al lugar un as-
pecto de zona de guerra. Es uno de los principales pun-
tos de distribucién de droga. Todavia en los inicios de
2008, por algunas calles era comun ver a hombres pa-
rados en las esquinas o en el interior de los edificios,
como las vecindades, sin hacer nada mds que tener las
manos entre las bolsas del pantalén y observar hacia di-
ferentes lados. El lugar era entonces controlado por la
pandilla de los Aztecas.

Como varios jovenes de la zona, Rey se dedicé des-
de adolescente al trifico de emigrantes. Es una activi-
dad tan comtin que su madre Berta, de cincuenta y un
afios, dice no saber por qué se le considera ilicita. Des-
de 2008, sin embargo, Rey decidié cambiar de actividad
y abrid un establecimiento de venta de autopartes. Su
novia estaba embarazada y él empez6 a presentir que
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estaba en peligro. Las calles de la colonia Bellavista em-
pezaron a ser el nicleo del patrullaje militar del inci-
piente Operativo Conjunto Chihuahua. Los soldados
«peinaron» la zona, reportaban hallazgos de bodegas
con droga y detenian a decenas de personas. Los homi-
cidios, como en el resto de la ciudad, eran terrorificos.
En enero de 2008 habia aparecido un hombre calcinado
en unas tapias de la colonia, y en marzo alguien avent6
en otra casa abandonada un cuerpo maniatado con las
manos hacia atrds y vendado con cinta canela.

Rey no puede ver. No sabe a donde lo llevan. En su re-
lato a la Comisién Estatal de Derechos Humanos dice
que, al bajar de su camioneta, escucha el ruido de heli-
copteros y a militares dando 6rdenes. Lo llevaron a un
lugar donde escuchd otras voces. Asume que son otros
detenidos y calcula que puede haber al menos otros diez
o veinte. Escucha entonces golpes, gemidos, voces pi-
diendo informacién muy especifica: «No te hagas pen-
dejo, dime dénde estd la bodega que surte a los de la
calle Azucenas.» «;Dénde estd la bodega del Chivo?»
Luego alguien se acerca a él. Al primer golpe respon-
de que lo unico que sabe es quién vende la droga en la
colonia, que incluso puede llevarlos. El que lo interro-
ga quiere mds que eso, «jno te hagas pendejo!, eso ya
lo sabemos; necesito que me digas donde estd la bode-
ga.» Quiere domicilios; le pregunta dénde «guarda el
clavo.» Rey no sabe. Pas6 emigrantes a través del rio Bra-
vo desde adolescente, pero nunca trafic6 con droga. El
militar tiene informacién. Le recuerda que estuvo pre-
so, que trabaja pasando ilegales. Asume que Rey sabe
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quiénes son «los buenos del barrio.» El detenido sélo
insiste en que no es asi. Escucha entonces la orden de
que «lo preparen». Lo desnudan. Lo siguiente es una
sensacion de toque eléctrico; luego un golpe en el es-
tomago. Alguien mds le pega por la espalda cuando se
dobla y lo obliga a enderezarse. Luego mds golpes y
mds preguntas sobre los «clavos» y las bodegas; en un
momento siente que sangra por el ano.

Siempre vendado, Rey alcanza a sentir luz en un la-
do dela cara. Piensa que debe ser una ventana y que es-
ta entrando el sol; piensa que tal vez estd amaneciendo.
Oye pasos y luego alguien le echa encima una cobija 'y
lo envuelve en ella; le echan agua y después siente to-
ques eléctricos. Vuelven los golpes en el estémago, en
la espalda, vuelven las preguntas. Luego lo levantan y
lo conducen a otro lado. Camina; sigue vendado; si-
gue desnudo. Entra en algtin lugar y escucha de nue-
vo voces de militares haciendo preguntas. Alguien le
coloca una bolsa de plastico en la cabeza. La sujeta al-
rededor de su cuello. Siente que se asfixia; vuelven las
preguntas. Rey recuerda que tuvo que defecar. Lo hi-
zo en el mismo lugar donde dormia y pasaba las ho-
ras detenido. Recuerda también que los militares le
dijeron que le gustaba vivir entre la mierda. Asi, le di-
jo Rey alos de Derechos Humanos, duré unos cinco o
seis dias.

En uno de esos dias le dieron ropa. Siempre venda-
do, se vistid, lo esposaron, lo subieron a un vehiculo y
sintié que avanzaron durante algunos minutos por un
camino de terraceria. Alguien le dijo que lo iban a matar
en ese momento. Lo bajaron de la cabina, lo hincaron
contra la tierra y le recordaron que era la dltima opor-
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tunidad que tenia para que dijera quién era «el bueno»
en la Bellavista. Dice que rezé por su vida. Se enco-
mendd a Dios y ahi, hincado en algtin lugar del desier-
to sur poniente de Ciudad Judrez, a unos kilémetros de
la guarnicién militar de la plaza, esperé el disparo.

El ruido del motor, sin embargo, empezé a alejarse.
En unos segundos se dio cuenta de que estaba solo. No
sabe cudntos minutos después se quité la cinta.

Rey llegé a casa en un taxi. Su madre recuerda ha-
berlo visto con golpes y marcas en la cara y en los bra-
zos. Rey no quiso hablar ni decirle dénde ni c6mo habia
estado. En los dias en los que habia estado despareci-
do, como otras madres y familiares de detenidos por el
ejército, ella habia ido a la guarnicién militar a manifes-
tarse con cartulinas exigiendo informacién del parade-
ro de su hijo. Al igual que al resto de los que acudian,
nunca recibié informacién alguna y de ahi, también co-
mo decenas de personas que por entonces buscaban a
sus familiares, deambulaba a la Procuraduria Gene-
ral de la Republica. La angustia de no saber dénde esta
un hijo detenido, dice Berta, es indescriptible. Satura-
da por las noticias de los cientos de homicidios que ya
ocurrian en Judrez, cada noche y cada mafana pedia
que su hijo estuviera vivo. Por eso no le hizo pregun-
tas, dice, al verlo regresar con vida esa manana del 21
de mayo.

Rey cambié. Regresé a su trabajo en el expendio
de autopartes y a su vida con su novia y su hijo recién
nacido, pero estaba callado, tenso. Berta recuerda ha-
ber escuchado en la colonia rumores de que matarfan a
los que habian sido detenidos por el ejército. Recuerda
también que la noche del 4 de agosto de 2008, la tltima
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que lo vio con vida, ella tenfa la puerta de la casa abier-
ta para que circulara el aire. Rey, dice, se acercé y des-
de afuera la cerré de un golpe. Bruscamente le pregunté
que si queria que volvieran por él los soldados.

A la mafiana siguiente sali6 al Centro de Readapta-
ci6n Social para visitar a otros dos hijos, y vio que Rey
lavaba sus tenis en el balcon de la planta alta.

Al regresar del penal, Berta encontré en casa la no-
ticia de que Rey no contestaba llamadas. No regres6 en
todo el dia. Su hermana mayor fue a buscarlo a la Pro-
curaduria General de la Republica, donde un empleado
del Ministerio Pablico Federal le dijo que en el Servicio
Médico Forense habia un cuerpo con las caracteristicas
descritas: tez clara, cabello negro casi a rape, ojos gran-
des, 1.65 metros de estatura, pantalén de mezclilla azul
cielo y camisa amarilla.

Berta guarda la informacién de la muerte de su hi-
jo en el cajon de una comoda. Dentro de una carpeta de
plastico transparente azul, un acta de defuncién descri-
be el resultado de la necropsia: «laceracién de ambos
pulmones que provoca schock hipovolémico produci-
do por heridas punzocortantes en térax.»

Tiene también una fotografia en la que Rey apare-
ce como un joven fuerte de sonrisa seductora, que toca
con carifio el abultado vientre de una adolescente mo-
rena de grandes ojos verdes.

Dela carpeta sale, casi al final, la pigina de un perié-
dico policiaco que report6 el homicidio, a la que Berta
le voltea la cara. Esa si no soporta verla, dice. Una fo-
to del cuerpo de su hijo acapara la plana; tiene sangre
en el pecho y en el rostro. El caddver yace sobre el pol-
vo de una calle de la colonia Francisco I. Madero. El
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texto narra que, a las 3.30 de la tarde, los vecinos vie-
ron cuando el caddver fue arrojado desde una camione-
ta en movimiento. Tenia varias heridas punzocortantes
en el pecho y la cabeza estaba destrozada por un tiro
de gracia.
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Judrez, donde colapso la morgue
MARCELA TURATI

En esta época en que la costumbre es morir rafaguea-
do, Perches, la empresa funeraria mis famosa de Judrez,
bien podria acufiar un lema publicitario: «Traiga el ca-
daver de su ser querido y una fotografia, nosotros se lo
reconstruimos.»

Cumplir el reto de dejar a los muertos como vivos
es toda una proeza, aunque Rogelio Guerrero, el geren-
te nocturno de la funeraria, asegura que si lo han hecho:
«Hace una semana vino un sefior a agradecernos por-
que aunque el cuerpo de su familiar, un joven de trein-
ta'y dos afios, venia totalmente destrozado, le pudimos
reconstruir el rostro y se lo tuvimos dos horas antes de
lo prometido.» Lo dijo en mayo de 2008, cuando Jua-
rez aun no se convertia oficialmente en la maquiladora
nacional de muertos.

A partir de esa fecha, sin embargo, Guerrero ya no-
taba el desquiciamiento de las costumbres mortuorias.
Sus principales clientes ya no eran ancianos o ancianas
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muertos por vejez, sino jovenes, en su mayoria varones,
perforados por decenas de balazos, ochenta en prome-
dio. Las funerarias ahora estan llenas de padres que en-
tierran a sus hijos.

«Si el caddver se encuentra muy lastimado o desfi-
gurado y no hay forma de reconstruirlo, recomenda-
mos que el atatid esté cerrado para que no lo vean y
conserven una buena impresién del difunto», explicé
el gerente en la oficina iluminada con luz ambarina que
comparte con una veintena de ataides en exhibicién.
Féretros confeccionados con caoba o marmol, forra-
dos de tela rosa o hechos de metal truqueado imitacién
madera, y para todo presupuesto: desde veinte mil pe-
s0s, hasta veinticinco mil délares para quien prefiere un
ataid chapeado en oro.

Los disenos que mds solicitan a Guerrero son los
ataides de madera clara con figuras religiosas labradas
en la tapa como escudos protectores, en las que Karol
Wojtyla y la Virgen de Guadalupe ganan en popula-
ridad.

Y aunque en gustos hay variedad, entre los deudos
parece haber consenso en dos detalles: desprecian las
cajas sin vidrio protector para el rostro del ser queri-
do al momento del Gltimo vistazo, y nadie quiere que
el indio Juan Diego sea quien acompaiie al bienamado
por toda la eternidad.

En Juédrez la industria de la muerte florecié en 2008
al mismo ritmo que se levantaron edificios funerarios
de varios pisos, tan amplios como hospitales. El nego-
cio se hizo evidente con el transcurso del afio; si para el
Dia de Reyes moria asesinada una persona cada veinti-
cuatro horas, segin las bitdcoras judiciales, para Navi-
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dad eran ocho y para la Candelaria de 2009 eran doce
los caidos diariamente.

Uno de cada cuatro narcoasesinatos del pais suce-
dieron en el estado de Chihuahua; casi todos en Judrez.
Muchos, por supuesto, olieron el negocio. En las esce-
nas del crimen pronto aparecieron vendedores de sodas
y frituras para alimentar a los infaltables mirones —al-
gunos nifios tienen grabados «ejecutados» en sus ce-
lulares— o vendedores de camisetas con el lema «Visite
Judrez» y un cadiver estampado.

El registro finebre juarense cerré 2008 con 1,607
homicidios —entre ellos el del reportero que llevaba
la cuenta de los muertos— y sefial6 a la ciudad como la
mds violenta del continente. Ese amontonadero de
cuerpos en una ciudad de un millén trescientos mil ha-
bitantes equivaldria, segin demdgrafos locales, a que
en el Distrito Federal hubieran baleado a treinta y cin-
co mil personas.

Tanta estipida masacre hizo indispensables a per-
sonajes como el embalsamador Juan Lépez, que bien
podria asegurarse un papel en peliculas tipo Kill Bill,
donde el espectador tiene que cubrirse para que la san-
gre no lo salpique.

Loépez trabaja en otra sucursal de Perches, no muy
lejos de la oficina de Guerrero, escondido de la vista de
los dolientes, en una sala a la que se entra por atrds de la
recepcion pasando por un laberintico pasillo mal ilumi-
nado y un patio donde entran carrozas funebres.

Es el embellecedor de caddveres més rapido de la fu-
neraria y de todo Judrez, segin presumid sin modestia,
y la noche que lo conoci me dijo que tenia tanto traba-
jo que no habia podido tomar descansos.
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Su molestia no es la gran cantidad, porque recibe
paga por cuerpo, sino las nuevas complicaciones del
oficio. Si antes tardaba una hora en reparar un difun-
to cualquiera, cada rafagueado le puede tomar el doble
de tiempo, y a manos inexpertas llevarles medio dfa. Si
antes arreglaba dos ejecutados por semana, ahora reci-
bia hasta seis por dia y algunos, como una mujer policia
que repard, atravesados hasta por ciento veinte balas.

La violencia agreg6 complejidad a su trabajo. Ya no
se trata s6lo de vaciar meticulosamente las venas an-
tes de que la sangre descomponga el cuerpo, ni de co-
ser cada herida con sus manos de cirujano pléstico de
muertos, ni de inyectar formol por la car6tida para lue-
go bafiar, peinar, maquillar y vestir al difunto. Duran-
te las velaciones, él y su equipo tienen que colarse a las
capillas a mitad del velorio para revisar, de manera dis-
creta, que el cuerpo no escurra el liquido inyectado, por
las destrozadas venas.

En ocasiones recibe muertos tan estropeados que
sin una foto no podria imaginar cémo tenia la nariz o
si acostumbraba llevar bigote. Pero, como buen profe-
sional, sabe que la ropa se encarga de cubrir las heridas
imposibles y queen los casos perdidos debe enfocarse
en reconstruir rostros. Se esmera mucho en su traba-
jo porque sabe que la tltima impresidn que la gente se
lleva del difunto depende de su habilidad para recons-
truirlo.

Eso si, como en todo oficio hay limites; él se declara
incompetente para arreglar a decapitados o calcinados.

«La familia me habla y me pregunta: “oiga, ¢se va
a poder ver mi familiar?”, y un noventa por ciento de
veces se puede pero la reconstruccién necesita mucho
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tiempo», dijo esa noche de inusual ocio, no por falta de
material de trabajo sino porque la morgue estaba sobres-
aturada y sus clientes detenidos en el embotellamiento.

No seria la tltima vez que tomaria un respiro asi.
Durante 2008 cuatro veces la morgue colapsd y los ca-
déveres tuvieron que esperar turno para autopsia.

La matanza de rafagueados que abarrotaron las fu-
nerarias aumenté a pesar de que ese afio el gobierno
federal envi6 dos mil quinientos soldados y policias fe-
derales para llevar a cabo el Operativo Conjunto Chi-
huahua contra el crimen organizado, y que para 2009
lanz6 la version reloaded, con siete mil quinientos mi-
litares mds, porque las muertes no cesaban (y siguen sin
parar).

Ese afio, la ciudad engendré toda suerte de relatos
aterradores, todos ellos veridicos.

Est4, por ejemplo, la historia del hombre de la calle
Champotdn que, cansado de encontrar por las mana-
nas un tiradero de muertos afuera de su negocio colocé
un macabro letrero: «Prohibido arrojar cadaveres o ba-
sura.» En noviembre, uno de los cadaveres tirados en el
terreno fue el de su hija, el hombre no lo vio porque ya
habia sido asesinado.

Otro ejemplo es aquel de la mujer del Valle de Jua-
rez que mir$ pasar un perro con una extraiia pelota
entre los dientes y descubrié que la marafia redonda,
pegajosa, color carne, era la cabeza de un hombre; o la
de los bachilleres que descubrieron, colgado de una reja
cerca de la escuela, un caddver con mascara de cerdo; o
la de los puentes en los que amanecen hombres sin ca-
beza; o la de la nifia sacrificada cuando un hombre en
fuga la utilizé como escudo antibalas.
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Cuando conoci a Lépez, el embalsamador ya esta-
ba inquieto por la facilidad con la que en esta ciudad se
aprietan los gatillos. Decia molesto que los sicarios ya
se estaban «excediendo» en las ejecuciones.

Ningun juarense sali6 intacto del reguero de san-
gre. Para diciembre de 2008, miles de familias se habian
mudado de ciudad; cientos de negocios trabajaban a
cortina cerrada y luz apagada; los j6venes habian aban-
donado la vida nocturna; los parques quedaron en des-
uso; las escuelas adelantaron vacaciones; los maestros
tomaron cursos para evitar extorsiones; los reporteros
estrenaron chalecos antibalas y todo el que pudo hizo
su vida a reja cerrada.

«Queda uno traumado de ver tantos muertos.
Cuando trabajo pienso en mis hijos en que estas per-
sonas no se vayan a confundir», dijo Lépez preocupa-
do aquella noche en la que, al final de la entrevista, me
pidi6 que tachara su nombre verdadero y que simula-
ra que se llamaba Juan Lépez. Le parecia que habia ha-
blado de mds y que habia que cuidarse de los vivos y no
de los muertos.

En la calle pas6 una camioneta con un narcocorrido
a todo volumen.

Cuando confes6 su preocupacion por la muerte que
rondaba cercana, més cerca de la calle que de la funera-
ria, se quedd pensativo, moviendo inquieto sus hébiles
manos de ilusionista que reconstruye personas en Jud-
rez, una ciudad que bien necesita una reconstruida pro-
tunda, no sélo de rostro.

Las capillas velatorias estaban en penumbras. Los
muertos no habian llegado, segufan atorados.
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Elidioma de las cartulinas
MIGUEL ANGEL CHAVEZ DiAZ DE LEON

«Ciudad Judrez.- Una cartulina con los nombres de
cuatro elementos de la Secretaria de Seguridad Publi-
ca Municipal asesinados recientemente y de 17 agentes
mds, fue colocada ayer por la mafiana en el Monumen-
to al Policia Caido, ubicado en el eje vial Juan Gabriel
y avenida Sanders. El narcomensaje fue dejado en el lu-
gar por varios hombres encapuchados que viajaban en
una camioneta de color oscuro.»

Asi inici6é una historia que no ha llegado a su
fin. Esta es la nota informativa que marcaba el co-
mienzo de la barbarie en Ciudad Juirez. Fue publi-
cada el 26 de enero de 2008 en el Diario de Judrez y
fue escrita por Armando Rodriguez e/ Choco, qui-
z4 el periodista mds informado sobre los vericuetos
del bajo mundo. Esa era su labor profesional, pe-
ro la impunidad del gobierno de Chihuahua lo maté.

El 27 de enero de 2007 en una cartulina blanca una
leyenda escrita con marcador negro, letra legible y
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sin faltas de ortografia decia: «Para los que siguen sin
creer», y en seguida diecisiete nombres de agentes de
policia de la municipal estaban enlistados e identifica-
dos con su apellido, su grado y el distrito donde se des-
empefiaban.

Desde entonces Ciudad Judrez ha sido el campo de
batalla de los narcotraficantes, que con sus comandos
armados de asesinos a sueldo se pelean esta plaza tan
codiciada.

El cdrtel de Sinaloa, encabezado por el capo fugitivo
Joaquin e/ Chapo Guzmin, es uno de los contendien-
tes en la cruenta disputa por el control de la ciudad. Los
otros son los que pertenecen al cirtel de Judrez, los que
histéricamente tenian el control antes de que esa cartu-
lina apareciera irénicamente a los pies del Monumen-
to al Policia Caido, en cumplimiento de su deber. Estas
dos organizaciones cuentan con grupos de choque al
frente de esta guerra: el cartel de Sinaloa usa a los Qui-
tapuercos y el cirtel de Judrez ala Linea o los Linieros.
Ambos grupos mantienen una guerra sin tregua, en-
cendida a través de operaciones armadas y de los nar-
comensajes.

A Ciudad Judrez, que siempre ha quedado rezaga-
da de las politicas del gobierno federal (no asi en su re-
caudacién de impuestos), nunca la han tomado en serio
a pesar de que histéricamente es una zona de cambios
relacionada con todo México.

Un informe de la Secretaria de Seguridad Puablica
(SSP) exponia que, desde el primero de junio de 2007
hasta el 27 de octubre de 2008, se habian reportado un
total de doscientos sesenta y un narcomantas en veinti-
d6s estados del pais y en el Distrito Federal.
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El documento titulado Mantas con mensaje de la
delincuencia organizada, ni siquiera tomaba en cuen-
ta que desde el 27 de enero de 2007 fue en Judrez donde
se present el primer aviso. Igual nos pas6 con la lucha
armada de 1910, nadie volted a vernos.

El informe mal documentado de la SSP indica que
«las primeras mantas con narcomensajes que aparecie-
ron fueron en la Ciudad de México el 1 de junio de
2007, y es hasta el 13 y el 16 de abril de 2008 cuan-
do vuelven a presentarse en Nuevo Laredo, Reynosa y
Tampico, Tamaulipas.»

Mientras en Ciudad Judrez teniamos esta novedad
desde los ultimos dias de enero de 2007.

Las cartulinas, las narcomantas, los narcovideos, la
Internet y hasta los narcocorridos, son una férmula de
comunicacion alternativa que utiliza el crimen organi-
zado en esta guerra. El fenémeno de los narcomensajes
tiene tres fases que constituyen materia de andlisis para
cualquier estudioso de las Ciencias de la Comunicacion.

Primero, se utilizan los narcomensajes para intimi-
dar a la policia, para advertir de ataques y denunciar
complicidades. Segundo, los narcomensajes son una
forma de amenaza entre carteles rivales para exhibir su
poder de intimidacién. De acuerdo a la revista Proceso:
«Las bandas no s6lo han utilizado estos mensajes para
pelear las plazas sino para advertir de eventos futuros,
para exhibir su poderio y solazarse en los hechos de
corrupcion que justifican sus crimenes.» Y tercero, los
narcomensajes no son tomados en serio por los encar-
gados de la seguridad nacional a pesar de que es el ani-
co canal publico en donde se ventilan y se muestran las
actividades ilicitas del crimen organizado.
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Los observadores de este fenémeno consideran que
esta guerra de narcomensajes se fortalece mediante la es-
trategia mas antigua de todas: el miedo y la delacion. Y
para los fines que el crimen persigue son todo un éxito.

Habla la gente sobre los narcomensajes

Son la voz mds macabra del odio entre mafias, pero
también reflejan el estado de dnimo de las mismas ha-
cia un Estado enfermo y corrompido hasta la médula.
Evidentemente lo hacen para obtener cobertura media-
tica —narcomarketing— diria yo, pues al leer una nar-
comanta los lectores tratamos de hacer conexiones y
conclusiones para temas de café. Quién no sabe ya de
los Marranos, de los Montaperros, de la Linea, de los
Artistas asesinos, de los Aztecas, de los Mexicles, del
Chapo, en fin, todo un cartel de lucha libre.
Marro CasTANON
Diseriador grafico.
Vive y trabaja en Cindad Judrez.

Las mantas y las cartulinas son una forma muy efecti-
va que encontraron los integrantes de los grupos de la
delincuencia organizada para hacer llegar sus mensa-
jes a los grupos contrarios. Después se dieron cuenta
del poder medidtico que cobraron ese tipo de mensa-
jes, y no obstante que continuaron utilizindolos con el
objetivo original, los empezaron a utilizar para que sus
amenazas y acciones causaran mayor impacto entre la
sociedad en general, al ser reproducidos integramente
por los medios de comunicacién. Era como insertar un

62

Guerra Juarez 10.indd 62 10/23/09 11:22:30 AM



desplegado en los mejores espacios de los medios im-
presos e Internet o un spot en los mejores tiempos de
television y radio sin siquiera molestarse en los costos
que algo asi representa.

El método tuvo un apogeo muy fuerte pero pronto
decay6 al ser los medios de comunicacién blancos de
fuertes criticas por prestarse a la difusidén de los men-
sajes y contenidos de las que fueron bautizadas como
narcomantas o narcocartulinas. Se les sefial6 por dejar
que el narco manejara su agenda. Sin embargo, cuan-
do la informacién del dia es floja y aparece uno de esos
mensajes, todavia hay medios que caen en la tentacién
de darles los espacios para no perder audiencia o lecto-
res, por la curiosidad que esos mensajes despiertan en-
tre el publico.

La frustracion de quienes elaboran esos mensajes, al
ver que ya no son tan difundidos como al principio, los
ha llevado incluso a amenazar a las redacciones si una
narcomanta no es reproducida.

PeprO TORRES
Subdirector editorial del
Diario de Ciudad Judrez.

Yo pienso que esas mantas son una guarrada creada
por gente cobarde, nefasta, desalmada y hueca. Hue-
ca, porque no tiene neuronas, o si tiene serd una y la
comparte con su familia y ademds no tienen alma.

Cobardes, porque como viejas chismosas de la pri-
maria se amenazan con recaditos.

Nefastas, porque el contenido de las mismas no dice
nada, ni dice a quién. Las dedicatorias son ambiguas.
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Desalmadas, porque pareciera que las escriben con
los fusiles que manejan.

Pero por supuesto que no dejan de intimidar a la
ciudadania y no se diga a la autoridad. A estas alturas
parece que vivimos en un gobierno anarquico. Los mal-
ditos guachos (militares) estdn pintaditos de verde muy
camuflajeados pero no sirven para nada, creo que eso
ya nos qued6 muy, pero muy claro a todos.

ANA BERTHA GARCIA
Hasta enero de 2009 era una persona econémicamen-
te activa que estaba en los registros de Hacienda porque
era propietaria de una tienda pequena de barrio que ella
misma atendia y surtia, ubicada en la zona de Infonavit
Aeropuerto. Cerrd su negocio porque sufrio tres robos en
2008 y a principios de 2009 le avisaron que tenia que «pa-
gar cuota.» Simplemente cerrd y se fue a trabajar los saba-
dos limpiando casas a El Paso, Texas.

Lenguaje. St las viéramos en detalle, se podria hacer un
analisis del discurso, pero estin vedadas. Las quitan de
inmediato, como si hubiera que guardar una moral pu-
blica. Las cartulinas estdn llenas, es como si quisieran
decir muchas cosas en una sola ventana. ; Qué otro ca-
nal de comunicacién tienen con la gente?

La intencién. ; Qué pretenden?, amenazar, ame-
drentar, tirar linea, dominar, establecer un poder sin
duda. La muerte es la medida de las medidas, la tltima
amenaza donde toda institucion social se queda corta,
donde cualquier poder se debilita. La violencia que hay
para acabar con la vida de quien sea deja sin opcién de
nada a la gente. No hay didlogo posible, ni recurso al-
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guno. Es un poder absoluto. Claro que estas bestias no
lo piensan, pero han de sentir un gran poder sobre los
demds. S6lo hay que revisar las vidas jodidas que han
tenido, a duras penas escriben.

¢A quiénes van dirigidos? Pensamos que es s6lo a
los narcos. Son publicos, abiertos, dirigidos a las auto-
ridades ¢por qué? Aunque sabemos que entre estas au-
toridades estd permeada la corrupcion y que todos los
involucrados o casi todos, estan coludidos. A la gente
comun que puede denunciarlos la tienen en la raya, con
miedo. Es una ciudad secuestrada.

GRACIELA MANJARREZ
Es investigadora en el drea de ciencias sociales de
la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez.

Todos somos destinatarios

Un narcomensaje escrito en una lona y dirigido al pre-
sidente de la Republica mexicana, Felipe Calderdn, en
el que se advertia que las familias de los delincuentes
deben ser intocables, aparecid en tierras chihuahuenses,
demostrdndonos que todos somos destinatarios.

El mensaje decia:

Sr. Presidente: Felipe Calder6n Hinojosa Estamos
conscientes de nuestros actos, pero estamos en des-
acuerdo de que involucren a nuestros padres, her-
manos y familiares, es una regla mundial que ha
existido en todos los tiempos y la Familia es Intoca-
ble. Nosotros le preguntamos a Genaro Garcia Lu-
na, Cirdenas Palomino, Armando Espinoza y los
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que participan en abusos y arbitrariedades que hacen
en contra de la mayoria de los mexicanos y sus fami-
lias no son culpables de sus actos y si deben pagar es-
to, esperemos abran los ojos de la clase de gente que
tienen al frente de sus cargos piblicos y nosotros no
cometemos Injusticias y jamas rompemos nuestros
c6digos. Las familias son sagradas y se repetan [sic].

Afirma el arzobispo de Acapulco, Felipe Aguirre Fran-
co, que la violencia organizada es creativa y posible-
mente la aparicién de las narcomantas sea una diversion
macabra y de muy mal gusto de algunos narcopayasos.
En conferencia de prensa, sefialé que no deben de ex-
trafar las sorpresas que dan de un dia para otro en di-
ferentes formas. Sin embargo no dejan de ser llamadas
de atencién para todos. «No podemos considerar tni-
camente las mantas como un chantaje, que hay que di-
luir, que hay que despreciar...»

Indicé que las autoridades deben de saber filtrar lo
que a través de las narcomantas quieren decir. «Hay que
saber leer el mensaje subliminal, asi como también sa-
bemos que hay gente para todo que se burla de nuestra
situacién y le gusta divertirse en esa forma necréfaga y
que quieren de esa manera divertirse, asi como hacen de
cien llamadas que se hacen a los teléfonos de seguridad
hasta 70 y 80 por ciento son algunos para divertirse [...]
La sapiencia de los encargados de seguridad de nuestras
procuradurias municipales y estatales y de la Reptublica
federal deberan saber el mensaje subliminal que estd en
esas manifestaciones sin descartar lo que puede ser una
diversion necréfaga.»
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La guerra de narcomantas, desatada durante 2009, fue
catalogada por regidores de Reynosa y por el Centro
de Estudios Fronterizos y de Promocién de los Dere-
chos Humanos (Cefprodhac), como lamentable, pero
benéfica, ya que estin ventilando la corrupcion y el nu-
lo actuar de la justicia federal. Colgadas en las més tran-
sitadas avenidas, el crimen organizado se ha ocupado
de ventilar el presunto contubernio que hay entre el go-
bierno federal y los altos mandos de la milicia mexicana
con integrantes del crimen organizado.

Muchos han levantado la voz para deslindarse del
ataque. «Son tan constantes los hechos que ya lo vemos
muy normal y bien, pero yo insisto, no tenemos que
caer en este absurdo, nos damos cuenta de que cada dia
se pierde mds control y de que el gobierno ya no sabe
qué hacer», dijo Amelia Acosta Morales, presidenta de
la Comisién de Derechos Humanos en Reynosa, Ta-
maulipas, el 29 de octubre de 2008.

Para la presidenta del Cefprodhac, Rebeca Rodri-
guez, la situacién es lamentable, ya que son los pro-
pios delincuentes quienes estdn ventilando a la opinién
publica la corrupcién que impera en las corporacio-
nes de justicia federal. Revel6 que también estdn dejan-
do en evidencia la falta de una buena estrategia de las
autoridades federales y militares contra la delincuen-
cia organizada, ya que los eventos lamentables que he-
mos tenido hablan por si solos. «<Lamentablemente, las
mantas las seguiremos viendo todos los ciudadanos, ya
que a pesar de que los autores de este tipo de anuncios
pertenecen a grupos delictivos, son ciudadanos y tie-
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nen derecho a manifestar sus ideas, tienen derecho a la
libertad de expresion», puntualizé.

El crimen organizado en Ciudad Judrez apunté sus ar-
mas contra el alcalde José Reyes Ferriz, al aparecer me-
dia docena de mantas y cartulinas amenazando al edil
para que renuncie o en caso contrario atentardn con-
tra él o su familia. Las cartulinas y mantas son similares
a las que aparecieron el pasado miércoles en distintos
puntos de esta frontera, en las que se advertia que de no
renunciar el jefe de la policia municipal, Roberto Or-
duna, asesinarfan a un policia cada cuarenta y ocho ho-
ras, amenaza que fue cumplida y que obligé al retiro
forzado del funcionario municipal.

Este domingo desde la madrugada, nuevamente
aparecieron mantas y cartulinas, pero ahora dirigidas
al alcalde de Ciudad Judrez, José Reyes Ferriz, en las
que se le advierte que si sigue apoyando a un cdrtel de
la droga, atentarian contra él y su familia, la cual ubica-
ron en El Paso, Texas.

Lalucha contra el crimen organizado en Chihuahua
tomd un giro dramitico y sorprendente, al aparecer es-
te viernes en la entidad, justo en la tierra donde naci6
el gobernador del estado José Reyes Baeza y su familia,
una manta donde se amenaza de muerte tanto al man-
datario estatal como a su esposa, hijos y padres.

Luis CarrLos CaNo
Corresponsal de El Universal.
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Los grupos de narcotraficantes, ademds de amagar a la
sociedad, de hacer negocio, de intimidar y aniquilarse
entre ellos mismos, quieren tener una politica de comu-

nicacién, mediante las mantas y cartulinas.

Guerra Juarez 10.indd 69

Ciudad Juérez, Chi., 25 de febrero de 2008 (aPrO).-
Dos mantas fueron colocadas horas antes del inicio de
la reunién del gabinete federal de seguridad; en ellas se
exige la inmediata destitucién de la procuradora gene-
ral de Justicia del estado, Patricia Gonzélez Rodriguez.
Los mensajes aparecieron en la interseccién de las ca-
lles Independencia y Canal y en la glorieta de Pancho
Villa. Fueron firmados por «ciudadanos y comercian-
tes», en un tono similar a las cartulinas colocadas la se-
mana pasada para exigir la renuncia del secretario de
Seguridad Puablica municipal, Roberto Orduiia.

Apenas el viernes pasado Ordufia renuncid a su
cargo, tras cumplirse la amenaza del narcotréfico de
ejecutar a un policia cada cuarenta y ocho horas en
caso de que permaneciera como secretario de Segu-
ridad Publica.

En las mantas colocadas esta vez se responsabiliza
alaprocuradora dela ola de matanzas en Chihuahua.

Las cartulinas fueron colocadas antes del arribo
de los funcionarios federales que encabezan la re-
unién extraordinaria de seguridad.

Estdn presentes: Fernando Gémez Mont, secreta-
rio de Gobernacidn; el procurador de la Republica,
Eduardo Medina Mora; el secretario de Seguridad
Publica Federal, Genaro Garcia Luna; el titular de
la Defensa Nacional, Guillermo Galvin Galvin'y el
gobernador del Estado, José Reyes Baeza.
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