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Dedicado al periodista juarense 
Armando Rodríguez, el Choco, amigo y 

compañero de todos nosotros. Su asesinato 
(noviembre de 2008) sigue impune. Con el 

mismo énfasis, con enorme cariño, dedicamos 
este libro a su esposa Blanca, también 

periodista, madre, juarense y una víctima 
más de esta guerra infame.
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prólogo
Ciudad Juárez, la firma de un sexenio

Cuando el gobierno del presidente Felipe Calde-
rón Hinojosa concluya, habrán muerto por lo menos 
treinta mil individuos en la guerra de las drogas. Y digo 
«por lo menos treinta mil», porque una proyección con 
los datos acumulados de la primera mitad del sexenio 
(2006-2009), periodo en el que se basa este libro, podría 
arrojarnos una cifra muchísimo mayor. De manera ten-
dencial, a causa de esta tragedia inédita, los mexicanos 
nos matamos en mayores cantidades semana tras sema-
na, año tras año. La guerra parece no tener fin, o peor: 
tiende a complicarse, multiplicarse, extenderse y vol-
verse más compleja.

Como sucede en México, el sexenio acabará, los ciu-
dadanos nos tragaremos los errores de los políticos en 
turno y ellos se irán sin ninguna responsabilidad a sus 
negocios, a sus mansiones. Pero esta vez quedarán los 
muertos. El sexenio de Calderón estará marcado por la 
sangre y no por triunfo alguno, porque no hay analis-
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ta, sociólogo o especialista que crea que esta guerra se-
rá ganada por el Estado; la evidencia tampoco parece 
sugerirlo. Los muertos seguirán acumulándose inclu-
so después de este presidente. Y resulta que casi un cin-
cuenta por ciento de estos muertos caerá en Chihuahua 
y, principalmente, en Ciudad Juárez.

Nunca hubo una matanza tan grotesca y tan san-
grienta en este país. Nunca en el México moderno. Esta 
enorme cicatriz marcará a la nación en todas sus expre-
siones. Lo reflejarán en el futuro inmediato la sociedad, 
el periodismo, las artes y la literatura. Quedará para los 
libros de texto.

Y por primera vez un presidente perderá el dere-
cho a ser recordado por las obras realizadas en su pro-
pio terruño. Recordemos que Agualeguas apareció en 
el mapa por Carlos Salinas de Gortari. Celaya y sus 
vecindades estuvieron en la escena pública por Mar-
tha Sahagún y su esposo, Vicente Fox. Lo mismo pasó 
con Colima durante el mandato de Miguel de la Ma-
drid. Aunque Ernesto Zedillo creció en Mexicali y en 
Pueblo Nuevo, nació en el Distrito Federal –como Jo-
sé López Portillo–, que no necesita un empujón porque 
guarda de por sí la importancia de ser la sede de los po-
deres federales.

Esta vez se recordará al jefe del Ejecutivo por sus 
«logros» fuera de casa. Felipe Calderón Hinojosa pasa-
rá a la historia por Ciudad Juárez, ejemplo extremo del 
daño provocado por su estrategia fallida.

Escribí hace unos meses en El Universal:

Imaginemos que la estrategia de la lucha contra los nar-
cos fue la correcta. Que estamos equivocados los 
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que insistimos en que llenar las calles de militares y 
empuñar las armas no era la respuesta, sino el traba-
jo de inteligencia contra los jefes de los cárteles y la 
investigación que lleve al arresto de la élite que lava 
los miles de millones de dólares sucios en el sistema 
financiero. Asumamos que los que pedimos progra-
mas sociales para rescatar a consumidores y a ven-
dedores menores, así como una cruzada contra las 
adicciones, estamos en el rumbo equivocado. Diga-
mos que esta guerra fue razonada, y que los que afir-
mamos que fue un arrebato populista (pensado por 
políticos adictos a las encuestas) estamos en el error.

Así, por supuesto, cada muerto tendrá sentido. 
Esos agentes federales, esos «de a pie»; la tropa siem-
pre tan sufrida; los civiles, los niños, los inocentes, la 
señora de la esquina, el señor que siempre fue hon-
rado, los que pasaban por allí, todos, todos habrán 
muerto porque la patria y el futuro de ésta bien me-
rece grandes sacrificios.

Pero, ¿y si la estrategia de la guerra está equivo-
cada? ¿Quién cargará con esos treinta mil muertos, 
producto de un error? ¿Se acaba el sexenio y todos a 
sus casas, así como así?

Y si a pesar de las advertencias la guerra continúa 
como va, con vehículos artillados y ametralladoras 
en cada esquina; con helicópteros y cateos sin ór-
denes de aprehensión; con crecientes quejas de vio-
laciones a los derechos humanos. Si a pesar de las 
múltiples peticiones de que se revise la estrategia se 
le mantiene, aunque nunca se le gane al narco, ¿quién 
dará la cara a las treinta mil familias y les dirá: «Esto 
pudo ser evitado. Disculpe usted.»

En este libro participa un grupo de periodistas con re-
conocimiento público por su valentía y honradez. Re-
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porteros todos ellos –incluido quien escribe– de los 
principales medios nacionales y regionales (El Univer-
sal, Reforma, Día Siete, Proceso, El Diario de Juárez), 
les unen varias particularidades, entre otras ser juaren-
ses por adopción y chihuahuenses de origen, y el haber 
cubierto durante años el fenómeno del narcotráfico. 
Muchos de ellos han vencido el miedo y desafiado la 
estadística: siguen escribiendo sobre el fenómeno des-
de esa frontera.

Estas veinticuatro historias son quizá el inicio de un 
documento más amplio que debemos heredar a futu-
ras generaciones. En Ciudad Juárez se ha llevado a ca-
bo una guerra de exterminio. A Ciudad Juárez, con la 
llegada de fuerzas federales, coincidentemente, arribó 
un nuevo grupo criminal –como si tuviera respaldo ofi-
cial– y una era de oscurantismo. En Ciudad Juárez, por 
la negligencia del gobierno, se ha arraigado el torbellino 
de la bestialidad, la antítesis de las ideas del humanismo 
y el progreso. Y todo ello debe ser contado.

 Hemos abandonado a Ciudad Juárez y de esta ma-
nera quebrantamos un pacto federal. El gobierno usa 
como cortina de humo la crisis económica mundial pa-
ra esconder su incapacidad de reacción; se escuda en 
que el combate a los cárteles es nacional para no verse 
obligado a rendir cuentas frente al hundimiento de una 
comunidad de un millón y medio de personas.

Sus habitantes sobrevivirán a la desgracia, seguro. 
Pero tanta sangre y tanto dolor, tanto abandono no se 
borrarán con facilidad. Por eso creo que la condena por 
la negligencia es que Ciudad Juárez será la firma del 
presente sexenio. Estamos frente a la mejor muestra de 
un Estado que será irrefutablemente fallido si no puede 
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garantizar la tranquilidad de esos no pocos mexicanos 
que gritan: «¡Basta!» a oídos que, por lo que se advier-
te, dejaron de escuchar.

Alejandro Páez Varela
Octubre de 2009

Guerra Juarez 10.indd   17Guerra Juarez 10.indd   17 10/23/09   11:22:19 AM10/23/09   11:22:19 AM



Guerra Juarez 10.indd   18Guerra Juarez 10.indd   18 10/23/09   11:22:19 AM10/23/09   11:22:19 AM



19

Domingo Aranda, la Nacha 
y el origen del cártel

alejandro páez varela

La serie de eventos poco afortunados que condujeron 
a la muerte de Domingo Aranda un día de 1973, podrían 
explicar el origen del cártel de Juárez como lo conoce-
mos, y la llegada de los sinaloenses a la cúpula de esta 
organización criminal, una de las más longevas de 
México y entre las más poderosas del mundo.

Más aún, este conjunto de hechos transfronterizos 
arroja luz sobre la tragedia que ha envuelto al norte del 
país en los últimos años y hasta nuestros días. No ex-
plica, pero da contexto a la actual guerra por Ciudad 
Juárez entre el cártel de Sinaloa y el local (cuyo brazo 
operativo se conoce como la Línea), que se ejecuta en esa 
frontera pero que se planeó desde, suponemos, varios 
lugares del llamado Triángulo Dorado, punto de con-
vergencia geográfica entre los estados mexicanos de 
Chihuahua, Sinaloa y Durango.

Domingo Aranda llegó a la segunda mitad del siglo 
xx como uno de los primeros jefes del narcotráfico en 
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el país. Antes de él, en la vasta región que va del Valle 
de Juárez hasta la frontera con Coahuila (y al norte, una 
parte de Texas y Nuevo México), sólo hubo intentos 
esporádicos de contrabandistas de candela, opio, sotol 
y alimentos, aunque en Ciudad Juárez ya tuviera un 
imperio Ignacia Jasso viuda de González, ampliamente 
conocida como la Nacha. Sus primeras apariciones pú-
blicas se fechan en 1922.

Sin embargo, fue Domingo quien fundó una de las 
primeras organizaciones con las características de los 
cárteles contemporáneos. Dominó la ruta de las dro-
gas desde la producción hasta la venta en el mercado de 
menudeo; corrompió autoridades de manera sistemá-
tica; a su manera, inventó los «negocios fachada» para 
el lavado de dinero, y, lo más simbólico, «compró una 
plaza», como lo harían otros después de él: fue amo y 
señor de Ojinaga, Chihuahua. De acuerdo con los testi-
monios, muchos, pagaba a militares, a policías federales 
y estatales y a gobernantes locales para que le permitie-
ran enviar droga a Estados Unidos. Daba empleos, se 
conocía públicamente su actividad y él procuraba justi-
ficarse en términos sociales con el reparto de ganancias 
a manera de dádivas y favores. Como lo hacen hasta 
hoy los capos de la Familia Michoacana o Joaquín el 
Chapo Guzmán, por decir. Como ha sucedido en otras 
prácticas mundiales del crimen organizado, desde Ita-
lia hasta Colombia, China o Japón.

Los que mataron a Domingo Aranda (en una clási-
ca vendetta llena de engaños y traiciones) no decidie-
ron quemar su cuerpo porque intentaran esconder el 
crimen. Todo lo contrario. Ojinaga y los pueblos aleda-
ños hasta Ciudad Juárez y El Paso se conmovieron ante 
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esta muestra de saña (una marca del negocio del tráfi-
co de drogas que ahora nos es muy común), porque los 
autores quisieron dejar un testimonio público de odio, 
crueldad y venganza. 

Sin pedirlo, los habitantes de esta amplia región en 
la que cabría una buena parte de España, por ejemplo, 
fueron testigos de escenas de horror que se repetirán 
con creces durante gran parte de la segunda mitad del 
siglo xx, y con mayor énfasis a partir del siglo xxi.

La muerte de Aranda es, si se quiere, tibia y trilla-
da frente al grotesco escenario de sangre que se vive 
actualmente en el país. A principios de los años sesen-
ta, el traficante mató por asuntos de drogas a su so-
cio en Nuevo México, Francisco Carreón, conocido 
como Pancho. Los hijos de Carreón nunca perdona-
ron el crimen, y planearon delicadamente la vengan-
za. Para 1973, el poder de Aranda había menguado a 
tal grado que su ahijado, Manuel Carrasco la Víbora, 
le había «comido gran parte del mandado», se había 
quedado con casi todo el negocio. Los hijos de Pancho 
contactaron a Carrasco; Carrasco «puso» o entregó a 
Domingo porque de esa manera se quedaba con las 
operaciones plenas del trasiego. Con ayuda de agentes 
judiciales corruptos, organizaron un encuentro «con 
compradores de droga de Estados Unidos» justo a la 
orilla del río Bravo, del lado mexicano, junto a Ojina-
ga. Los mexicoamericanos mataron al capo a balazos 
y luego lo rociaron de diesel y le prendieron fuego. 
Se quedaron allí hasta garantizar que el cuerpo esta-
ba destruido.

Carrasco asumió el control de la organización que 
fundó Aranda. Luego, ya con mucho poder y dinero, 
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primero compró a las autoridades y después impuso 
por la vía electoral (pagó la campaña) al nuevo alcalde 
para Ojinaga. Y después, cuando la demanda de dro-
gas aumentó en Estados Unidos, para abastecerse más 
rápido hizo alianzas con traficantes de heroína y mari-
guana de Sinaloa.

A Manuel Carrasco la Víbora lo sucedió, en situa-
ciones similares, otro de los grandes: Pablo Acosta el 
Pablote, quien a su vez tuvo como empleado a un en-
viado desde Sinaloa: Amado Carrillo Fuentes, conoci-
do años después como el Señor de los Cielos, uno de los 
más hábiles jefes absolutos del cártel de Juárez y des-
pués de la Federación, la más grande organización cri-
minal en la historia de México.

Ese peso tiene la historia de Domingo Aranda.

Una larga guerra por el mercado

El 22 de agosto de 1933, El Continental, uno de los pri-
meros diarios bilingües en la historia común México-
Estados Unidos, publicó en su portada: «Es un secreto 
a voces que la señora Ignacia Jasso Vda. de González, 
alias la Nacha se dedica a la venta de droga en su do-
micilio ubicado en la calle Degollado núm. 218. En es-
ta ocasión ocho de sus principales vendedores fueron 
aprehendidos bajo el cargo de narcotraficantes; sin em-
bargo, se espera que salgan libres por la posibilidad que 
tienen de pagar las altas fianzas.»

En realidad, el periódico con base en Ciudad Juárez 
llegaba tarde a la noticia. Cuando fue llamada a juicio, 
la Nacha tenía unos quince años al mando de la prime-
ra organización de mexicanos dedicada al narcotráfico 
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en esa frontera; era ya la reina de esa versión burda del 
Cártel de Juárez que todavía sembraba mariguana en 
patios y azoteas de las casas.

Su segundo en la dirección era su propio esposo: Pa-
blo González, el Pablote, un hombre poco precavido, 
ruidoso, amante de las mujeres, los tragos y los pleitos 
callejeros; murió a tiros en una cantina durante un due-
lo con un agente de la policía municipal. En contrapar-
te, Ignacia, madre de cuatro, era una mujer recatada; 
morena, con un cuello largo y un porte que revelaba a 
la mujer hermosa que había sido en su juventud; vestía 
como abuela –faldas debajo de la rodilla, cabello reco-
gido en un molote y zapato cerrado–, y tenía fama de 
ser la benefactora de las colonias desde donde dirigió su 
imperio, en el viejo centro de Ciudad Juárez.

Nadie se engañaba sobre ella. Ignacia era tan bona-
chona como brava para defender el negocio. De hecho, 
el origen de su organización, a principios de los años 
veinte, marca el inicio de una larga guerra por la plaza 
que se extiende hasta el siglo xxi. Para dominar el mer-
cado de mariguana, heroína y cocaína, la Nacha orde-
nó la muerte de sus rivales, que no eran mexicanos sino 
chinos que habían llegado de San Francisco tras el de-
vastador terremoto del 18 de abril de 1906. Según los 
registros –reseña Adriana Linares en La leyenda negra, 
con apuntes de Ignacio Esparza Marín, cronista de la 
ciudad–, ella dio la orden de ejecutar a once inmigran-
tes, y eso, y la anterior captura de las principales cabe-
cillas del cártel chino –Rafael L. Molina, Carlos Moy, 
Manuel Chon, Manuel Sing y Sam Lee–, requerida por 
un juez, le permitió mantener el control de la venta de 
drogas hasta entrada la década de 1960.
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Dicen que Ignacia sentía cierto desprecio por los es-
tadounidenses, principales clientes de sus «picaderos», 
que estaban identificados y eran hasta cierto punto to-
lerados por la policía de El Paso, Texas –ciudad vecina 
de Juárez–, porque se trataba en su mayoría de excom-
batientes de las dos grandes guerras o de soldados asen-
tados en el Fuerte Bliss, uno de los más importantes de 
Estados Unidos. La traficante comentaba que la heroí-
na era sólo para ellos. Terminó vendiéndola a quienes 
pagaran, gringos o no.

La Nacha intentó lo que pocos han logrado con 
éxito: heredar el poder a su familia. El nieto, Héctor 
González, el Árabe, hijo de Pabla su hija, fue el más 
involucrado. Pero, como al abuelo, le gustaba la vida 
disipada y correr autos: se mató en un accidente auto-
movilístico y con su muerte se rompió la línea familiar 
de narcotraficantes.

A diferencia de la mayoría de los que se dedican al 
negocio de la droga, la Nacha murió de vieja y en liber-
tad, en los años setenta. Fue, dicen, tan querida hasta 
sus últimos días en el barrio Bellavista –en donde tenía 
su residencia–, que la gente la cuidaba y velaba por ella. 
Si la policía entraba a la colonia, la sacaban de la casa 
para esconderla. Y allá iba la viejita, en brazos de uno y 
otro, de vecindad en vecindad, por pasillos y pasadizos, 
brincando azoteas, para escapar de los azules.

Sí pisó la cárcel varias veces, como en una ocasión 
que reseña, en 1933, El Continental. El juez le dictó au-
to de formal prisión el 16 de octubre de ese año, pero 
el primero de diciembre obtuvo su libertad por falta de 
pruebas.

Los que la habían acusado desistieron en declaracio-
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nes posteriores, y la Nacha regresó a la sala de su casa, 
en donde acostumbraba recibir amablemente a funcio-
narios públicos, policías y periodistas, con efectivo o 
con despensas de alimentos.

Amado Carrillo habrá llegado por Ojinaga, pero lo 
refinado sólo pudo heredarlo de la tradición que cons-
truyó la Nacha. Eso es lo que se cuenta.
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El último manso
josé pérez espino

Los antepasados de Cruz Natividad nunca fueron con-
quistados y tampoco se rindieron. Los indios manso 
y los apaches fueron los primeros en tener una ciuda-
danía transfronteriza, cuando se dibujó una línea para 
dividir el territorio actual de México y Estados Uni-
dos. Pero nadie les reconoció ese derecho. Son mexi-
canos olvidados por la historia oficial, que suele omitir 
que las etnias que habitaron los estados de Texas, Nue-
vo México y Arizona pertenecieron desde la llegada de 
los españoles y hasta mediados del siglo xix a la Nue-
va España y a la República mexicana en su periodo in-
dependiente.

Con los manso y los apaches, hasta 1650 las tribus 
vecinas del Paso del Norte, en la región  que ahora es 
territorio mexicano, eran: suma, jano, cholome, julime, 
chinarra, concho, tarahumara, jova y opata. En la parte de 
Estados Unidos: jacome, manso, apache, piro, tiwa, tom-
piro y jumano. Prácticamente todas se han extinguido.
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Talliné saca un puñal y se abalanza sobre el general por-
firista Francisco Castro, quien desenfunda su arma. Al 
indígena le habían tendido una celada porque los fede-
rales le habían ofrecido su apoyo para convertirse en 
jefe de la tribu, a cambio de la entrega de Jerónimo, su 
cuñado, con quien disputaba la supremacía de la nación 
apache tras la muerte de Victorio.

Castro capturó a Talliné y desactivó una de las úl-
timas andanadas violentas de los apaches. El indígena 
murió de viruela, su cabeza fue exhibida y muchos pen-
saron que era la de Juh, quien, en realidad, se había des-
barrancado. El general desmintió el rumor y aprovechó 
para quedarse con la montera de seda que el jefe apache 
utilizaba en combate.

Victorio, el justiciero, había luchado junto con Man-
gas Coloradas y Cochise contra los invasores ingleses 
y españoles, o contra sus descendientes. Defendían la 
tierra y el ganado que les pertenecía por derecho natu-
ral. En las películas western se induce una percepción 
distinta, pero los apaches eran amigables y les gustaba 
la paz. Los criollos y los gringos los traicionaron una y 
otra vez y ellos no se dejaron. 

El 14 de octubre de 1880, Victorio y setenta y siete 
indígenas más –entre niños, mujeres y ancianos–, caen 
durante la batalla de Tres Castillos, a cien kilómetros al 
norte de la ciudad de Chihuahua. Entre los muertos ha-
bía chiricahuas, mezcaleros y navajos. En venganza, el 
nuevo jefe apache, Juh, quemaría vivo a Juan Mata Or-
tiz dos años después por su responsabilidad en el asesi-
nato del gran jefe indígena.
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Las ollas de barro que Natividad Camargo ofreció al 
Museo Nacional de Antropología no interesaron a los 
investigadores de la Ciudad de México. Tampoco dis-
tintos objetos de uso doméstico, por los cuales le habían 
hecho varias ofertas económicas. Optó por donar los 
artículos a la Universidad de Arizona, como una for-
ma de honrar la memoria del presidente John F. Ken-
nedy. Era 1966. Unos meses después recibió una carta 
de agradecimiento del senador Robert Kennedy. «Sólo 
quiero que sepa lo mucho que nuestra familia aprecia 
este honroso gesto en recuerdo de él [jfk]», escribió de 
puño y letra. De esa manera, el legislador, quien sería 
asesinado dos años después, dejaba un testimonio de la 
existencia de la última familia de indios manso.

Hasta esa época se creía que la etnia había desapa-
recido por completo. Natividad nació en 1906 y murió 
casi con el siglo xx, a los noventa y tres años. Heredó a 
su hijo, Cruz Natividad, algunas de las tradiciones y el 
lenguaje de la tribu. Su familia es la única descendien-
te, aún con vida, de la nación manso que habitó ini-
cialmente la región Paso del Norte. Se daba por hecho 
su extinción, como la de los suma, que murieron hacia 
1770, debido a una epidemia de sarampión. Los que so-
brevivieron se unieron a los apaches antes de ser sacri-
ficados. Como su padre a lo largo de la centuria pasada, 
Cruz Natividad ha observado la caída de algunos de los 
símbolos de la frontera.

Por ejemplo, la destrucción del viejo cuartel mili-
tar de Ciudad Juárez, donde el general Juan J. Nava-
rro se rindió el 10 de mayo de 1911 y entregó la plaza 
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a las tropas maderistas encabezadas por Francisco Vi-
lla y Pascual Orozco dando fin al régimen de Porfirio 
Díaz y a la primera etapa de la Revolución mexicana. O 
el corazón de la zona turística del Programa Nacional 
Fronterizo (Pronaf), creado en la década de 1960 para 
renovar la identidad de la frontera. O la Misión de San 
José, construida en 1785, que se derrumbó durante un 
aguacero en 2008. 

Por derecho de sangre, Cruz Natividad Camargo 
es el último de los indios manso de Ciudad Juárez. La 
mayor parte de su medio siglo de vida residió en la zo-
na de San Lorenzo, donde su familia fue propietaria de 
una vasta extensión de tierras, exactamente donde aho-
ra se encuentra el templo dedicado al patrono de Juá-
rez. La lluvia destruyó las dos últimas chozas de barro 
y jarillas que se conservaban en el patio de su antigua 
casa. Actualmente radica en el pueblo de San Elizario, 
en Texas, donde convive con la nación Tigua. El perio-
dista Pablo Hernández Batista recuperó su testimonio 
como una forma de rendirle homenaje al pueblo man-
so y mantener viva la historia de la etnia. 

La historia de la nación manso es tan desconocida 
por la historiografía mexicana como la vida del funda-
dor de Paso del Norte, fray García de San Francisco. 
La figura de la estatua que lo representa, ubicada a es-
paldas de la catedral de Ciudad Juárez, no corresponde 
a la suya. La imagen que dibuja una bella escultura de 
bronce, de cuatro metros de alto, ubicada en la Plaza de 
los Pioneros, en El Paso, Texas, tampoco es la del frai-
le franciscano. ¿Quién es, entonces, fray García de San 
Francisco? Al igual que la nación manso, no existen o 
no se han descubierto testimonios acerca de su perso-
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nalidad o de su imagen, ni detalles sobre su fisonomía. 
Tampoco se sabe, a ciencia cierta, su edad exacta, dónde 
nació, dónde murió y en qué sitio fue sepultado. Se asu-
me que tenía cincuenta y seis o cincuenta y siete años 
cuando fundó la Misión de Nuestra Señora de Guada-
lupe de los Mansos del Paso del Norte y que su princi-
pal virtud era la humildad. Nada más.

La ciudad tiene tal vacío de identidad, que ni siquie-
ra posee su acta de nacimiento, es decir, el acta original 
de fundación de la Misión de Guadalupe. El interés de 
algunos viajeros ha logrado la preservación de algunos 
rasgos históricos. En 1889, el suizo Adolph Bandelier 
realizó una copia mecanografiada de una reproducción 
holográfica que él mismo redactó del acta original de 
fundación, un año antes, el 4 de abril de 1888, el mismo 
año en que el gobernador Lauro Carrillo firmó el de-
creto para convertir a la entonces villa de Paso del Nor-
te en Ciudad Juárez.

La primera copia en hallarse fue la holográfica, en 
los archivos de la Universidad de Harvard y durante 
algún tiempo se consideró que se trataba del acta origi-
nal de fundación.

Hace unos años, el investigador Oscar Darío Sán-
chez Reyes encontró la copia mecanoescrita, cuya legi-
bilidad aclaró una serie de dudas sembradas. En primer 
lugar, comprueba que la fecha de fundación de la Mi-
sión de Guadalupe es el 8 de diciembre de 1659 y que el 
Paso del Norte perteneció la mayor parte de su vida co-
lonial a Nuevo México «de cuya provincia incluso fue 
capital», no a la Nueva Vizcaya.

Los manso vivían cerca del río Bravo. Eran cazado-
res recolectores y hasta que llegaron los primeros es-
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pañoles aprendieron a sembrar. Los viajeros españoles 
les decían Gorretas porque se afeitaban el cabello de tal 
manera que parecía que portaban ese tipo de prenda. 
Los hombres andaban desnudos y las mujeres se cu-
brían de la cintura hacia abajo con cueros de venado, en 
forma de taparrabo. Comían carne cruda, tragándola 
sin masticar. Prácticamente se comían una vaca entera, 
con todo y panza, cortándola con cuchillos de peder-
nal. También se alimentaban con peces. Los religiosos 
no tuvieron ningún problema para convertirlos al cris-
tianismo.

Vivían en casas construidas de adobe mezclado con 
ramas de jarales, tenían chimeneas y las puertas eran 
pequeñas, para obligar a cualquier intruso a agachar-
se en su intento por entrar a la vivienda. Actualmente  
existen vestigios de esas construcciones.

Durante siglos, exploradores y científicos sociales ex-
tranjeros han sentido una pasión por la historia de la re-
gión de Paso del Norte y sus primeros habitantes. Por 
décadas se habló de la nación manso como la primera 
que habitó la región. Casi todo el siglo xx se pensó que 
la tribu se había extinguido por completo.

El colonizador de Nuevo México, Juan de Oñate, 
se refirió a los indígenas en 1598. En 1659, fray García 
de San Francisco fundó la Misión de Nuestra Señora de 
Guadalupe para convertir a los indios al cristianismo. 
En 1880, el suizo Adolph F. Bandelier documentó la 
existencia de varios integrantes de la tribu, misma que 
no logró extinguirse durante las epidemias de viruela en 
el siglo xviii.
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En el verano de 1966, Nick Houser, un estudiante 
de la Universidad de Arizona, dedicó varios fines de se-
mana a buscar algún descendiente de la nación manso. 
El antropólogo conoció a Natividad Camargo, a quien 
encontró sentado a la sombra de un álamo, en San Lo-
renzo. Así conoció una vivienda auténtica de los man-
so. En 1993, el antropólogo regresó a Ciudad Juárez y 
volvió a encontrarse con el anciano, acompañado por 
los investigadores Howard Campbell y John Peter-
son. Lo encontraron sentado sobre un tronco, junto a 
unos gallineros y montones de leña. Tenía ochenta y 
seis años. El relato intitulado “El último de los man-
sos” se publicó en 1993 en la revista Nova, editada por 
la Universidad de Texas, en El Paso.

En los años recientes, Cruz Natividad y su esposa 
Amada Camargo Ceballos han colaborado en activida-
des que buscan preservar su amor a la madre tierra. Tie-
nen dos hijos, Corina y Cruz Alberto. «Para nosotros 
no existe la división internacional, no existen las fron-
teras: somos una sola nación indígena», dice el último 
descendiente de los manso, la nación pacífica y amis-
tosa que fue la primera en habitar Ciudad Juárez. El 8 
de diciembre de 2009 el legendario Paso del Norte ha-
brá cumplido trescientos cincuenta años sin que se ha-
ya reconocido la identidad de sus pobladores, mansos 
y apaches.
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Odas al contrabando
josé pérez espino

La mujer se abre paso con un hacha en la diestra. Los 
hombres en la barra se hacen a un lado. Da pasos lentos, 
mirando de un lado a otro. Es alta y robusta (mide 1.82 
metros y pesa ochenta kilos). Con el arma quiebra todas 
las botellas que puede, en nombre de la abstinencia. La 
arrestaron unas treinta veces por hacerlo. Se llama Carrie 
Nation, uno de los iconos del movimiento antialcohol en 
Estados Unidos, hasta su fallecimiento, en 1911. Odiaba 
las bebidas alcohólicas. Carrie Nation decía que sólo da-
ba seguimiento a órdenes divinas. Se calificaba como «un 
bulldog corriendo a los pies de Jesús, ladrando a lo que 
no le gustaba.» Sola o acompañada de otras mujeres, en-
traba a las cantinas entonando cantos religiosos. No logró 
ser testigo del triunfo de su movimiento. La ley seca se-
ría decretada una década después. Ahora estaba enterra-
da en una tumba sin nombre, en Leavenworth, Kansas.

Gabriel Jara Franco conoció la historia de la Des-
trozadora de Bares en la penitenciaria federal ubicada 
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en la misma ciudad donde yacían los restos mortales de 
la activista. A los reos les gustaba contar anécdotas de la 
mujer cuyo primer esposo fue un ebrio empedernido.

El día que dejó la cárcel del condado de El Paso, su 
madre y su esposa no fueron a despedirlo. Tampoco las 
observó en el andén de la estación del ferrocarril. Que-
ría la bendición de ambas. Hasta ese momento pensa-
ba que él y treinta y dos convictos más serían llevados 
a la prisión de Louisiana, controlada por reos y celado-
res sureños. Los mexicanos tenían miedo de ser vícti-
mas del odio racial que predominaba entonces. El tren, 
sin embargo, se dirigió a Leavenworth, en el estado de 
Kansas. Su destino estaba a mil setecientos cincuenta 
kilómetros de distancia y treinta y seis horas de viaje. 
Era el 7 de agosto de 1924.

La mayoría de los reos en el tren era contrabandista 
de licor o de drogas. Jara Franco purgaba una condena de 
treinta y seis meses de prisión por delitos relacionados 
con la prohibición al alcohol, al igual que otros quince 
reos. Otros catorce habían sido sentenciados por violar 
la Ley Harriman al comercializar, emplear o trasladar 
narcóticos; el resto por delitos diversos.

Era el convicto con mayor experiencia del grupo, 
cuya mayoría purgaba una sentencia menor a un año y 
no tenía antecedentes criminales. Eran principiantes en 
el contrabando al menudeo de alcohol y observaban a 
Jara Franco con respeto.

El Acta de Prohibición o la Ley Volstead, vigente de 
1920 a 1933, generó una poderosa industria ilícita rela-
cionada con el tráfico de alcohol en la frontera. Ciudad 
Juárez se convirtió en uno de los principales provee-
dores de licor a Estados Unidos. Los grupos que con-
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trolaban su contrabando eran tan poderosos como lo 
son ahora las corporaciones criminales que dominan 
el comercio de narcóticos. Aun durante los años de la 
recesión económica estadounidense, la ley seca mitigó 
en buena medida los efectos negativos en la frontera, 
entonces atractiva por la existencia de negocios rela-
cionados con las apuestas, la prostitución y la trata de 
personas y, desde luego, la venta y consumo de bebidas 
embriagantes.

La vida nocturna estaba en todo su esplendor, pero 
también la delincuencia. «Juárez es el lugar más inmo-
ral, degenerado y perverso que he visto u oído contar 
en mis viajes. Ocurren a diario asesinatos y robos. Con-
tinuamente se practican juegos de azar, se consumen y 
se venden drogas heroicas; se bebe en exceso y hay de-
generación sexual.» Las palabras del cónsul general de 
Estados Unidos en Ciudad Juárez, John W. Dye, citado 
por el investigador Oscar J. Martínez en Ciudad Juá-
rez: El auge de una ciudad fronteriza a partir de 1848, 
describen el nacimiento de la leyenda negra que aún 
persiste sobre el antiguo Paso del Norte.

En Ciudad Juárez estaba de moda el whisky. El cli-
ma árido y seco del desierto es perfecto para su añeja-
miento y dos fábricas se instalaron para elaborarlo a 
inicios del siglo xx. La d.m. Distillery –que produ-
ce el famoso Juárez Whiskey Straight American– y la 
d.w. Distillery. Los viejos cantineros cuentan que sus 
padres, también cantineros, llegaron a atender al céle-
bre capo Al Capone, Scarface, Caracortada. La gente, 
entonces, sabía beber con estilo, dicen.

Gabriel Jara Franco es autor de una de las canciones 
más populares de la frontera: El contrabando de El Pa-
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so (1). Por más de ocho décadas, el corrido se ha canta-
do en plazas, cantinas y restaurantes y se ha tocado en 
conciertos y bailes populares. Distintos grupos la han 
grabado, como Los Alegres de Terán, y se ha filmado 
al menos una película con el mismo nombre. Todo ese 
tiempo nadie supo el nombre del compositor, debido 
a que la primera grabación –realizada el 15 de abril de 
1928 en El Paso, Texas, para la compañía rca Víctor 
en un disco de 78 revoluciones por minuto– omitió el 
nombre de su creador.

El misterio, para los interesados, se resolvió en 2005. 
Un año antes de su fallecimiento, Guillermo E. Her-
nández, profesor de la Universidad de California, pu-
blicó el resultado de una investigación académica para 
identificar al autor de El contrabando de El Paso, el cual 
califica como un clásico del género. Por él sabemos al-
gunos de los datos mínimos del compositor.

Jara Franco nació en 1896 en Ciudad Juárez y a los 
dieciséis años su madre lo llevó a El Paso. Su vida trans-
curría entre ambas ciudades, como buen transfronte-
rizo. Cuando lo arrestaban, decía que era de oficio 
minero. La primera vez que lo detuvieron por violar la 
ley seca pasó un mes en la cárcel. Transportaba un ga-
lón de licor en El Paso. Medio año después, el 15 de ju-
nio de 1924, volvió a ser enjuiciado, pero en esa ocasión 
por tener en su poder cincuenta y ocho galones de be-
bidas alcohólicas. 

En los primeros meses de su estancia en Leavenwor-
th, le envió cincuenta cartas a su madre, Teresa Franco. 
También mantuvo correspondencia con Leonardo Si-
fuentes, integrante del afamado dueto musical Hernán-
dez y Sifuentes. A su esposa, Altagracia, no le escribió 
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ninguna vez. Aparentemente, en la cárcel, se arrepintió 
de su carrera delictiva. Consideraba una mala suerte sus 
ingresos a la cárcel. En prisión empezó a idear la letra 
del corrido que narra su propia historia. Obtuvo su li-
bertad el 23 de octubre de 1925 y de inmediato fue de-
portado a México. Es todo lo que hasta la fecha se sabe 
de Gabriel Jara Franco.

El contrabando de El Paso es una crónica cuya le-
tra y música toca fibras sensibles de quien lo escucha. 
«Desgraciadamente –dice el profesor Hernández– Jara 
nunca recibió el crédito que merecía como compositor 
de un corrido que se continúa cantando ya entrado un 
nuevo siglo. Otros lucrarían con su arte pues ni él ni su 
familia percibieron las regalías correspondientes que, a 
la fecha, ascenderían a millones de dólares. Lo justo, al 
menos, es recordar que hace ya más de ochenta años, 
un 7 de agosto de 1924, Jara hizo aquel viaje de El Paso 
a Leavenworth.»

Jara Franco fue compositor, protagonista y prisio-
nero. Tres décadas después a la narración de Gabriel 
Jara Franco, en 1955, llegó la primera noticia musica-
lizada del arresto de un contrabandista de drogas pro-
hibidas. Sin saber leer ni escribir, Paulino Vargas había 
llegado a residir en una colonia del poniente de Ciudad 
Juárez. El hombre que le dio asilo y trabajo fue arres-
tado cuando intentó cruzar la línea fronteriza con una 
carga de marihuana en la cajuela de un auto. Vargas te-
nía catorce años y siempre ha poseído una memoria ei-
dética. Entonces compuso el primer narcocorrido de la 
historia: Contrabando de Juárez (2).

Aprendió a tocar el acordeón y años más tarde haría 
mancuerna con Javier Núñez para dar vida a Los Bron-
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cos de Reynosa. Paulino Vargas escribiría los corridos 
norteños más populares de las cuatro décadas recien-
tes: La banda del carro rojo, El corrido de Lamberto 
Quintero, La fuga del rojo, Clave 7, El Zorro de Ojina-
ga, Paso del Norte, Carga ladeada, El hijo de su, El su-
be y baja y, recientemente, Las mujeres de Juárez, entre 
otros temas legendarios.

El contrabando es parte de la cultura transfronte-
riza: alcohol, drogas, personas, armas, automotores y 
todo tipo de mercancías imaginables. Por décadas, los 
compositores de corridos norteños han dado cuenta de 
esa realidad. A Gabriel Jara Franco y a Paulino Vargas 
les une esa identidad común: escribir «la pura verdad.»

1

El contrabando de El Paso
autor: gabriel jara franco

(Primera parte)
En el día siete de agosto,
estábamos desesperados
que nos sacaran del Paso

para Kiansis, mancornados.

Nos sacaron de la corte
a las ocho de la noche,

nos llevaron para el dipo,
nos montaron en un coche.

Yo dirijo mi mirada
por todita la estación,
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a mi madre idolatrada
pedirle su bendición.

Ni mi madre me esperaba,
ni siquiera mi mujer;

adiós todos mis amigos,
¿cuándo los volveré a ver?

Ya viene silbando el tren,
ya no tardará en llegar,

les dije a mis compañeros
que no fueran a llorar.

Ya voy a tomar el tren,
me encomiendo a un santo fuerte,

ya no vuelvo al contrabando
porque tengo mala suerte.

Ya comienza a andar el tren,
a repicar la campana,
le pregunto a Mr. Hill

que si vamos a Lusiana.

Mr. Hill, con su risita,
me contesta: —No señor,

pasaremos de Lusiana
derechito a Leavenworth—.

Corre, corre, maquinita,
suéltale todo el vapor,

anda dejar los convictos
hasta el plan de Leavenworth.
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Yo les digo a mis amigos
que salgan a exprimentar

que le entren al contrabando
a ver dónde van a dar.

(Segunda parte)
Les encargo a mis paisanos

que brincan el charco y cerco,
no se crean de los amigos,

que son cabezas de puerco.

Que, por cumplir la palabra,
amigos, en realidad

cuando uno se halla en la corte
se olvidan de la amistad.

Yo lo digo, con razón,
más de algunos compañeros:

en la calle son amigos
porque son convenencieros.

Pero de eso no hay cuidado,
ya lo que pasó voló,

algún día se han de encontrar
donde me encontraba yo.

Es bonito el contrabando,
se gana mucho dinero,

pero lo que más me puede:
las penas de un prisionero.
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Víspera de San Lorenzo,
como a las once del día:
les pisamos los umbrales

de la penitenciería.

El que hizo estas mañanitas,
le han de otorgar el perdón
si no están bien corregidas:

pues ésa fue su opinión.

Unos vienen con dos años,
otros con un año un día,

otros con dieciocho meses,
a la penitenciería.

Ahí te mando, mamacita,
un suspiro y un abrazo,
aquí dan fin las mañanas

del contrabando del Paso.

2

Contrabando de Juárez
autor: paulino vargas

Me aprendieron en El Paso
después de cruzar el Bravo

me tomaron prisionero
cargando mi contrabando.

Me preguntaron mi nombre
y también mi procedencia
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yo les dije soy de Juárez
ahí no piden licencia.

Me marcaron con el 7
una camisa rayada

me pusieron prisionero
un domingo en la mañana

Bonito Juárez querido
yo desde aquí te diviso

lástima que aquí en El Paso
tenga cierto compromiso

Son las once de la noche
oigo música en los bares
mi querida ya me espera

en una calle de Juárez

Aunque el muro sea de acero
y yo no cargo las llaves

el día 7 de Febrero
yo me pasearé en sus calles

Güeritas de ojos azules
no les puedo dar mi mano

porque me tiene enjuiciado
el gobierno americano

Es bonito el río Bravo
ya nadie podrá negarlo

pero el contrabando pesa
cuando se cruza nadando.
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Guerra sucia
sandra rodríguez nieto

Lo primero que escuchó fue un forcejeo en la puerta de 
herrería del barandal. Luego gritos y una orden. «¡Abre 
la puerta, hijo de tu pinche madre!» Berta se levantó 
asustada de la cama, apagó la televisión y fue a abrir la 
puerta de la calle. En un segundo estuvo rodeada de 
elementos del Ejército mexicano. No sabe cuántos, pe-
ro recuerda que eran más de veinte. Entraron a su casa 
armados, uniformados, todos con pasamontañas; reco-
rrieron el pasillo y las recámaras. Afuera interrogaban a 
Rey, su hijo de dieciocho años, quien había bajado des-
de su recámara por la escalera de caracol construida en 
el frente de la casa.  

Los militares le ordenaron permanecer en la sala y 
no salir. Revisaron toda la casa, pero a ella sólo le im-
portaba su hijo que estaba afuera. Oye que le preguntan 
por armas y por droga; piensa que alguien les da infor-
mación por radio porque cuando Rey les dice que no 
sabe, los militares le contestan que no se haga pendejo. 
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El insulto aumenta su sobresalto. Quiere salir, pero los 
que están con ella le repiten que debe permanecer quie-
ta. Entre la penumbra, por la ventana alcanza a iden-
tificar las camionetas color verde olivo estacionadas; 
cuenta tres. Luego ve que los militares colocan a Rey 
contra el cristal de la ventana. Él está medio hincado y 
entre varios lo esposan y le vendan los ojos con cinta 
adhesiva color canela. De ahí se lo llevan en su propia 
camioneta, una Grand Cherokee color gris. 

Rey creció en la colonia Bellavista, como su madre, en 
el extremo norte de Ciudad Juárez, unos metros al sur 
del río Bravo. Ahí se divide el centro histórico de am-
bos lados de la frontera. En la parte mexicana, decenas 
de edificios deteriorados y viviendas demolidas por un 
programa de remodelación urbana dan al lugar un as-
pecto de zona de guerra. Es uno de los principales pun-
tos de distribución de droga. Todavía en los inicios de 
2008, por algunas calles era común ver a hombres pa-
rados en las esquinas o en el interior de los edificios, 
como las vecindades, sin hacer nada más que tener las 
manos entre las bolsas del pantalón y observar hacia di-
ferentes lados. El lugar era entonces controlado por la 
pandilla de los Aztecas. 

Como varios jóvenes de la zona, Rey se dedicó des-
de adolescente al tráfico de emigrantes. Es una activi-
dad tan común que su madre Berta, de cincuenta y un 
años, dice no saber por qué se le considera ilícita. Des-
de 2008, sin embargo, Rey decidió cambiar de actividad 
y abrió un establecimiento de venta de autopartes. Su 
novia estaba embarazada y él empezó a presentir que 
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estaba en peligro. Las calles de la colonia Bellavista em-
pezaron a ser el núcleo del patrullaje militar del inci-
piente Operativo Conjunto Chihuahua. Los soldados 
«peinaron» la zona, reportaban hallazgos de bodegas 
con droga y detenían a decenas de personas. Los homi-
cidios, como en el resto de la ciudad, eran terroríficos. 
En enero de 2008 había aparecido un hombre calcinado 
en unas tapias de la colonia, y en marzo alguien aventó 
en otra casa abandonada un cuerpo maniatado con las 
manos hacia atrás y vendado con cinta canela. 

Rey no puede ver. No sabe a dónde lo llevan. En su re-
lato a la Comisión Estatal de Derechos Humanos dice 
que, al bajar de su camioneta, escucha el ruido de heli-
cópteros y a militares dando órdenes. Lo llevaron a un 
lugar donde escuchó otras voces. Asume que son otros 
detenidos y calcula que puede haber al menos otros diez 
o veinte. Escucha entonces golpes, gemidos, voces pi-
diendo información muy específica: «No te hagas pen-
dejo, dime dónde está la bodega que surte a los de la 
calle Azucenas.» «¿Dónde está la bodega del Chivo?» 
Luego alguien se acerca a él. Al primer golpe respon-
de que lo único que sabe es quién vende la droga en la 
colonia, que incluso puede llevarlos. El que lo interro-
ga quiere más que eso, «¡no te hagas pendejo!, eso ya 
lo sabemos; necesito que me digas dónde está la bode-
ga.» Quiere domicilios; le pregunta dónde «guarda el 
clavo.» Rey no sabe. Pasó emigrantes a través del río Bra-
vo desde adolescente, pero nunca traficó con droga. El 
militar tiene información. Le recuerda que estuvo pre-
so, que trabaja pasando ilegales. Asume que Rey sabe 
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quiénes son «los buenos del barrio.» El detenido sólo 
insiste en que no es así. Escucha entonces la orden de 
que «lo preparen». Lo desnudan. Lo siguiente es una 
sensación de toque eléctrico; luego un golpe en el es-
tómago. Alguien más le pega por la espalda cuando se 
dobla y lo obliga a enderezarse. Luego más golpes y 
más preguntas sobre los «clavos» y las bodegas; en un 
momento siente que sangra por el ano. 

Siempre vendado, Rey alcanza a sentir luz en un la-
do de la cara. Piensa que debe ser una ventana y que es-
tá entrando el sol; piensa que tal vez está amaneciendo. 
Oye pasos y luego alguien le echa encima una cobija y 
lo envuelve en ella; le echan agua y después siente to-
ques eléctricos. Vuelven los golpes en el estómago, en 
la espalda, vuelven las preguntas. Luego lo levantan y 
lo conducen a otro lado. Camina; sigue vendado; si-
gue desnudo. Entra en algún lugar y escucha de nue-
vo voces de militares haciendo preguntas. Alguien le 
coloca una bolsa de plástico en la cabeza. La sujeta al-
rededor de su cuello. Siente que se asfixia; vuelven las 
preguntas. Rey recuerda que tuvo que defecar. Lo hi-
zo en el mismo lugar donde dormía y pasaba las ho-
ras detenido. Recuerda también que los militares le 
dijeron que le gustaba vivir entre la mierda. Así, le di-
jo Rey a los de Derechos Humanos, duró unos cinco o 
seis días. 

En uno de esos días le dieron ropa. Siempre venda-
do, se vistió, lo esposaron, lo subieron a un vehículo y 
sintió que avanzaron durante algunos minutos por un 
camino de terracería. Alguien le dijo que lo iban a matar 
en ese momento. Lo bajaron de la cabina, lo hincaron 
contra la tierra y le recordaron que era la última opor-
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tunidad que tenía para que dijera quién era «el bueno» 
en la Bellavista. Dice que rezó por su vida. Se enco-
mendó a Dios y ahí, hincado en algún lugar del desier-
to sur poniente de Ciudad Juárez, a unos kilómetros de 
la guarnición militar de la plaza, esperó el disparo.

El ruido del motor, sin embargo, empezó a alejarse. 
En unos segundos se dio cuenta de que estaba solo. No 
sabe cuántos minutos después se quitó la cinta. 

Rey llegó a casa en un taxi. Su madre recuerda ha-
berlo visto con golpes y marcas en la cara y en los bra-
zos. Rey no quiso hablar ni decirle dónde ni cómo había 
estado. En los días en los que había estado despareci-
do, como otras madres y familiares de detenidos por el 
ejército, ella había ido a la guarnición militar a manifes-
tarse con cartulinas exigiendo información del parade-
ro de su hijo. Al igual que al resto de los que acudían, 
nunca recibió información alguna y de ahí, también co-
mo decenas de personas que por entonces buscaban a 
sus familiares, deambulaba a la Procuraduría Gene-
ral de la República. La angustia de no saber dónde está 
un hijo detenido, dice Berta, es indescriptible. Satura-
da por las noticias de los cientos de homicidios que ya 
ocurrían en Juárez, cada noche y cada mañana pedía 
que su hijo estuviera vivo. Por eso no le hizo pregun-
tas, dice, al verlo regresar con vida esa mañana del 21 
de mayo.

Rey cambió. Regresó a su trabajo en el expendio 
de autopartes y a su vida con su novia y su hijo recién 
nacido, pero estaba callado, tenso. Berta recuerda ha-
ber escuchado en la colonia rumores de que matarían a 
los que habían sido detenidos por el ejército. Recuerda 
también que la noche del 4 de agosto de 2008, la última 

Guerra Juarez 10.indd   49Guerra Juarez 10.indd   49 10/23/09   11:22:27 AM10/23/09   11:22:27 AM



50

que lo vio con vida, ella tenía la puerta de la casa abier-
ta para que circulara el aire. Rey, dice, se acercó y des-
de afuera la cerró de un golpe. Bruscamente le preguntó 
que si quería que volvieran por él los soldados. 

A la mañana siguiente salió al Centro de Readapta-
ción Social para visitar a otros dos hijos, y vio que Rey 
lavaba sus tenis en el balcón de la planta alta. 

Al regresar del penal, Berta encontró en casa la no-
ticia de que Rey no contestaba llamadas. No regresó en 
todo el día. Su hermana mayor fue a buscarlo a la Pro-
curaduría General de la República, donde un empleado 
del Ministerio Público Federal le dijo que en el Servicio 
Médico Forense había un cuerpo con las características 
descritas: tez clara, cabello negro casi a rape, ojos gran-
des, 1.65 metros de estatura, pantalón de mezclilla azul 
cielo y camisa amarilla.

Berta guarda la información de la muerte de su hi-
jo en el cajón de una cómoda. Dentro de una carpeta de 
plástico transparente azul, un acta de defunción descri-
be el resultado de la necropsia: «laceración de ambos 
pulmones que provoca schock hipovolémico produci-
do por heridas punzocortantes en tórax.» 

Tiene también una fotografía en la que Rey apare-
ce como un joven fuerte de sonrisa seductora, que toca 
con cariño el abultado vientre de una adolescente mo-
rena de grandes ojos verdes.  

De la carpeta sale, casi al final, la página de un perió-
dico policiaco que reportó el homicidio, a la que Berta 
le voltea la cara. Esa sí no soporta verla, dice. Una fo-
to del cuerpo de su hijo acapara la plana; tiene sangre 
en el pecho y en el rostro. El cadáver yace sobre el pol-
vo de una calle de la colonia Francisco I. Madero. El 
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texto narra que, a las 3.30 de la tarde, los vecinos vie-
ron cuando el cadáver fue arrojado desde una camione-
ta en movimiento. Tenía varias heridas punzocortantes 
en el pecho y la cabeza estaba destrozada por un tiro 
de gracia. 
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Juárez, donde colapsó la morgue
marcela turati

En esta época en que la costumbre es morir rafaguea-
do, Perches, la empresa funeraria más famosa de Juárez, 
bien podría acuñar un lema publicitario: «Traiga el ca-
dáver de su ser querido y una fotografía, nosotros se lo 
reconstruimos.»

Cumplir el reto de dejar a los muertos como vivos 
es toda una proeza, aunque Rogelio Guerrero, el geren-
te nocturno de la funeraria, asegura que sí lo han hecho: 
«Hace una semana vino un señor a agradecernos por-
que aunque el cuerpo de su familiar, un joven de trein-
ta y dos años, venía totalmente destrozado, le pudimos 
reconstruir el rostro y se lo tuvimos dos horas antes de 
lo prometido.» Lo dijo en mayo de 2008, cuando Juá-
rez aún no se convertía oficialmente en la maquiladora 
nacional de muertos. 

A partir de esa fecha, sin embargo, Guerrero ya no-
taba el desquiciamiento de las costumbres mortuorias. 
Sus principales clientes ya no eran ancianos o ancianas 
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muertos por vejez, sino jóvenes, en su mayoría varones, 
perforados por decenas de balazos, ochenta en prome-
dio. Las funerarias ahora están llenas de padres que en-
tierran a sus hijos.

«Si el cadáver se encuentra muy lastimado o desfi-
gurado y no hay forma de reconstruirlo, recomenda-
mos que el ataúd esté cerrado para que no lo vean y 
conserven una buena impresión del difunto», explicó 
el gerente en la oficina iluminada con luz ambarina que 
comparte con una veintena de ataúdes en exhibición. 
Féretros confeccionados con caoba o mármol, forra-
dos de tela rosa o hechos de metal truqueado imitación 
madera, y para todo presupuesto: desde veinte mil pe-
sos, hasta veinticinco mil dólares para quien prefiere un 
ataúd chapeado en oro. 

Los diseños que más solicitan a Guerrero son los 
ataúdes de madera clara con figuras religiosas labradas 
en la tapa como escudos protectores, en las que Karol 
Wojtyla y la Virgen de Guadalupe ganan en popula-
ridad. 

Y aunque en gustos hay variedad, entre los deudos 
parece haber consenso en dos detalles: desprecian las 
cajas sin vidrio protector para el rostro del ser queri-
do al momento del último vistazo, y nadie quiere que 
el indio Juan Diego sea quien acompañe al bienamado 
por toda la eternidad.

En Juárez la industria de la muerte floreció en 2008 
al mismo ritmo que se levantaron edificios funerarios 
de varios pisos, tan amplios como hospitales. El nego-
cio se hizo evidente con el transcurso del año; si para el 
Día de Reyes moría asesinada una persona cada veinti-
cuatro horas, según las bitácoras judiciales, para Navi-
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dad eran ocho y para la Candelaria de 2009 eran doce 
los caídos diariamente. 

Uno de cada cuatro narcoasesinatos del país suce-
dieron en el estado de Chihuahua; casi todos en Juárez. 
Muchos, por supuesto, olieron el negocio. En las esce-
nas del crimen pronto aparecieron vendedores de sodas 
y frituras para alimentar a los infaltables mirones –al-
gunos niños tienen grabados «ejecutados» en sus ce-
lulares– o vendedores de camisetas con el lema «Visite 
Juárez» y un cadáver estampado.

El registro fúnebre juarense cerró 2008 con 1,607 
homicidios −entre ellos el del reportero que llevaba 
la cuenta de los muertos− y señaló a la ciudad como la 
más violenta del continente. Ese amontonadero de 
cuerpos en una ciudad de un millón trescientos mil ha-
bitantes equivaldría, según demógrafos locales, a que 
en el Distrito Federal hubieran baleado a treinta y cin-
co mil personas. 

Tanta estúpida masacre hizo indispensables a per-
sonajes como el embalsamador Juan López, que bien 
podría asegurarse un papel en películas tipo Kill Bill, 
donde el espectador tiene que cubrirse para que la san-
gre no lo salpique. 

López trabaja en otra sucursal de Perches, no muy 
lejos de la oficina de Guerrero, escondido de la vista de 
los dolientes, en una sala a la que se entra por atrás de la 
recepción pasando por un laberíntico pasillo mal ilumi-
nado y un patio donde entran carrozas fúnebres. 

Es el embellecedor de cadáveres más rápido de la fu-
neraria y de todo Juárez, según presumió sin modestia, 
y la noche que lo conocí me dijo que tenía tanto traba-
jo que no había podido tomar descansos.
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Su molestia no es la gran cantidad, porque recibe 
paga por cuerpo, sino las nuevas complicaciones del 
oficio. Si antes tardaba una hora en reparar un difun-
to cualquiera, cada rafagueado le puede tomar el doble 
de tiempo, y a manos inexpertas llevarles medio día. Si 
antes arreglaba dos ejecutados por semana, ahora reci-
bía hasta seis por día y algunos, como una mujer policía 
que reparó, atravesados hasta por ciento veinte balas.

La violencia agregó complejidad a su trabajo. Ya no 
se trata sólo de vaciar meticulosamente las venas an-
tes de que la sangre descomponga el cuerpo, ni de co-
ser cada herida con sus manos de cirujano plástico de 
muertos, ni de inyectar formol por la carótida para lue-
go bañar, peinar, maquillar y vestir al difunto. Duran-
te las velaciones, él y su equipo tienen que colarse a las 
capillas a mitad del velorio para revisar, de manera dis-
creta, que el cuerpo no escurra el líquido inyectado, por 
las destrozadas venas. 

En ocasiones recibe muertos tan estropeados que 
sin una foto no podría imaginar cómo tenía la nariz o 
si acostumbraba llevar bigote. Pero, como buen profe-
sional, sabe que la ropa se encarga de cubrir las heridas 
imposibles y que en los casos perdidos debe enfocarse 
en reconstruir rostros. Se esmera mucho en su traba-
jo porque sabe que la última impresión que la gente se 
lleva del difunto depende de su habilidad para recons-
truirlo.

Eso sí, como en todo oficio hay límites; él se declara 
incompetente para arreglar a decapitados o calcinados. 

«La familia me habla y me pregunta: “oiga, ¿se va 
a poder ver mi familiar?”, y un noventa por ciento de 
veces se puede pero la reconstrucción necesita mucho 
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tiempo», dijo esa noche de inusual ocio, no por falta de 
material de trabajo sino porque la morgue estaba sobres-
aturada y sus clientes detenidos en el embotellamiento.

No sería la última vez que tomaría un respiro así. 
Durante 2008 cuatro veces la morgue colapsó y los ca-
dáveres tuvieron que esperar turno para autopsia. 

La matanza de rafagueados que abarrotaron las fu-
nerarias aumentó a pesar de que ese año el gobierno 
federal envió dos mil quinientos soldados y policías fe-
derales para llevar a cabo el Operativo Conjunto Chi-
huahua contra el crimen organizado, y que para 2009 
lanzó la versión reloaded, con siete mil quinientos mi-
litares más, porque las muertes no cesaban (y siguen sin 
parar).

Ese año, la ciudad engendró toda suerte de relatos 
aterradores, todos ellos verídicos. 

Está, por ejemplo, la historia del hombre de la calle 
Champotón que, cansado de encontrar por las maña-
nas un tiradero de muertos afuera de su negocio colocó 
un macabro letrero: «Prohibido arrojar cadáveres o ba-
sura.» En noviembre, uno de los cadáveres tirados en el 
terreno fue el de su hija, el hombre no lo vio porque ya 
había sido asesinado. 

Otro ejemplo es aquel de la mujer del Valle de Juá-
rez que miró pasar un perro con una extraña pelota 
entre los dientes y descubrió que la maraña redonda, 
pegajosa, color carne, era la cabeza de un hombre; o la 
de los bachilleres que descubrieron, colgado de una reja 
cerca de la escuela, un cadáver con máscara de cerdo; o 
la de los puentes en los que amanecen hombres sin ca-
beza; o la de la niña sacrificada cuando un hombre en 
fuga la utilizó como escudo antibalas.  
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Cuando conocí a López, el embalsamador ya esta-
ba inquieto por la facilidad con la que en esta ciudad se 
aprietan los gatillos. Decía molesto que los sicarios ya 
se estaban «excediendo» en las ejecuciones.

Ningún juarense salió intacto del reguero de san-
gre. Para diciembre de 2008, miles de familias se habían 
mudado de ciudad; cientos de negocios trabajaban a 
cortina cerrada y luz apagada; los jóvenes habían aban-
donado la vida nocturna; los parques quedaron en des-
uso; las escuelas adelantaron vacaciones; los maestros 
tomaron cursos para evitar extorsiones; los reporteros 
estrenaron chalecos antibalas y todo el que pudo hizo 
su vida a reja cerrada. 

«Queda uno traumado de ver tantos muertos. 
Cuando trabajo pienso en mis hijos en que estas per-
sonas no se vayan a confundir», dijo López preocupa-
do aquella noche en la que, al final de la entrevista, me 
pidió que tachara su nombre verdadero y que simula-
ra que se llamaba Juan López. Le parecía que había ha-
blado de más y que había que cuidarse de los vivos y no 
de los muertos.

En la calle pasó una camioneta con un narcocorrido 
a todo volumen. 

Cuando confesó su preocupación por la muerte que 
rondaba cercana, más cerca de la calle que de la funera-
ria, se quedó pensativo, moviendo inquieto sus hábiles 
manos de ilusionista que reconstruye personas en Juá-
rez, una ciudad que bien necesita una reconstruida pro-
funda, no sólo de rostro.

Las capillas velatorias estaban en penumbras. Los 
muertos no habían llegado, seguían atorados.
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El idioma de las cartulinas
miguel ángel chávez díaz de león

«Ciudad Juárez.- Una cartulina con los nombres de 
cuatro elementos de la Secretaría de Seguridad Públi-
ca Municipal asesinados recientemente y de 17 agentes 
más, fue colocada ayer por la mañana en el Monumen-
to al Policía Caído, ubicado en el eje vial Juan Gabriel 
y avenida Sanders. El narcomensaje fue dejado en el lu-
gar por varios hombres encapuchados que viajaban en 
una camioneta de color oscuro.»

Así inició una historia que no ha llegado a su 
fin. Esta es la nota informativa que marcaba el co-
mienzo de la barbarie en Ciudad Juárez. Fue publi-
cada el 26 de enero de 2008 en el Diario de Juárez y 
fue escrita por Armando Rodríguez el Choco, qui-
zá el periodista más informado sobre los vericuetos 
del bajo mundo. Ésa era su labor profesional, pe-
ro la impunidad del gobierno de Chihuahua lo mató.

El 27 de enero de 2007 en una cartulina blanca una 
leyenda escrita con marcador negro, letra legible y 
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sin faltas de ortografía decía: «Para los que siguen sin 
creer», y en seguida diecisiete nombres de agentes de 
policía de la municipal estaban enlistados e identifica-
dos con su apellido, su grado y el distrito donde se des-
empeñaban.

Desde entonces Ciudad Juárez ha sido el campo de 
batalla de los narcotraficantes, que con sus comandos 
armados de asesinos a sueldo se pelean esta plaza tan 
codiciada.

El cártel de Sinaloa, encabezado por el capo fugitivo 
Joaquín el Chapo Guzmán, es uno de los contendien-
tes en la cruenta disputa por el control de la ciudad. Los 
otros son los que pertenecen al cártel de Juárez, los que 
históricamente tenían el control antes de que esa cartu-
lina apareciera irónicamente a los pies del Monumen-
to al Policía Caído, en cumplimiento de su deber. Estas 
dos organizaciones cuentan con grupos de choque al 
frente de esta guerra: el cártel de Sinaloa usa a los Qui-
tapuercos y el cártel de Juárez a la Línea o los Linieros. 
Ambos grupos mantienen una guerra sin tregua, en-
cendida a través de operaciones armadas y de los nar-
comensajes.

A Ciudad Juárez, que siempre ha quedado rezaga-
da de las políticas del gobierno federal (no así en su re-
caudación de impuestos), nunca la han tomado en serio 
a pesar de que históricamente es una zona de cambios 
relacionada con todo México.  

Un informe de la Secretaría de Seguridad Pública 
(ssp) exponía que, desde el primero de junio de 2007 
hasta el 27 de octubre de 2008, se habían reportado un 
total de doscientos sesenta y un narcomantas en veinti-
dós estados del país y en el Distrito Federal. 
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El documento titulado Mantas con mensaje de la 
delincuencia organizada, ni siquiera tomaba en cuen-
ta que desde el 27 de enero de 2007 fue en Juárez donde 
se presentó el primer aviso. Igual nos pasó con la lucha 
armada de 1910, nadie volteó a vernos.

El informe mal documentado de la ssp indica que 
«las primeras mantas con narcomensajes que aparecie-
ron fueron en la Ciudad de México el 1 de junio de 
2007, y es hasta el 13 y el 16 de abril de 2008 cuan-
do vuelven a presentarse en Nuevo Laredo, Reynosa y 
Tampico, Tamaulipas.»

Mientras en Ciudad Juárez teníamos esta novedad 
desde los últimos días de enero de 2007.

Las cartulinas, las narcomantas, los narcovideos, la 
Internet y hasta los narcocorridos, son una fórmula de 
comunicación alternativa que utiliza el crimen organi-
zado en esta guerra. El fenómeno de los narcomensajes 
tiene tres fases que constituyen materia de análisis para 
cualquier estudioso de las Ciencias de la Comunicación.

Primero, se utilizan los narcomensajes para intimi-
dar a la policía, para advertir de ataques y denunciar 
complicidades. Segundo, los narcomensajes son una 
forma de amenaza entre cárteles rivales para exhibir su 
poder de intimidación. De acuerdo a la revista Proceso: 
«Las bandas no sólo han utilizado estos mensajes para 
pelear las plazas sino para advertir de eventos futuros, 
para exhibir su poderío y solazarse en los hechos de 
corrupción que justifican sus crímenes.» Y tercero, los 
narcomensajes no son tomados en serio por los encar-
gados de la seguridad nacional a pesar de que es el úni-
co canal público en donde se ventilan y se muestran las 
actividades ilícitas del crimen organizado.
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Los observadores de este fenómeno consideran que 
esta guerra de narcomensajes se fortalece mediante la es-
trategia más antigua de todas: el miedo y la delación. Y 
para los fines que el crimen persigue son todo un éxito. 

Habla la gente sobre los narcomensajes  

Son la voz más macabra del odio entre mafias, pero 
también reflejan el estado de ánimo de las mismas ha-
cia un Estado enfermo y corrompido hasta la médula. 
Evidentemente lo hacen para obtener cobertura mediá-
tica –narcomarketing– diría yo, pues al leer una nar-
comanta los lectores tratamos de hacer conexiones y 
conclusiones para temas de café. Quién no sabe ya de 
los Marranos, de los Montaperros, de la Línea, de los 
Artistas asesinos, de los Aztecas, de los Mexicles, del 
Chapo, en fin, todo un cartel de lucha libre.

Mario Castañón 
Diseñador gráfico. 

Vive y trabaja en Ciudad Juárez.

Las mantas y las cartulinas son una forma muy efecti-
va que encontraron los integrantes de los grupos de la 
delincuencia organizada para hacer llegar sus mensa-
jes a los grupos contrarios. Después se dieron cuenta 
del poder mediático que cobraron ese tipo de mensa-
jes, y no obstante que continuaron utilizándolos con el 
objetivo original, los empezaron a utilizar para que sus 
amenazas y acciones causaran mayor impacto entre la 
sociedad en general, al ser reproducidos íntegramente 
por los medios de comunicación. Era como insertar un 
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desplegado en los mejores espacios de los medios im-
presos e Internet o un spot en los mejores tiempos de 
televisión y radio sin siquiera molestarse en los costos 
que algo así representa.

El método tuvo un apogeo muy fuerte pero pronto 
decayó al ser los medios de comunicación blancos de 
fuertes críticas por prestarse a la difusión de los men-
sajes y contenidos de las que fueron bautizadas como 
narcomantas o narcocartulinas. Se les señaló por dejar 
que el narco manejara su agenda. Sin embargo, cuan-
do la información del día es floja y aparece uno de esos 
mensajes, todavía hay medios que caen en la tentación 
de darles los espacios para no perder audiencia o lecto-
res, por la curiosidad que esos mensajes despiertan en-
tre el público. 

La frustración de quienes elaboran esos mensajes, al 
ver que ya no son tan difundidos como al principio, los 
ha llevado incluso a amenazar a las redacciones si una 
narcomanta no es reproducida.

Pedro Torres 
Subdirector editorial del 

Diario de Ciudad Juárez.

Yo pienso que esas mantas son una guarrada creada 
por gente cobarde, nefasta, desalmada y hueca. Hue-
ca, porque no tiene neuronas, o si tiene será una y la 
comparte con su familia y además no tienen alma.

Cobardes, porque como viejas chismosas de la pri-
maria se amenazan con recaditos.

Nefastas, porque el contenido de las mismas no dice 
nada, ni dice a quién. Las dedicatorias son ambiguas.
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Desalmadas, porque pareciera que las escriben con 
los fusiles que manejan. 

Pero por supuesto que no dejan de intimidar a la 
ciudadanía y no se diga a la autoridad. A estas alturas 
parece que vivimos en un gobierno anárquico. Los mal-
ditos guachos (militares) están pintaditos de verde muy 
camuflajeados pero no sirven para nada, creo que eso 
ya nos quedó muy, pero muy claro a todos.

Ana Bertha García 
Hasta enero de 2009 era una persona económicamen-
te activa que estaba en los registros de Hacienda porque 
era propietaria de una tienda pequeña de barrio que ella 
misma atendía y surtía, ubicada en la zona de Infonavit 
Aeropuerto. Cerró su negocio porque sufrió tres robos en  
2008 y a principios de 2009 le avisaron que tenía que «pa-
gar cuota.» Simplemente cerró y se fue a trabajar los sába-
dos limpiando casas a El Paso, Texas.

Lenguaje. Si las viéramos en detalle, se podría hacer un 
análisis del discurso, pero están vedadas. Las quitan de 
inmediato, como si hubiera que guardar una moral pú-
blica. Las cartulinas están llenas, es como si quisieran 
decir muchas cosas en una sola ventana. ¿Qué otro ca-
nal de comunicación tienen con la gente?

La intención. ¿Qué pretenden?, amenazar, ame-
drentar, tirar línea, dominar, establecer un poder sin 
duda. La muerte es la medida de las medidas, la última 
amenaza donde toda institución social se queda corta, 
donde cualquier poder se debilita. La violencia que hay 
para acabar con la vida de quien sea deja sin opción de 
nada a la gente. No hay diálogo posible, ni recurso al-
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guno. Es un poder absoluto. Claro que estas bestias no 
lo piensan, pero han de sentir un gran poder sobre los 
demás. Sólo hay que revisar las vidas jodidas que han 
tenido, a duras penas escriben.

¿A quiénes van dirigidos? Pensamos que es sólo a 
los narcos. Son públicos, abiertos, dirigidos a las auto-
ridades ¿por qué?  Aunque sabemos que entre estas au-
toridades está permeada la corrupción y que todos los 
involucrados o casi todos, están coludidos. A la gente 
común que puede denunciarlos la tienen en la raya, con 
miedo. Es una ciudad secuestrada.

Graciela Manjarrez 
Es investigadora en el área de ciencias sociales de 
la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez.  

Todos somos destinatarios 

Un narcomensaje escrito en una lona y dirigido al pre-
sidente de la República mexicana, Felipe Calderón, en 
el que se advertía que las familias de los delincuentes 
deben ser intocables, apareció en tierras chihuahuenses, 
demostrándonos que todos somos destinatarios. 

El mensaje decía:

Sr. Presidente: Felipe Calderón Hinojosa Estamos 
conscientes de nuestros actos, pero estamos en des-
acuerdo de que involucren a nuestros padres, her-
manos y familiares, es una regla mundial que ha 
existido en todos los tiempos y la Familia es Intoca-
ble. Nosotros le preguntamos a Genaro García Lu-
na, Cárdenas Palomino, Armando Espinoza y los 
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que participan en abusos y arbitrariedades que hacen 
en contra de la mayoría de los mexicanos y sus fami-
lias no son culpables de sus actos y si deben pagar es-
to, esperemos abran los ojos de la clase de gente que 
tienen al frente de sus cargos públicos y nosotros no 
cometemos injusticias y jamás rompemos nuestros 
códigos. Las familias son sagradas y se repetan [sic].

Afirma el arzobispo de Acapulco, Felipe Aguirre Fran-
co, que la violencia organizada es creativa y posible-
mente la aparición de las narcomantas sea una diversión 
macabra y de muy mal gusto de algunos narcopayasos. 
En conferencia de prensa, señaló que no deben de ex-
trañar las sorpresas que dan de un día para otro en di-
ferentes formas. Sin embargo no dejan de ser llamadas 
de atención para todos. «No podemos considerar úni-
camente las mantas como un chantaje, que hay que di-
luir, que hay que despreciar…»

Indicó que las autoridades deben de saber filtrar lo 
que a través de las narcomantas quieren decir. «Hay que 
saber leer el mensaje subliminal, así como también sa-
bemos que hay gente para todo que se burla de nuestra 
situación y le gusta divertirse en esa forma necrófaga y 
que quieren de esa manera divertirse, así como hacen de 
cien llamadas que se hacen a los teléfonos de seguridad 
hasta 70 y 80 por ciento son algunos para divertirse […] 
La sapiencia de los encargados de seguridad de nuestras 
procuradurías municipales y estatales y de la República 
federal deberán saber el mensaje subliminal que está en 
esas manifestaciones sin descartar lo que puede ser una 
diversión necrófaga.»
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La guerra de narcomantas, desatada durante 2009, fue 
catalogada por regidores de Reynosa y por el Centro 
de Estudios Fronterizos y de Promoción de los Dere-
chos Humanos (Cefprodhac), como lamentable, pero 
benéfica, ya que están ventilando la corrupción y el nu-
lo actuar de la justicia federal. Colgadas en las más tran-
sitadas avenidas, el crimen organizado se ha ocupado 
de ventilar el presunto contubernio que hay entre el go-
bierno federal y los altos mandos de la milicia mexicana 
con integrantes del crimen organizado.

Muchos han levantado la voz para deslindarse del 
ataque. «Son tan constantes los hechos que ya lo vemos 
muy normal y bien, pero yo insisto, no tenemos que 
caer en este absurdo, nos damos cuenta de que cada día 
se pierde más control y de que el gobierno ya no sabe 
qué hacer», dijo Amelia Acosta Morales, presidenta de 
la Comisión de Derechos Humanos en Reynosa, Ta-
maulipas, el 29 de octubre de 2008.

Para la presidenta del Cefprodhac, Rebeca Rodrí-
guez, la situación es lamentable, ya que son los pro-
pios delincuentes quienes están ventilando a la opinión 
pública la corrupción que impera en las corporacio-
nes de justicia federal. Reveló que también están dejan-
do en evidencia la falta de una buena estrategia de las 
autoridades federales y militares contra la delincuen-
cia organizada, ya que los eventos lamentables que he-
mos tenido hablan por sí solos. «Lamentablemente, las 
mantas las seguiremos viendo todos los ciudadanos, ya 
que a pesar de que los autores de este tipo de anuncios 
pertenecen a grupos delictivos, son ciudadanos y tie-
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nen derecho a manifestar sus ideas, tienen derecho a la 
libertad de expresión», puntualizó.

El crimen organizado en Ciudad Juárez apuntó sus ar-
mas contra el alcalde José Reyes Ferríz, al aparecer me-
dia docena de mantas y cartulinas amenazando al edil 
para que renuncie o en caso contrario atentarán con-
tra él o su familia. Las cartulinas y mantas son similares 
a las que aparecieron el pasado miércoles en distintos 
puntos de esta frontera, en las que se advertía que de no 
renunciar el jefe de la policía municipal, Roberto Or-
duña, asesinarían a un policía cada cuarenta y ocho ho-
ras, amenaza que fue cumplida y que obligó al retiro 
forzado del funcionario municipal.

Este domingo desde la madrugada, nuevamente 
aparecieron mantas y cartulinas, pero ahora dirigidas 
al alcalde de Ciudad Juárez, José Reyes Ferríz, en las 
que se le advierte que si sigue apoyando a un cártel de 
la droga, atentarían contra él y su familia, la cual ubica-
ron en El Paso, Texas.

La lucha contra el crimen organizado en Chihuahua 
tomó un giro dramático y sorprendente, al aparecer es-
te viernes en la entidad, justo en la tierra donde nació 
el gobernador del estado José Reyes Baeza y su familia, 
una manta donde se amenaza de muerte tanto al man-
datario estatal como a su esposa, hijos y padres.

Luis Carlos Cano 
Corresponsal de El Universal.
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Los grupos de narcotraficantes, además de amagar a la 
sociedad, de hacer negocio, de intimidar y aniquilarse 
entre ellos mismos, quieren tener una política de comu-
nicación, mediante las mantas y cartulinas.

Ciudad Juárez, Chi., 25 de febrero de 2008  (apro).- 
Dos mantas fueron colocadas horas antes del inicio de 
la reunión del gabinete federal de seguridad; en ellas se 
exige la inmediata destitución de la procuradora gene-
ral de Justicia del estado, Patricia González Rodríguez. 
Los mensajes aparecieron en la intersección de las ca-
lles Independencia y Canal y en la glorieta de Pancho 
Villa. Fueron firmados por «ciudadanos y comercian-
tes», en un tono similar a las cartulinas colocadas la se-
mana pasada para exigir la renuncia del secretario de 
Seguridad Pública municipal, Roberto Orduña.

Apenas el viernes pasado Orduña renunció a su 
cargo, tras cumplirse la amenaza del narcotráfico de 
ejecutar a un policía cada cuarenta y ocho horas en 
caso de que permaneciera como secretario de Segu-
ridad Pública.

En las mantas colocadas esta vez se responsabiliza 
a la procuradora de la ola de matanzas en Chihuahua. 

Las cartulinas fueron colocadas antes del arribo 
de los funcionarios federales que encabezan la re-
unión extraordinaria de seguridad.

Están presentes: Fernando Gómez Mont, secreta-
rio de Gobernación; el procurador de la República, 
Eduardo Medina Mora; el secretario de Seguridad 
Pública Federal, Genaro García Luna; el titular de 
la Defensa Nacional, Guillermo Galván Galván y el 
gobernador del Estado, José Reyes Baeza.
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