Man Ray, “fautographe”

Entre los fotégrafos que se asocian al movimiento surrealista,
Man Ray es sin duda quien mejor supo cultivar y cosechar
los frutos de la serendipidad. Man Ray exploré la gama
de accidentes fotograficos y no cesé de poner los azares de
su objetivo al servicio de la estética surrealista. Se declar6
con gusto “fautographe”®, y sin duda habria adoptado los
términos “photogaffe”™ o “fausse tographie™ (creados
por Raymond Queneau)*’ si se le hubiesen ocurrido, ya
que adoraba los juegos de palabras.

A Man Ray le interesaban los errores de la fotografia
por las razones surrealistas que acaban de ser mencionadas:
ademads de ofrecer un sinnumero de oportunidades para la
subversion, brindan la oportunidad de poner “la fotografia
de cabeza”®. “Cuando tomaba fotos, cuando estaba en el
cuarto oscuro, escribe, evitaba a propésito seguir las reglas,
mezclaba los productos mis insdlitos, empleaba peliculas
vencidas, hacia las peores cosas en contra de la quimica
y de la foto (...)"*". Los accidentes también le permiten
reintroducir la serendipidad en el proceso fotogrifico:
“Aproveché los accidentes. Los sabios mas sobresalientes
supieron sacar provecho del azar”™*

Un primer ejemplo lo confirma. En 1943, la revista
norteamericana View publicaba un articulo de Man Ray
llamado “Photography Is Not an Art” [La fotografia no es
un arte], donde el fotégrafo comentaba someramente

, explica.

' N. DEL T. : Juego de palabras entre la palabra “photo” (foto) y

“gaffe” (torpeza)

V'N. DEL T.: Juego de palabras entre “fausse” (falso y que se
pronuncia [fos] ) y “tographie” que al leerse juntos suena como
fotografia.
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algunas de sus “mejores fotografias”. Su preferida era
una que describia como sigue: “1. Instantdnea fortuita
de una sombra entre otras dos fotos, cuidadosamente
compuestas, de una muchacha en traje de baio””. Este
libelo y la imagen que designa no parecen haber llamado la
atencion de los historiadores. Cierto es que querer recorrer
el universo de Man Ray en busca de su “mejor fotografia”,
teniendo como tnico indicio esta descripcién incompleta y
sibilina, parece imposible. Sin embargo, un detalle simplifica
sustancialmente el trabajo. Seis afios antes, Man Ray habia
publicado un libro llamado (esta vez en francés) : La photo-
graphie n’est pas l'art [La fotografia no es el arte], en el que
la primera ldmina llevaba un texto similar: “Pasaje entre dos
tomas”*. La imagen vertical (figura 53), muy grafica, casi
abstracta, parece representar una columna blanca, labrada
en la parte superior, sobre la cual se proyecta una som-
bra enigmatica. La sombra y el texto dejan suponer que se
trata de la fotografia descrita en View. Pero ;c6mo imaginar,
sin embargo, que esta imagen tan bien compuesta pueda ser
el resultado de una instantinea realizada de manera fortuita
entre dos clichés de banistas? Existe ahi un enigma que sélo
una investigacién mds profunda permitira dilucidar.

El Centro Pompidou, que conserva una gran parte
de los contactos y de los negativos de Man Ray, posee la
serie completa de donde proviene la imagen publicada
en La photographie n’est pas 'art. Man Ray realiz6 estas
fotografias durante una estadia en Etreta en 1937 —por
lo tanto, poco antes de la publicacién. Representan, en
su mayoria, a su pareja de ese momento, Ady Fidelin, ba-
ndndose o en la playa. Son las fotografias “cuidadosamente
compuestas, de una muchacha en traje de bafio”, a las que
hacia referencia. En cuanto a la imagen de la sombra, basta
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1 assage entre deux prises de vues
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con volver a integrarla en este entorno para comprender
el sentido —propio y figurado. Puesto que, al ser la unica
imagen vertical de la serie, parece que el fotografo ha es-
cogido, para publicarla, hacerla girar un cuarto de vuelta.
Alvolverla horizontal nuevamente (figura 54), recupera su
sentido original y se hace perfectamente legible: se trata
en efecto de una sombra, o mds precisamente de dos: la de
un balaustre en el cual se ha puesto un traje de bafio (tal
vez el de Ady) y la del fotégrafo que se retrata a si mismo
en el momento en el que coloca la cimara a la altura de
los ojos. Antes de la rotacién, “la instantdnea fortuita
de una sombra” se parece a la mayoria de los clichés desen-
cadenados por inadvertencia que por lo general s6lo captan
una parte del suelo sobre el que aparece, a menudo, la
silueta del fotdgrafo, entre otras cosas. Esta imagen presen-
tada por Man Ray como la mejor de sus tomas, se parece en
resumidas cuentas a una fotografia tomada por casualidad
y por error, es decir doblemente fallida (segun los criterios
convencionales).

Esta “fotografia de cabeza” —viene al caso decirlo—
confirma el gusto de este fotografo por el azar y la sub-
version. Es sin duda esta doble legitimidad surrealista del
error la que condujo a Man Ray a presentar la mayoria de
sus descubrimientos formales como accidentes técnicos.
El fenémeno es, en efecto, bastante recurrente como pa-
ra destacarlo y analizarlo. En su autobiografia, asi como
en numerosos articulos y entrevistas, Man Ray nunca
dej6 pasar la ocasion de presentar como simples errores
de manipulacién el descubrimiento de recursos como la
solarizacion o el fotograma, y de ciertas audacias visuales
que forjaron su fama. Para entender lo que esta en juego
en estos relatos, es necesario profundizar en el tema.
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En una entrevista de 1960 en la que emplea por primera
vez el término “fautographie”, Man Ray cuenta: “Un dia,
estaba en el cuarto oscuro y estaba cansado de la oscuridad:
encendi la luz. Fue asi como descubri la solarizacién™.
El relato de Lee Miller, entonces asistente de Man Ray,
es mucho mds épico: “Algo me rozé la pierna (...) grité
y encendi la luz. No descubri lo que habia sido, un ratén
tal vez. Pero me di cuenta de que la pelicula habia sido
expuesta. En el recipiente del revelador habia una docena
de negativos que mostraban un desnudo sobre un fondo
negro. Man Ray los tomé, los sumergié en el recipiente
de hiposulfato y observé. Bajo el efecto de la luz de la
lampara la parte no expuesta del negativo —el fondo ne-
gro— fue modificada hasta el borde del cuerpo blanco y
desnudo”. A decir verdad, existen tantas versiones del
descubrimiento de la solarizacién como ocasiones en que
Man Ray cuenta esa anécdota. En algunas reconocera
que en realidad no invent6 nada, pues este fenémeno se
conocia desde mediados del siglo x1x con el nombre de
efecto Sabatier o anfipositivo® .

La historia del descubrimiento del fotograma es igual
de ambigua. En una entrevista de 1973 Man Ray explicé:
“Saqué partido de otro tipo de accidente para crear mis
rayografos. Un dia, mientras ampliaba fotos, un objeto
se encontr6 por casualidad sobre el papel sensible y dejé
una marca. Entonces puse arbitrariamente llaves, cade-
nas, lapices sobre el papel fotogrifico y dejé que la luz se
encargara de imprimirlos. La luz los deformaba, creaba
refraccionesy se producia todo tipo de fenémenos naturales
durante este proceso. Habia descubierto un procedimiento
que consistia en tomar fotografias sin la cimara”®. Ahora
bien, en su autobiografia, publicada seis afios antes, cuenta
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haber realizado dichos fotogramas de nifio, colocando
simplemente algunos helechos en la superficie del papel
sensible®. Ademads, es necesario recordar que los fotogra-
mas, al igual que las solarizaciones, eran perfectamente
conocidos a mediados del siglo x1x y que se habian puesto
de moda nuevamente a principios del siglo xx en el marco
de las practicas recreativas, a las cuales los surrealistas no
eran indiferentes.”

La sombra del autor

Las multiples versiones, incoherencias y contradicciones
narrativas que hemos evocado revelan que los relatos de
los descubrimientos que acabamos de citar probablemen-
te han sido arreglados o inventados. Ademads, estos testi-
monios tardios que reivindican el accidente como motor
del descubrimiento formal, se parecen demasiado a los
grandes relatos miticos del arte moderno para ser creibles:
tenemos el testimonio de un Vasili Kandinski que dice ha-
ber descubierto el principio de la abstraccion al observar
una de sus telas al revés, el de un Marcel Duchamp que
prefiere Le Grand Verre una vez quebrado, el de Hans Arp
que percibié como una revelacion la técnica del collage al
ver en el suelo, puestos en forma armoniosa, los pedazos
de un dibujo roto que acababa de arrojar, etcétera. Todo
conduce a pensar que las circunstancias en las que Man
Ray hizo estos “descubrimientos” fotograficos fueron me-
nos accidentales de lo que lo sugieren sus relatos, elabo-
rados con posterioridad, que colaboran en la construc-
ci6n del mito del arte moderno, mds que en restituir la
verdad historica.
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