La poesía de Francisco Torres Córdova (ciudad de México, 1956) es un sabio ejercicio de ritmo y lenguaje que ahonda en el misterio de las cosas; que explora, delicada y minuciosamente, la luz y la sombra de las emociones; que recorre, con primigenio asombro, los objetos y las sensaciones, pesando cada palabra y cada pausa, dándole a los silencios su lugar necesario en la música del poema

En el centenar de páginas de Así la voz (México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2006, colección Práctica Mortal), el poeta y traductor invoca la fascinación de la existencia mas no a través de la impetuosidad del torrente, sino del fino fluir del río luminoso y transparente del lenguaje.

Ritmo y sentido se funden en esta poesía llena de tonos de música y color, esto es de palabra e imagen. Y hay mucho de memoria infantil y adolescente (el tesoro esencial del poeta) en este libro que hace de la evocación y del recuerdo, así como de la mirada atenta, la materia de una poética que es, sobre todo, celebración de la vida.

Y como no hay buen poeta sin imaginación lírica, Así la voz está lleno también de un imaginario poético que no es, por supuesto, simple fantasía, sino sublimación de la experiencia, agudización de los sentidos.

Así la voz es un poemario que entrevera diestramente el verso y la prosa, sin que el verso sea jamás prosaico y sin que la prosa pierda la musicalidad que la convierte en poesía: proesía sería tal vez mejor decir, si tuviéramos que elegir un término que abarque el significado de fundir, en un solo objeto verbal, ritmo, sentido, imagen y narratividad. Porque, además, cada poema de Torres Córdova relata una historia: una historia de cosas y de sucesos íntimos.

Escribe el poeta: "Estoy donde los mapas se dispersan/ en el muñón de una distancia ya sin horizonte./ Y abro los ojos la mirada animal/ que cunde en las fibras humildes de los días./ Soy este incontenible suceder de agua/ y tosco y asombrado pensamiento./ Y tiemblo./ En el encuentro de mi peso/ con la armonía de mis pasos./ En el deseo que articulo/ y la soledad que me devuelve./ Tiemblo en la vida que soy/ y la muerte que florezco/ criatura/ nostálgica furiosa descalza/ ensartada en la espada de la carne/ y despierta".

Y en otro momento del libro leemos: "En las tiernas humedades de la tierra el árbol/ femenino avanza el calor sutil de sus raíces/ y al sopor del mediodía/ la paciencia atesorada de sus frondas/ tibia la corteza y las horas lentas a veces/ largas y a veces diminutas circulares siempre/ hilando la hebra de los ojos/ -y los silencios que abre la belleza-/ con los aromas que germina el viento/ y el rumor azul de hojas/ en la antigua resonancia de la tarde./ Delicados pliegues de la luz donde el sol/ fecunda las vocales primitivas del planeta./ Así la voz".

Sí, ciertamente, así la voz que nombra la esencia de las cosas, el peso y el contorno de la vida y, más aún, el saber de la naturaleza: lopezvelardeanamente, "la sabiduría del jacinto", y lopezvelardeanamente, también, pero dicho por Torres Córdova, "el perímetro incierto de la sangre".

He aquí otro espléndido momento del libro: "Un patio que mece su blancura en la sombra de un árbol, un abanico de aves que hace viento al viento, y un rumor de hojas tiernas en el largo empedrado del silencio. Al pie de la distancia. Parado de puntas tiendo los brazos para poner en su cima una maceta con geranios./ Y la voz que en la palma de la mano hace eco de la infancia".

Así la voz es un libro que se lee con serena intimidad, con una algarabía interna ante cada silenciosa revelación.