Hace frío en San Jerónimo Lídice, al sur de la ciudad de México. La casona que está ubicada en Magnolia 131 tiene un enorme zaguán de madera dividido en 12 enormes cuadrados. Su número se ve tallado en uno de los bloques de cantera que tiene como fachada. Una fachada que en varias ocasiones ha sido resguardada por elementos de la Agencia Federal de Investigación, la AFI, reporteros, fotógrafos y... curiosos.

Cerca de esa dirección están las oficinas de la Comisión Nacional de Derechos Humanos. Cosas de la vida.

En el extenso jardín de la casa se encuentra sentado en una banca, descansando un poco pero con sus pensamientos, el ex presidente Luis Echeverría Álvarez.

Se le ve un poco sereno... Comienza un diálogo consigo mismo. Algo así como la plática que todos tenemos con nuestro Pepe Grillo: Luis Echeverría Álvarez vs LEA.

Luis Echeverría Álvarez : Qué diría La Compañera María Esther de ver apostados a las afueras de su casa a elementos de corporaciones policiacas...

LEA : Mmm. No sé, no sé, quizá ella pensó que algún día podría suceder. A lo mejor era bien atenta y les ofrecía vasitos con agua de jamaica o de horchata, de esa que tanto le gustaba ofrecer cuando vivimos en Los Pinos...

Luis Echeverría Álvarez : Extrañas Los Pinos, ¿verdad?

LEA : Sí, un poco...

Luis Echeverría Álvarez : ¿Recuerdas lo que te dijo La Compañera , tiempo después de que fue electo -bueno, es un decir porque no tuvo ni competencia de a mentiras- tu amigo José López Portillo como presidente... de que iba a "hacer lo que tú no te atreviste por maricón..."?

LEA : Sí... (hace un gesto como de enfado)... También me acuerdo cuando fuimos a Buckingham, con Isabel, la reina. Como siempre le gustaba levantarse temprano y ocuparse de sus cosas, tendió su propia cama. Cómo me acuerdo el día que la conocí en casa de Diego. Diego Rivera. Fuimos cinco años novios, hasta que nos casamos.

Luis Echeverría Álvarez : Ahhh, qué cosas. Y tus ocho hijos, qué dicen de esto que te está pasando últimamente, estos asuntos judiciales.

LEA : Ay, mis hijos, mis hijos...

Luis Echeverría Álvarez : ¿Te acuerdas de José López Portillo?

LEA : ¡Cómo no, mi amigo, casi mi hermano!

Luis Echeverría Álvarez : ¿Qué deuda tuviste con él?

LEA : ¿Deuda... deuda? (comienza a observar hacia arriba, como buscando algo perdido) Ah, pues solamente los 40 pesos que me prestó cuando me casé con mi compañera... Eso sí, nunca me gustó que me nombrara embajador en las islas Fiji.

Luis Echeverría Álvarez : ¿Te has dado cuenta de algo, Luis?

LEA : Sí... ya sé por dónde vas. Mi memoria, parece que la he ido recobrando poco a poco.

Luis Echeverría Álvarez : Te sirve de mucho reunirte con tus abogados, ¿verdad?

LEA : Mis amigos, dirás... ¿o son abogados?

Luis Echeverría Álvarez : Sí, dije abogados, pues qué, ¿ya no te acuerdas de las broncas en las que andas metido?

LEA : Vieras cómo me falla la memoria... a veces.

Luis Echeverría Álvarez : A ver, ¿qué recuerdas de 1968...?

LEA (casi brinca, como si estuviera emocionado): ¡Las Olimpiadas! ¡Que Enriqueta Basilio fue la primera mujer en encender el pebetero olímpico! ¡Algo grandioso!

Luis Echeverría Álvarez : ¿Nada más?

LEA : Sí. ¿qué otra cosa hubo? Ah sí, mi gestión como secretario de Gobernación. O mi cumpleaños que lo celebro cada 17 de enero. Acabo de cumplir 85 añitos...

Luis Echeverría Álvarez : ¿Recuerdas lo que pasó el 2 de octubre del 68 en Tlatelolco?

LEA : Algo sé, algo vi en unas cintas que grabó la Secretaría de la Defensa Nacional. Vagamente recuerdo una verbena popular, con fuegos de bengala...

Algo de una demostración de un Batallón Olimpia, una tabla gimnástica con guantes blancos.

Luis Echeverría Álvarez : ¿No recuerdas la masacre de estudiantes en la plaza de las Tres Culturas, el edificio Chihuahua y...

LEA (apresurado)... Algo leí en los libros de historia (se quita sus anteojos, y los limpia con un kleenex que le proporciona uno de sus asistentes, que está pendiente al menor de sus movimientos).

Luis Echeverría Álvarez : Ah, pues por eso que sucedió es por lo que te acusan de genocidio...

LEA : Delito que ya prescribió.

Luis Echeverría Álvarez : No-o (sus ojos van de un lado a otro).

LEA : Pues Juanito Velázquez, mi amigo, mi defensor, insiste en que sí.

Luis Echeverría Álvarez : ¿Confías en él.?

LEA : ¿Sí sabes que le dicen el abogado del diablo , verdad? Ya van varias veces que me dicen diablo . El diablo de San Jerónimo . Pues más sabe el diablo por viejo... Es más, te voy a repetir letra por letra lo que dije en mi defensa: en virtud de que los estudiantes no formaban parte de un grupo étnico, racial o religioso, se arguyó indebidamente para configurar el delito de genocidio, que se trataba de un grupo nacional ¡porque eran estudiantes en planteles nacionales!... ¡pude, pude repetirlo! Ufff.

Luis Echeverría Álvarez : Y del Jueves de Corpus, del 71, ¿qué recuerdas, del famoso halconazo.?

LEA : Pues que ese día se lleva a los chamaquitos vestidos de inditos a las iglesias, ¿no? (Su mirada gira hacia el lado izquierdo, cerrando los ojos.) Es todo lo que sé de esas fechas.

Luis Echeverría Álvarez : No recuerdas nada de lo que pasó en esa fecha en la avenida México-Tacuba.

LEA : Mmm (se pone su mano derecha en la barbilla). No, no, no puedo recordar nada de eso, vieras.

Luis Echeverría Álvarez : Pues de eso te acusan también.

LEA : Eso ya pasó. Mejor recuerda: Arriba y adelante. Juanito me ha dicho que soy inocente. ¡oíste, i-no-cen-te! Mi conciencia está tranquilísima, como lo declaré en 2004.

Luis Echeverría Álvarez: ¿Qué cosas recuerdas con más facilidad.?

LEA : Uyyy. Mis reuniones con. con. con... ah, sí, con Siqueiros, con Julio Scherer, con Paz, con Fuentes. Parece que los estoy viendo.

Luis Echeverría Álvarez : Oye, pues no pareces tan enfermo como para que no te tomen la ficha signalética. los reportes médicos indican que eres un débil mental aunque ya hay caricaturas que dicen que eres un mental devil . jaja, admite que es ingenioso. Por lo que hemos charlado, te ves bastante lúcido.

LEA : Hola, cómo estás. ¿de qué estamos hablando, de la ropa sucia o de la guerra sucia?... ¿quién eres tú?... ¡He perdido la memoria.! ¡Socorro!

RECUENTO

La sopa de lengua que se autosirvió el ex presidente Vicente Fox Quesada durante su última conferencia internacional en Washington. Dijo que aunque perdió en el desafuero contra López Obrador, se desquitó con el triunfo de Felipe Calderón.Pena, porque Fox no aprende. Carcajada, ¡qué bárbaro! Sorpresa, ¿cómo se desquitarán los otros? .....

katia.katinka@gmail.com.