Andrés Montero, ganador del Premio Elena Poniatowska

Andrés Montero, nacido de Santiago, Chile, en 1990, es autor de Tony Ninguno, novela merecedora del X premio Iberoamericano de novela Elena Poniatowska 2017, que otorga el gobierno de la Ciudad de México. Se trata de una historia alucinante que va de lo imposible a los entresijos de un sueño, donde los días tienen cara y aliento de mujer inteligente, a pesar de la conducta jerárquica y chocante de Malaquías, que se conduce con mano férrea como jefe del desvencijado circo Garmendia donde nace esta historia. Y no les miento, cada capítulo es una tentación, un juego donde el anochecer brilla con luz propia y los personajes hacen la parte más importante de su vida.

Montero cuenta con soltura muy bien calculada cómo llega un árabe con un niño y un grueso libro para vender a Malaquías, que se resiste porque quiere comprar un león. Al final, ambos se quedan en el circo. Una voz narrativa femenina amplia, prudente y juguetona atestigua el hecho. Es niña e intercambia miradas con el niño cuya interpretación se le dificulta. Crecen. Años después, imposibilitada ella para ser trapecista, decide contar las historias del libro que no es otro que Las Mil y una noches. Se instala en Sherezade y al niño, que también ha crecido, lo bautiza como Sahriyar, es decir, como el rey que cada noche sacrificaba una doncella después de hacer el amor con ella, hasta que se topó con Sherezade. Ustedes conocen de qué va el asunto y, desde luego, la ejemplar seducción que la hermosa Sherezade utilizó para salvar su vida. Montero nos vuelve a contar algunas partes breves, pero sobre todo, utiliza las mil anécdotas del libro que dejó el árabe para crear un universo propio que de verdad es una deliciosa provocación a la memoria. Hay historias que se pueden volver a contar y nunca son las mismas; además se percibe que el autor posee experiencia en el mundo de la oralidad, lo que hace que su novela fluya como los cuentos nocturnos de su personaje.

Los cirqueros nombran al joven como Tony Ninguno, pero la narradora, que ha estado atenta a su crecimiento desde que llegó, lo llama como el rey de los cuentos, lo cual le provoca evidente desconcierto que ella debe aclarar en algún momento, sin mayores misterios, porque hay otros Tonys: Tony Frambuesa y Tony Frutilla, que son cirqueros de corazón. Al chico no le agrada, sabe que significa que no tiene padre ni madre y que la que más ha visto por él es la narradora, además del resto de mujeres que forman parte del circo. El árabe lo dejó, prometió volver por él y jamás lo hizo. Como seguramente ya advirtieron, se trata de un circo miserable que anda de pueblo en pueblo, con la idea de sobrevivir. Cuando Sherezade comienza a contar sus historias, el público abarrota las gradas. La fascinación tiene rostro de mujer, pero está también la habilidad de controlar el tiempo para dejar cada historia inconclusa, misma que podrá continuar al día siguiente. Como bien imaginan, el circo Garmendia se recupera, y aunque el resto del elenco trabaja correctamente, todos esperan la aparición de Sherezade, que los dejará con la imaginación reactivada. Desde un rincón oscuro, Sahriyar, es decir, Tony Ninguno, observa el prodigio que es su protectora como narradora de cuentos.

Montero cuida cada perfil de sus personajes, y aunque es una novela corta, el poderío de su prosa no se debilita jamás. Es un escritor que se ocupa de los detalles y que consigue un universo envolvente del que es difícil escapar. Sin duda logra crear atmósferas perfectas y emotivas. Con el tiempo, la relación entre Sherezade y Sahriyar crece tanto, que terminan absolutamente compenetrados. Los hombres del circo, como un derecho de vida, salen en busca de aventuras después de cada función. Tony Ninguno lo hace con tal discreción que no se nota, ni siquiera la narradora que continúa atenta a su personalidad dócil e introvertida. Un día, en que casi se le han acabado los cuentos del libro, llegan a una gran ciudad que ama los espectáculos y ocurrirán tres cosas que usted me colgaría si se las cuento; así que para qué arriesgar. La novela fue publicada por La Pollera ediciones en Santiago de Chile en 2016, y con este premio esperemos que recorra el mundo que bien lo merece. Me atrevo a expresar que Tony Ninguno es una de las novelas que ustedes han estado esperando y que se alegrarán cuando la tengan en sus manos, ya me contarán.