Es la misma sombra que ya ha aparecido en otros lutos, cuando cualquier congregación huele a estampida, un ligero temblor supone un terremoto, la fuga de gas se presiente un San Juanico, el Lobohombo es chiste, llanto, posibilidad latente: no importa lo alejado que se esté del New’s Divine, cualquier antro o disco de la ciudad ahorita está cerca y se le parece.

En la puerta de El Desván, en la zona de Villa Coapa, Frida Galindo se detiene a escuchar a su amiga, cerveza en una mano, celular en la otra: “Si se amontonan, como en el New’s Divine, tú corres para adentro, y no hagas bola”. Las risas.

“Mi mamá está alucinada, quiere que a las 11 ya esté en la casa, me marca a cada rato, se acaba mi crédito con sus mensajes”, replica Alejandro Tapia, su boca dibuja fastidio. “Es mientras se le pasa el susto por lo de la disco”, dice.

A casi un mes de la tragedia, en distintos puntos de la ciudad hay una memoria constante de lo ocurrido: se vierte a golpe de videos en Youtube con sus más de 77 mil miradas, en preocupaciones y recomendaciones excesivas, en conversaciones, fiestas, reuniones, en temores como el de los cuates de Frida: “No nos vaya a pasar como a los del New’s Divine”.

Una suerte de sicosis general, dice el especialista Víctor Jiménez, una alteración del ritmo cotidiano, de la vida indiferente en la ciudad, “hasta que se elabore el luto que la gente siente suyo, y se supere”.

Sociólogos y sicólogos sociales de la Universidad Autónoma Metropolitana, como el especialista Alfredo Nateras, se aventuran a estudiar los efectos de la tragedia.

“Al tejido urbano de la ciudad de México se le añade hoy una nueva cicatriz, innecesaria, pero lo sucedido desborda el ámbito local y atañe al país en su conjunto”, dice Nateras junto a otros homólogos.

A través del Consejo Iberoamericano de Investigación en Juventud, organismo que congrega a algunos de los principales investigadores de ese sector de la sociedad, lanzan una señal de alerta: no se trata solamente de una contingencia urbana, dicen, sino de un hecho que desnuda la corrupción y la criminalización a la que están sometidos los jóvenes.

Preparan tesis, casas de la Cultura presentan “oferta de diversión segura para jóvenes”, estudiantes de la UAM, de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México realizan investigaciones de campo, sondeos, encuestas, confeccionan incluso, como en la Facultad de Psicología de la UNAM, el primer programa masivo que se haya conocido de atención de una tragedia urbana, que ayude a víctimas y a especialistas a entender el asunto.